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Como num filme:
“Um perfume com
valor de eternidade”

Maria, na unção em Betânia,
quis despedir-se de Jesus e
manifestar-Lhe o seu carinho
de um modo que iria perdurar
através dos séculos
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A Paixão do Senhor está iminente.
Jesus encontra-se em Betânia, em
casa de Simão, o leproso (cf. Jo 12,
1-11 e Mt 26, 6-13). Lázaro, morto e
ressuscitado, está com Jesus
desfrutando do que talvez fosse o
último encontro com o seu bom
amigo. Marta e Maria também estão
presentes, bem como uns quantos
discípulos. Marta, como noutras
ocasiões, procura receber bem Jesus,
embora desta vez não fosse ela a
anfitriã. Maria, pelo seu lado, dá uma
ajuda à irmã, mas o seu coração e a
sua imaginação estão a ponderar
muitas questões que tinha vivido
ultimamente. Com uma intuição
aguda, talvez compreenda nas
palavras de Jesus que este encontro é
diferente de todos os outros.

Um amor sem cálculos

Nessa tarde, os pensamentos de
Maria deviam girar à volta de Jesus.
Tudo nela era agradecimento. Se a



amizade faz sempre brotar um
sentido de gratidão, quanto mais a
amizade com Deus! Tantas horas de
conversas, de consolo e de
companhia lhe tinha brindado o
Senhor, e recentemente tinha-lhe
devolvido da morte o seu irmão,
Lázaro. «Como agradecer tanta
bondade? Que mais poderia Deus
fazer por mim?». Estas e outras
perguntas estariam a pairar na sua
cabeça e, finalmente, decide-se. Vai
fazer algo especial por Jesus para Lhe
manifestar a sua gratidão e o seu
amor.

Os outros convidados nem
imaginavam o que, dentro de poucos
minutos, iam presenciar. Maria
pensa no que tem de maior valor,
não quer dar uma coisa meramente
material. Não, o que quer é entregar-
se, adorá-l’O, dar-Lhe graças e, desse
modo, manifestar a Jesus todo o seu
amor. O seu semblante esboça um
sorriso. Esse perfume, de nardo puro,



está guardado num elegante frasco
de alabastro, possivelmente de colo
estreito, feito assim para que o
perfume se desprenda, gota a gota, e
aromatize o ambiente. É uma
fragrância que podia custar uns
trezentos denários – o salário de
quase um ano inteiro –, e que
passará a ter valor de eternidade.

Maria abre caminho entre os
convidados e, com determinação,
realiza um gesto magnânimo. Antes
de Simão oferecer água a Jesus para
se lavar, como era costume, Maria
adianta-se, pega no perfume, unge os
pés de Jesus e seca-os com o seu
cabelo (cf. Jo 12, 1-11 e Mt 26, 6-13).
Parte o frasco: é todo para o seu
Deus, não reserva para si nem uma
única gota. Oferece o que tem, com
profunda devoção. Não calcula, não
mede, não se reprime. Com esse
gesto reconhece a alta dignidade de
Jesus. Esse perfume já não é só o seu
perfume de nardo de trezentos



denários. Maria ungiu o Messias com
o perfume da sua liberdade, que «só
se pode entregar por amor»[1].

Este momento assemelha-se a outro
da vida do Senhor, já distante no
tempo, há mais de trinta anos. Não é
em Betânia, é em Belém. Não estão aí
nem Marta, nem Maria, nem Lázaro,
nem os outros discípulos. Só estão
Maria e José. Jesus não tinha feito
milagres nem se tinha manifestado
como Deus, mas tinha nascido como
Salvador do mundo. Nessas
circunstâncias, uns reis do Oriente
também lhe reconhecem uma
dignidade sublime, deixam a seus
pés o que têm de valor e, com
profunda veneração, adoram esse
Menino-Deus. Os pais de Jesus
comovem-se com esse gesto,
admirados com a maravilha que
estão a viver. Certamente, passado
tempo, recordarão a Jesus essa
magnânima expressão de adoração.
Esses reis poderosos não só tinham



dado uns bens materiais, mais ou
menos valiosos, mas ao ajoelhar –
pelo menos assim podemos imaginá-
los enquanto oferecem os seus dons –
manifestaram a vontade de O amar
acima de qualquer outra realidade
terrena.

«Queridos jovens, – escrevia, em
certa ocasião, São João Paulo II –
oferecei também vós ao Senhor o
ouro da vossa existência, ou seja, a
liberdade de O seguir por amor
respondendo fielmente à sua
chamada; fazei subir para Ele o
incenso da vossa oração fervorosa, o
louvor da sua glória; oferecei-lhe a
mirra, isto é, o afeto repleto de
gratidão por Ele, verdadeiro Homem,
que nos amou até morrer como um
malfeitor no Gólgota»[2]. Como
aqueles reis, Maria, com o seu
perfume, oferece a Jesus a sua
liberdade, a sua gratidão e o seu
desejo de O amar de todo o coração.



Como Ele ama

Maria continua de joelhos junto de
Jesus. O perfume banha os pés do seu
Senhor e, sem hesitar, começa a secá-
los com os cabelos. Maria só se
apercebe da presença de Cristo. Não
repara nos outros convidados, nem
na sua irmã Marta. Está diante do
Senhor dando-lhe a conhecer o
carinho que lhe tem e a sua imensa
gratidão.

Jesus também a contempla sem
palavras. Deixa fazer. É o momento
de Maria, e quer necessitar dessas
delicadezas. Sabe que se aproxima a
sua Paixão e morte, e vem-lhe ao
pensamento tudo o que padecerá por
cada um e por cada uma, porque
veio ao mundo para nos atrair ao seu
amor, para nos ensinar a amar. E vê
nesse movimento afetuoso de Maria
um consolo para o sofrimento que já
se aproxima. Maria projeta nesse
gesto tantos milhares de atos de



amor a Deus que cristãos de todos os
tempos lhe vão oferecer. O coração
de Jesus é particularmente sensível
às manifestações de carinho que
recebe. Por isso agradece a Maria e,
nela, a todos os que vão continuar a
ungir Deus com o perfume da sua
vida corrente: «Onde quer que seja
proclamado este evangelho em todo
o mundo, também o que ela fez será
contado em sua memória» (Mt 26,
13).

Como terá Jesus vivido esse
momento? Que estaria a considerar
no seu interior? Talvez examinasse
entre os seus pensamentos o que ia
realizar com os apóstolos durante a
última ceia. Vai lavar os pés aos seus
discípulos, e Maria adiantou-se com
aquele gesto. Jesus estava,
provavelmente, a pensar no ato de
entrega maior que teria lugar poucos
dias depois com a instituição da
Eucaristia, a entrega total de si que
culminaria na cruz. Quem sabe se



também estava a considerar a sua
presença em cada sacrário, e em
tantas almas que se iam aproximar
d’Ele e recebê-l’O com as mesmas
disposições com que Maria, nesse
mesmo momento, o fazia. «Se alguém
me amar, guardará a minha palavra
e o meu Pai o amará; viremos a ele e
junto dele faremos morada» (Jo 14,
23).

Em toda esta cena, podemos pensar
que Jesus é quem mais recebe com
este gesto de Maria: ela ungiu-Lhe os
pés e secou-os com o seu cabelo, mas,
na verdade, Maria é quem ganha
nesta história. Excede-se com Jesus,
mas Ele «não se deixa vencer em
generosidade»[3] e abre-lhe um
horizonte de amor ainda mais
dilatado: manifestando com esse
gesto o seu afeto e comprovando que
era bem acolhido, o coração de Maria
aprende a dilatar-se para amar como
Jesus.



O ambiente fica repleto

São João descreve que a casa ficou
impregnada com a fragrância do
perfume (cf. Jo 12, 3). Entre os
presentes, àqueles que não se tinham
apercebido do generoso ato de
Maria, o sentido do olfato mostrou-
lhes que algo se tinha passado
naquele lugar.

Uma manifestação de piedade não
engrandece somente a alma de quem
a realiza. O amor é difusivo,
expande-se, impregna com o seu
bom aroma os que estão em redor.
Também o que se deixa de fazer, as
omissões, deixam a sua marca e
afetam esta economia de salvação. A
piedade, que nasce do desejo de
agradar ao nosso Pai Deus, «é uma
atitude profunda da alma, que acaba
por informar toda a existência: está
presente em todos os pensamentos,
em todos os desejos, em todos os
afetos»[4].



Dentro da naturalidade do dia a dia
de todos os cristãos, apresentam-se
muitas ocasiões para impregnar o
ambiente de amor a Deus: no
trabalho, na vida em família, com os
amigos e colegas… É o bonus odor
Christi, o bom odor de Cristo, que se
manifesta no «amor abnegado,
diário, feito de mil e um pormenores
de compreensão, de sacrifício calado,
de entrega silenciosa»[5]. Ungir o
Senhor, encher com o perfume da
caridade o ambiente em que cada um
se encontra, abre um panorama
imenso à própria existência: permite-
nos olhar para Deus, e sentir-nos
olhados por Ele, através de tudo o
que fazemos.

Não é de estranhar que os
convidados prestassem atenção à
cena que Maria discretamente
protagonizava. O foco das conversas
deve ter mudado e terá havido uma
troca de olhares. Cada um, na
intimidade do seu coração, daria



valor a esse gesto. João, tal como
Pedro e Marta, soube,
provavelmente, apreciar o gesto de
Maria. Pelo contrário, Simão, o dono
da casa, estaria surpreendido,
pensando como não se tinha
lembrado de ter mais algum detalhe
com Jesus. São João refere a reação
de Judas: «Por que razão não se
vendeu esse bálsamo por trezentos
denários e se deu aos pobres?» (Jo 12,
5). Maria deve ter feito ouvidos
moucos a estas palavras. O cálculo
não entrava no léxico sobre o amor
que tinha aprendido com o Mestre.
Jesus olha para Judas e para Maria;
percebe-se nos seus olhos o carinho
com que trata de reconduzir os
pensamentos e com voz clara diz:
«Deixai-a!» (Jo 12, 7).

«Jesus sabia que se aproximava a sua
morte e viu nesse gesto a antecipação
da unção do seu corpo sem vida
antes de ser colocado no sepulcro.
Esta visão vai para além de qualquer



expectativa dos convidados. Jesus
recorda-lhes que Ele é o primeiro
pobre, o mais pobre entre os pobres,
porque os representa a todos. E é
também em nome dos pobres, das
pessoas sozinhas, marginalizadas e
discriminadas, que o Filho de Deus
aceitou o gesto daquela mulher. Ela,
com a sua sensibilidade feminina,
demonstrou ser a única que
compreendeu o estado de espírito do
Senhor»[6].

Esta foi a despedida de Maria a Jesus.
Quis manifestar-lhe o seu carinho de
uma maneira única, que irá perdurar
no tempo. E conseguiu. O seu amor
não chegou somente ao coração do
Senhor: também alcança o de todos
os que – presentes em casa de Simão
ou leitores desta passagem –
reconhecem a sua magnanimidade e
o seu desejo de jamais se separarem
d’Ele.
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