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Com o Papa
Francisco em Erbil
(Iraque)

Lito Articona, que trabalha no
Iraque há 6 anos, descreve
nesta narrativa os bastidores da
recente visita papal.

26/03/2021

Quando ouvi o Vaticano, em
dezembro, anunciar a planeada 
visita do Papa Francisco ao Iraque
em março 2021, o meu primeiro
pensamento foi que os cristãos do
Iraque realmente mereciam, mais do
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que qualquer outro povo, este
acompanhamento paternal do
Vigário de Cristo. A visita incluía
Erbil como lugar para uma Missa
papal.

Sou filipino, membro do Opus Dei, e
já estou a trabalhar como imigrante
em Erbil há 6 anos. Fui gestor de
Segurança e Garantia de Qualidade
numa empresa de serviços de terra
no Aeroporto Internacional de Erbil
em 2015-2019. Agora sou Project
Manager do Gabinete de Relações
Internacionais da Arquidiocese
caldeia de Erbil. Uma das minhas
tarefas consiste em acompanhar o
apoio financeiro das maiores
organizações humanitárias globais
que visam preservar o Cristianismo
no Iraque, para que, como Sua
Santidade descreveu, a Igreja Mártir
não só possa sobreviver, mas consiga
prosperar.



Testemunhar directamente a
devoção das famílias cristãs à sua
tradição aramaica (caldeia) foi muito
inspirador. As pessoas aqui
mencionam frequentemente, em
qualquer conversa, que o
Cristianismo está presente no Iraque
desde o Pentecostes de há 2000 anos.

Os meus amigos em Erbil estavam
céticos quanto à possibilidade de
alguma vez se realizar uma visita do
Santo Padre. Compreendia o seu
pessimismo, uma vez que a
população do Iraque tem vivido
tantos conflitos: guerras com os
países vizinhos, bombardeamentos,
genocídio, a invasão dos EUA e
embargos comerciais, etc. A
perseguição aos cristãos e a outras
minorias atingiu o clímax com o
domínio de 3 anos do ISIS em
2014-2017.

A população cristã do Iraque
diminuiu bastante e é atualmente de



menos de 150 000. Número que
continua a diminuir à medida que as
famílias cristãs são obrigadas a
emigrar. A economia encontra-se em
crise, com o desemprego a 70%.

Mas agora o Papa vinha. Considerei-
me privilegiado por estar aqui nesta
altura a celebrar com os cristãos
desta terra abençoada este
acontecimento histórico.

Rezei por uma visita segura e bem-
sucedida, e por abundantes frutos
espirituais. Também esperei e rezei
para ter a sorte de me encontrar
pessoalmente com o Papa Francisco.
Isto era um exagero, claro. Os
encontros com as autoridades
religiosas e civis, e as audiências com
todas as denominações católicas
locais - síria, caldeia, assíria – tinham
de se enquadrar no apertado
calendário da visita de 3 dias.

Nas semanas que precederam a
visita, registámos um surto de



infeções da nova variante da
Covid-19; houve ataques bombistas
suicidas em Bagdad; e foram
disparados mísseis contra áreas
residenciais e bases militares em
Erbil. Três dias antes da visita,
ataques comrockets mataram um
civil e feriram muitos outros. O povo
passou do entusiasmo à ansiedade.

No meio de todos estes problemas,
numa audiência geral dois dias antes
da viagem, o Papa confirmou que
não havia retrocesso. Ia mesmo
porque os cristãos do Iraque tinham
esperado tanto tempo por esta visita.

Cinco dias antes da visita, o Pe.
Nashwan, um padre caldeu, que é
meu amigo e diretor do coro para a
Missa Papal, veio ter comigo e
perguntou-me várias coisas sobre o
rito latino da Santa Missa.Para
minha grande surpresa, pediu-me
para dirigir os acólitos na Missa com
o Papa, uma vez que eles só estavam



habituados ao rito caldeu. Fiquei em
êxtase e rezei logo ali um ‘Te Deum’
por a minha oração ter sido atendida
tão rapidamente.

S. Josemaria sempre nos ensinou a
servir a Igreja como a Igreja quer ser
servida. Sou um profissional, não sou
perito em liturgia, mas pronto a
aprender se isso é para servir o Santo
Padre e a Igreja do Iraque.

Entrei imediatamente em contacto
com o Pe. Vic Santos em Manila, que
me ajudou a conhecer a sequência,
procedimentos e gestos dos acólitos.
Mandou-me por mail material de
estudo quanto às cerimónias, o que
muito contribuiu para acalmar o
meu nervosismo.

7 de março era a data para a Missa
em Erbil. De manhã, tivemos um
ensaio com Mons. Marini, o
encarregado das cerimónias
litúrgicas com o Papa. Outro amigo, o
sacerdote caldeu Pe. Janan,



apresentou-me: “Este é o Lito. É o
director dos acólitos; é membro do
Opus Dei.” Mons. Marini fez um
gesto de aprovação, “Sopra Perfetto!”
(Super Perfeito!). Inclinei-me
humildemente e agradeci a Deus.

Os acólitos e os sacerdotes
alinharam-se para a entrada do Papa
na sacristia às 16 h. Disseram-nos
que todos teríamos a possibilidade de
cumprimentar pessoalmente o Papa.
Mons. Marini tirou-me da fila e
levou-me para a entrada do aposento
onde o Santo Padre se ia paramentar
para a Missa.

O Papa Francisco chegou e apertou a
mão a todos os que estavam na fila. À
medida que se ia aproximando de
mim, tudo me pareceu surreal e
fiquei sem palavras. De repente,
estava face a face com o Santo Padre.
Apertou-me a mão e a única coisa
que consegui dizer foi: “Santidade,
chamo-me Carmelito, sou filipino.”



Os seus olhos brilharam de alegria.
Beijei-lhe as mãos e entrou no
aposento para se paramentar. A
cerimónia prosseguiu e tudo correu
bem.

Depois da Missa, os acólitos e eu
estávamos novamente à porta do
sítio onde o Santo Padre ia entrar
para retirar os paramentos. Desta
vez recompus-me e estava mais à
vontade. Quando o encontrei disse,
enquanto lhe segurava a mão direita:
“Muito obrigado, Santidade, chamo-
me Carmelito, sou filipino, sou
agregado do Opus Dei. Rezo e ofereço
sacrifícios diariamente pelo Papa. O
Centro do Opus Dei em Beirute
espera a sua visita ao Líbano. Os fiéis
do Opus Dei no Líbano e nas
Filipinas enviam-lhe o seu afeto.” Os
olhos brilharam-lhe mais uma vez de
alegria e disse: “Sim, sim, sim!”

Juntei mais uma vez os acólitos no
corredor por onde o Papa ia para



entrar no carro. Aclamámos
repetidamente: “Viva il Papa… Viva il
Papa!” Reconheceu as nossas
saudações com um aceno e um
sorriso. Ficámos mais do que felizes
com esta última expressão de
gratidão para com os seus acólitos.
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