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Bom dia, esperanca

“Nalguns dias, quando me
levanto - conta Pilar
Fernandez-Loza, uma mae de
familia das Asturias (Espanha) -
e penso na doenca do Caetano,
0 meu marido, invade-me uma
sensacao de tristeza que me
recorda aquela canc¢ao de Edith
Piaf: “Bom dia tristeza”. Mas
depois rectifico e pego ajuda a
Deus para dizer: Bom dia,
esperanca”.

05/11/2006

Bodas de ouro



”Acabamos de celebrar as bodas de
oro. Por isso tenho a casa mais
bonita que nunca, com estes ramos
de flores e estas prendas dos meus
filhos. O meu filho vive em Bilbau e
tem dois rapazes, um com dezassete
e 0 outro com catorze anos. A minha
filha vive nos Estados Unidos e tem
dois, um com treze e o outro com oito
anos. Durante a festa, em que
comemos do melhor e festejamos
muito bem, a minha neta Maria fez-
me perguntas sobre o meu
casamento. Comecei a contar-lhe que
0 avo e eu nos casamos em 12 de
Outubro de 1956, em Covadonga,
junto a Santina e foi muito
emocionante. E também muito
divertido, porque quando saia do
Hotel Pelayo e me dirigia para a
Gruta me avisaram para esperar um
bocadinho, porque estavam a por o
manto branco a Virgem e a colocar
os gladiolos brancos sobre o altar,
como tinhamos pedido. E durante
esse tempo aproximou-se de mim um



bispo, muito solene, com solidéu e
capa purpura — viria de alguma
cerimodnia, suponho - e perguntou-
me:

- Mas, minha filha onde vais tu assim
vestida?

E eu disse-lhe, com todo o respeito:

- Senhor bispo, é evidente que me
vou casar!

Enfim, estive a contar-lhes as
pequenas recordacdes habituais das
Bodas de Ouro de qualquer casal que
tenha a alegria de as celebrar.

As nossas Bodas de Ouro foram,
como diria eu, muito especiais.
Antes, pensavamos que quando
fossemos mais idosos teriamos os
tipicos achaques, a tensdo alta ou
coisas assim. Agora, alguns dias,
quando me levanto e penso na sua
doenca, inunda-me uma sensacao
que me recorda aquela cancao de



Edith Piaf: Bom dia, tristeza. Mas
rectifico logo a seguir e peco ajuda a
Deus para me identificar com a sua
Vontade.

Caetano ha dez anos que esta doente.
O primeiro sintoma ocorreu no Natal
de 1996, quando fomos a Bilbau
visitar o meu filho. No regresso
vinha a conduzir e perdeu-se em
duas ocasides. Estranhei, porque ele
conhecia a estrada como a palma da
mado. A partir dai comecou a ter
duvidas e distrac¢Oes. Saia a rua,
comprava o jornal e deixava-o em
cima da mesa sem sequer o abrir!

— Pilarina (dizia-me a maneira
asturiana, sendo ele de Almeria),
passa-se qualquer coisa comigo!

Um dia, na Primavera de 1998,
comecou a fazer a declaracdo de
rendimentos, como fazia todos os
anos. Exercia as funcdes de auditor
de um banco e nao sabia fazé-la... Até



que me disse: “vamos ao médico”.
Era Alzheimer.

A partir dai foi perdendo
progressivamente a memaoria e isso €
muito duro, porque esta, mas ndo
estd. Um dia, durante uma reunido,
comentavam como vao mudando de
expressdo, de gestos, como vao
perdendo o olhar... “Talvez — disse-
lhes eu — mas os olhos do meu
marido continuam a ser azuis”.

Procuro dar-lhe todo o carinho que
posso e nao tenho que me esforgar
porque, gracas a Deus, fomos um
casal muito afortunado: amamo-nos
muito e continuamos a amar-nos,
embora agora ele ndo o possa
manifestar. As vezes, aproximo o
meu queixo dos seus labios e embora
tarde em reagir sempre me acaba
por dar um beijo.

A graca da vocacdo



Fomos muito felizes no nosso
casamento, apesar de ndo nos terem
faltado penas. Morreu-nos um filho
com dezanove anos mas tivemos
sempre a forca e o consolo da fé.
Além disso, recebemos a graca da
vocacdo. Somos supranumerarios do
Opus Dei desde finais dos anos
sessenta.

O Caetano decidiu-se pouco antes de
mim. Agora sinto muita alegria ao
recordar que nunca lhe levantei
dificuldades quando ele saia por uns
dias para um retiro, por exemplo, e
eu ficava em casa sozinha com os
pequenos. Eu nédo era do Opus Dei,
mas pensava “isto ¢ bom para ele; e
se é bom para ele, também é bom
para mim”.

Depois, quando eu ja era do Opus
Dej, ele também ndo me pés nenhum
obstaculo, pelo contrario, ajudou-me
sempre na minha vocacao, gracas a
qual recebemos tantas e tdo boas



orientacdes para a educacao dos
nossos filhos e para a nossa relagao
humana e espiritual.

De facto, a vocacao foi a coisa mais
maravilhosa que nos aconteceu e se
o Caetano estivesse bom, diria o
mesmo. Sempre soube isto, mas
agora toco-o com as minhas maos,
sem fanfarronices de tipo nenhum.
Estamos a receber carinho aos
montes. Véem visitar-nos, dao-me
alento, animam-me... Ha um
sacerdote que vem visita-lo com
frequéncia e embora ndo se saiba até
que ponto se da conta, a sua
presenca é muito boa para ele e para
mim. No outro dia para o aniversario
das Bodas de Ouro trouxeram-me
esse ramo de crisantemos e ndo
contive as lagrimas. “Mas Pilar,
porque choras?” — perguntou-me
uma amiga. Expliquei-lhe que
também se chora de alegria, ao ver
essas delicadezas que tem a Obra;
essas mostras de carinho que sdo



como Sse nos envolvessem num
cachecol de caxemira!

Sao delicadezas de mdae; eu perdi a
minha aos trés anos e fui criada por
duas tias que foram duas maes para
mim. Morreram ambas com mais de
cem anos e ajudaram-me e
confortaram-me, pelo telefone até ao
ualtimo momento. Tinha muito pena
por ndo poder ir visita-las por causa
da minha situacdo familiar, mas elas
diziam-me: “Néo te preocupes, agora,
a tua primeira obrigacao é cuidar do
teu marido e a segunda, é cuidares
de ti”.

Por isso, sempre que participo num
meio de formacao, mesmo que me
sugiram metas de vida cristd muito
exigentes, agradeco. Quando me
perguntam porque o faco, como sou
asturiana e gosto de falar claro,
respondo: “porque me estais a
ajudar!”.



Naturalmente, ha aspectos do
espirito do Opus Dei que me
custaram a viver e coisas que nao
compreendi a primeira. Também dou
gracas a Deus por isso, fui
melhorando em docilidade a Vontade
de Deus e Deus foi-me preparando
para isto.

Ajudaram-me a ver o amor de Deus
em tudo isto, a aceitar
alegrementeesta doenca; a sorrir e a
estar contente, embora tenha as
minhas sessdes de choro, mas sem
amargura, com sossego, com paz. E a
minha forma de ser fiel a Deus e de
ser fiel ao Caetano nestes momentos.

Na minha Associacao

Pertenco a uma Associacdo de
Familiares com Alzheimer, AFAL e
faco parte de um grupo de
cuidadores de pessoas com esta
doenca, que procuram entreajudar-
se mutuamente, porque a nossa
situacdo é muito dificil e dura. A



ATFAL funciona muito bem, orientam-
nos, confortam-nos, ddo-nos afecto e
fixam-nos metas; contamos com as
orientacdes de um psicologo que nos
anima a cuidar de nds proprios, para
transmitir ao doente o proprio bem-
estar.

Porque esta doenga tende a isolar-
nos dos outros e 0s amigos visitam-
nos menos, talvez como autodefesa, é
muito triste contemplar como uma
pessoa se vai apagando lentamente.

Recordacoes

Falo muito com o Caetano, mesmo
que ndo me possa responder e ndo
saiba se me compreende ou néo. E
sempre, quando regressa do centro
de dia, ajudado por outra pessoa, vou
esperda-lo a porta da rua, como
quando éramos noivos.

Agora, quando penso naqueles anos,
da-me muita alegria ter tido um
noivado cristdo, agradeco-o muito a



Deus. Parece-me que nesta época
grande parte da juventude
desconhece o verdadeiro amor.
Outro dia, quando a minha neta
Maria me perguntava coisas do meu
casamento, contei-lhe algo pessoal,
muito intimo talvez, mas que reflecte
o modo de ser do Caetano. Conto-o,
porque podera fazer bem a alguém.
A primeira noite depois do
casamento quisemos passa-la em
Covadonga, num hotel de finais do
século XIX que tinha um quarto com
uma janela da qual se via a Santina.
E ao deitar-me, encontrei uma carta
debaixo da almofada. Era um detalhe
de delicadeza muito seu.

Tinhamos sido noivos durante
quatro anos e quase todo 0 nosso
noivado foi por carta, porque ele era
de Almeria e eu de Gijon e nessa
altura, nem as comunicacodes, nem as
possibilidades econémicas eram as
de hoje. Resultado, tinhamo-nos visto
relativamente pouco, embora



durante quatro anos nos tivéssemos
escrito todos os dias to-dos-os-di-as!
Nessa carta, a primeira de casado,
manifestava-me todo o amor que me
tinha, a sua alegria por ter recebido o
sacramento do matrimonio e o seu
desejo de me ser fiel toda a vida.

Provavelmente ha uns anos ndo teria
contado estas coisas., mas agora sim,
porque ha jovens que reduzem tudo
a pura biologia e isso ndo dura nada,
ndo pode perdurar. NOs, gracas a
Deus, naquela altura, tinhamos
clarissimo, pela nossa formacao
crista, que o matrimoénio € um
sacramento e um caminho de
santidade, que nos casavamos para
sempre e com todas as
consequéncias.

Recordo que ha anos, quando
viviamos em Bilbau, o Caetano tinha
que viajar muito por causa do
trabalho e contou-me que depois de
ter feito uma auditoria, ndo recordo



agora em que cidade, tinha ido com
uma equipa de auditores beber uma
cerveja a um bar; era um grupo com
solteiros e casados. No bar
encontraram-se com umas mogas e
comecaram a conversar. Mocas
normais, tudo normal. No dia
seguinte voltaram ao bar e ao ver
que estavam 14 as mesmas mocas ele
despediu-se para se ir embora.
“Porque te vais embora?”
Perguntaram-lhe. “Porque tenho
uma mulher a minha espera em
Bilbau”, disse-lhes. Ja referi que ndo
tinha acontecido nada de especial,
mas ele dizia que, nessas
circunstancias de soliddo, ha que ter
especiais cautelas e saber afastar-se a
tempo.

Recordo com que cuidado preparava
as auditorias, queria fazé-las o
melhor possivel, para oferecé-las a
Deus. E sempre, antes de as entregar,
pedia-me conselho sobre uma ou
outra expressdo. “Mas eu néo



percebo nada da banca” — dizia-lhe
eu. “Sim, mas as mulheres sdo mais
delicadas do que os homens” —
explicava-me — “e sabem dizer a
mesma coisa de forma mais amavel.
Quero dizer a verdade, mas sem ferir
ninguém. Va 14, 1é esta frase para ver
se se pode dizer melhor”.

Isto serdo ninharias? Penso que nao,
€ coeréncia cristd. E donde lhe vinha
tudo isto? E claro, que vinha do que
rezava, do espirito do Opus Dei que
vivia — e que vive agora — porque esta
doenca também é Opus Dei, Obra de
Deus.

Isto que vou contar agora realmente
podera parecer uma ninharia; tenho
uma taca na cozinha para o sal e um
dia lembrei-me de escrever nele “o
sal da terra”, que é uma ideia que me
agrada muito. De facto, Deus serve-se
até destas ninharias! No outro dia a
minha neta Maria entrou na cozinha
e perguntou-me “Avo que significa



isto?” E antes que eu respondesse 0
seu pai explicou-lhe que eram
palavras do Evangelho. Foi uma coisa
muito pequena, mas eu descobri que
Deus Se serve de qualquer meio, por
pequeno que pareca, para remover
0s outros. Como estes pequenos
pormenores de carinho que séo tdo
importantes. “E cuidam dele?” -
perguntou-me um dia o meu filho
referindo-se as pessoas do Opus Dei.
“Nao - expliquei-lhe — do teu pai
cuido eu, porque sou quem tem que
cuidar dele. Ao teu pai querem-lhe
muito”.
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