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A velha terrina

Esta popular e velha terrina, já
com grampos, foi levada de
Portugal para Roma, por
expresso desejo de um santo
moderno, Josemaria Escrivá. Ao
olhar para ela, pensava na
misericórdia de Deus.

02/06/2011

Em 1972, S. Josemaria Escrivá visitou
Portugal. Na casa onde ficou
hospedado, chamou-lhe a atenção
esta rústica terrina de barro com a
palavra «Amo-te», e já com grampos
por se ter partido. Gostou imenso



dela. Pediu que lhe deixassem levá-la
para Roma. Levantou o tampo,
provou um dos pequenos chocolates
em forma de coração com que a
tinham enchido.

Esta peça tinha sido comprada numa
loja de velharias, em Coimbra. O
comprador, o P. Hugo de Azevedo,
achou que podia agradar ao
fundador do Opus Dei, pois falava
muitas vezes da nossa fragilidade e
da misericórdia de Deus. O nosso
amor a Deus e ao próximo é frágil
como um vaso de barro. Mas Deus,
na sua misericórdia, repara-nos de
forma a ficarmos como novos.

Mas deixemos que o conte quem o
testemunhou em primeira mão.

As recordações do P. Hugo de
Azevedo*

É desse dia, após o almoço, a história
de uma velha terrina – uma antiga
terrina popular, rachada e



recomposta solidamente com sete
grampos de ferro – que lhe
apresentámos cheia de chocolates em
forma de coração.

Comprara-a eu poucos meses antes
em Coimbra, numa loja de velharias –
o Plácido – da rua da Sofia. Quando a
descobri na montra deu-me um pulo o
coração: seria um presente ideal para
o Padre! Tantas vezes nos falava dos
vasos rachados – frágeis, como a
nossa alma – que se consertam com
uns bons grampos e ficam mais
graciosos do que antes –, tal como fica
cheia de graça a nossa alma
arrependida, depois de uma boa
Confissão.

Não era um vaso, mas era uma
terrina, um puchero, outra imagem
que usava com frequência,
comparando o espírito da Obra ao
velho púcaro ou caldeiro rústico
donde todos os membros de família,
sentados ao redor da mesa, iam



tirando aquilo de que necessitavam,
cada um segundo a sua idade e o seu
apetite. Um único prato para todos;
assim como é um só o espírito do
Opus Dei; mas de aplicação tão
variável como as condições de cada
qual.

E, ainda por cima, entre as ramagens
pintadas no testo e no bojo, em letra
corrida, quase infantil, o artista
decorara a terrina com a mais simples
declaração de amor, oito vezes
repetida: «Amo-te, Amo-te, Amo-te...».

Quando a viu, no dia seguinte, sobre a
mesa da sala de estar, comoveu-se.
Gostou imenso da velha terrina
portuguesa e já não quis separar-se
dela. Que a levassem para Roma.
Queria vê-la muitas vezes. Dar-lhe-ia
muita presença de Deus. E assim se
fez.

Erguendo a tampa, provou um dos
pequenos chocolates com forma de
coração, envoltos em pratinha



vermelha, com que a tinham
recheado, e achou-lhes graça: – «Que
doces são os corações dos meus filhos
portugueses!»

Até o Senhor o levar para o Céu,
quantas vezes se referiu a ela,
extraindo lições que só uma alma
enamorada de Deus seria capaz de
tirar!

– «Vistes aquela terrina com grampos
que os meus filhos de Portugal tinham
preparado para mim?» – perguntava
uns meses mais tarde em Roma. –
«Surpreendeu-me. Estávamos em
Enxomil, a Casa de retiros que há
junto do Porto.

E trouxeram-me uma terrina velha,
talvez de princípios do século
passado; uma terrina de louça, aldeã,
muito simpática. É uma coisa vulgar,
mas a mim encantou-me, porque se
via que a tinham usado muito e se
tinha rachado - devia ser de uma
família numerosa - e tinham-lhe posto



bastantes grampos para continuarem
a usá-la.

Além disso, como adorno, tinham
escrito, e ali tinha ficado depois de
tirá-la do forno: amo-te, amo-te, amo-
te [...]. Pareceu-me que aquela terrina
era eu. Fiz oração com aquela peça
velha, porque também eu me vejo
assim: como a terrina de barro,
partida e com grampos, e gosto de
repetir ao Senhor: – “Com os meus
grampos, amo-Te tanto!” Podemos
amar o Senhor mesmo estando
quebrados, meus filhos!»

* Excerto do livro: "O fundador do
Opus Dei em Portugal", Hugo de
Azevedo, Lucerna (2021).
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