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Consideram-se “materiais
refratários” aqueles materiais cujas
propriedades permitem que possam
suportar temperaturas muito
elevadas, sem sofrer nenhum tipo de



deterioração nas suas condições
internas, como por exemplo a
corrosão. E “refratar” significa a
capacidade de certos corpos
mudarem a direção de um raio de
luz ou outra radiação; podem-se
aplicar os dois significados a
Guadalupe Ortiz de Landázuri .

Continuará a ser um mistério grande
parte do que envolve a origem,
natureza e características do manto
de S. João Diego, suporte da imagem
da Virgem de Guadalupe.E isto
apesar de que, graças à ciência,
sabemos cada vez mais das suas
propriedades milagrosas. Prova de
que a ciência −quando é verdadeira
ciência− torna mais forte a fé, pois
necessita mais dela. Trata-se de um
tecido que se conserva, com a
imagem, desde há 500 anos, num
ambiente húmido-salino. Resistiu ao
ácido nítrico quando se derramou
água-forte sobre ele; resistiu à
explosão de uma bomba perto dele; é



uma tela que resiste ao pó, aos
insetos e humidade dessas paragens
mexicanas… De que material será
feito? Sem dúvida, um mistério. Ou, o
que é o mesmo, algo que Deus põe
junto a nós sem explicação científica,
e que nos ajuda a pensar e a
compreender mais e melhor não só
esse objeto ou acontecimento, mas
sobretudo o mistério da realidade
que nos envolve. Os mistérios
recordam-nos que, sem viver num
mundo encantado, vivemos sim num
mundo encantador, num mundo que
reflete em tantas manifestações
milagrosas a mão de Deus. Os
mistérios geram questões que
inevitavelmente nos levam a contar
com Deus. Como esta tão simples
sobre o manto: De que material será
feito?

No entanto, a Deus não interessam
tanto as roupas das pessoas, como as
próprias pessoas que vestem esses
trajes. Deus veio buscar João Diego,



não o seu manto. E se se serve
daquela roupagem fá-lo para atrair
esse Seu filho, como a milhões de
pessoas que se aproximam
constantemente de Deus atraídos
pelo milagre da imagem de
Guadalupe. E se faz milagres com as
telas, quanto mais Se esmera em que
sejam as pessoas as que sejam feitas
de bom material. Toda a raça
humana, criada à imagem e
semelhança de Deus, já foi criada
com “garantia de fábrica”. Mas, tal
como com as telas, também nalguns
casos (as pessoas santas, como João
Diego) Deus brilha e nos obriga a
perguntar-nos: de que material seria
feita essa pessoa para chegar onde
chegou, e viver como viveu?

Neste dia 12 de dezembro, festa de
Nossa Senhora de Guadalupe,
cumpre-se o centenário de outra
Guadalupe de carne e osso, como a
Virgem: Guadalupe Ortiz de
Landázuri[1]. Ao olhar para a sua



vida santa e para os testemunhos que
continuam a surgir no seu processo
de canonização, necessitamos de
perguntar-nos: de que material era
feita Guadalupe? E o surpreendente é
que, se olharmos por um lado para as
caraterísticas daquele manto
milagroso, e por outro para a
magistral combinação de “barro e
graça” de que era feita a Guadalupe,
vemos que coincidem em algo a que
ela mesma dedicou grande parte do
seu empenho e trabalho profissional:
o material refratário. Precisamente a
esse tema −que casualidade mais
providencial!− dedicou a sua tese de
doutoramento e muito tempo de
investigação. Talvez, sem querer e
sem o saber, ela mesma nos foi
desvelando o seu próprio
“segredo”[2].

Paixão pela Química

A paixão profissional de Guadalupe
foi a Química. Quem a conheceu e



viveu com ela comenta que sempre
tinha algum livro de Química que ia
relendo quando tinha um momento
livre. O seu empenho profissional
casou perfeitamente com a sua
vocação divina até se tornar uma só.
Também por esse motivo, desde a
primeira conversa que teve com o
fundador do Opus Dei, teve claro que
tinha chegado ao caminho que Deus
tinha pensado para ela desde
sempre. A vida de Guadalupe foi um
constante dizer “sim” ao que Deus
lhe ia pedindo, em encargos de
muitas variadas índoles, e que
sempre desempenhou com grande
sentido sobrenatural e perfeição
humana. Mas juntamente com essa
variedade de encargos em sítios
muito diversos, manteve ao mesmo
tempo essa paixão pela Química,
primeiro de forma mais geral, e
depois em campos de investigação
que lhe interessavam mais e que
procurava aplicar depois aos âmbitos



humanos e profissionais em que se
movia.

Concretamente, sendo diretora da
Residência Zurbarán, em Madrid,
entrou em contacto com Piedad de la
Cierva Vindes, doutorada em
Química, a quem tinha conhecido
antes de ir para o México, e decidiu
começar , sendo ela a sua
orientadora, uma investigação sobre
os materiais refratários isoladores,
que começou a concretizar-se no
estudo do valor que podiam ter como
tais as cinzas da casca de arroz.

Meteu-se a fundo no estudo desses
materiais que mal conhecia e fez a
investigação de que necessitava,
apesar de ter que mexer-se muito
para conseguir as instalações
oportunas e fazer os pertinentes
ensaios técnicos. Durante esse tempo,
já muito mal de saúde dentro da
situação delicada que manteve toda a
sua vida, tinha que interromper o



trabalho com certa frequência. Mas
mesmo assim dedicava tempo –
mesmo que fosse da cama− a estudar
e investigar com tenacidade até
conseguir terminar a tese. Na
memória descritiva desta, diz-se que
“para evitar o gasto inútil de energia
térmica mantendo constante a
temperatura e reduzindo a dispersão
do calor estudaram-se os isoladores
térmicos, que devem responder às
seguintes propriedades: baixo
coeficiente de condutividade térmica,
peso específico baixo”. Pelo que
parece, conclui a tese, as cinzas da
casca de arroz são uma excelente
matéria-prima para a elaboração de
material refratário isolador com
essas especificações.

Um episódio fará compreender de
modo gráfico o grande interesse que
Guadalupe mostrava pelo tema que
estava a estudar e o sentido
sobrenatural que sabia dar-lhe.
Como mulher de grande vida



interior, Guadalupe dava sentido
divino a tudo o que fazia; e como
mulher do Opus Dei sabia além disso
que Deus se encontra nas coisas mais
materiais que nos rodeiam. Para ela
o material refratário (as cinzas da
casca de arroz), mais do que um
tema de investigação muito
interessante, era um modo de
cooperar com Deus na Sua Criação;
um modo de santificar o trabalho.
Assim se entende o acontecimento
que agora narramos. No dia seguinte
ao da defesa da tese, que teve a
máxima classificação, Guadalupe
escreveu ao fundador do Opus Dei e,
junto a um exemplar da tese, enviou-
lhe… um tijolo refratário! O
exemplar tinha manuscrita uma
afetuosa dedicatória: “Padre, nestas
folhas vai o resumo de muitas horas
de trabalho. Há momentos acabou de
ser qualificada “cum laude” e quero
apressadamente pô-la nas suas mãos,
com tudo o que sou e tenho, para que
sirva”.



Guadalupe sabia −porque conhecia
bem o coração e o pensamento de S.
Josemaria− que ao Padre lhe
encantaria o pormenor, como assim
aconteceu. Imediatamente, depois de
o mostrar às suas filhas, S. Josemaria
colocou o tijolo numa vitrina
chamada “dos burros”, pois encerra
una variedade de burros de distintas
procedências, materiais e formas.
Queria exprimir assim, de forma
gráfica, a pequenez humana perante
a Sabedoria de Deus.

Penso que quando ela mandava no
final da sua vida um tijolo refratário
a S. Josemaria, “para que servisse”,
na realidade era ela mesma que
voltava a pôr-se nas suas mãos como
fez na primeira conversa que teve
com ele; que ela mesma se
identificava com esse tijolo (como
com esses burritos), e se sabia feita
do mesmo material. Entendeu, pela
sua humildade reflexo da sua
santidade, que Deus lhe daria os



meios para resistir a grandes
sofrimentos sem que isso a
deteriorasse. E soube, com a sua vida
simples, desviar a atenção que
poderia pôr-se nela, para que tudo
refletisse Deus.

A humanidade refratária de
Guadalupe

Consideram-se “materiais
refratários” aqueles materiais cujas
propriedades permitem que possam
suportar temperaturas muito
elevadas, sem sofrer nenhum tipo de
deterioração nas suas condições
internas, como por exemplo a
corrosão. E“refratar” significa a
capacidade de certos corpos
mudarem a direção de um raio de
luz ou outra radiação; podem-se
aplicar os dois significados a
Guadalupe Ortiz de Landázuri .

Sobre a sua capacidade resistente,
Deus forjou-a desse material tão
misterioso já desde a sua primeira



juventude, quando teve que
enfrentar a morte do seu pai.
Naquela duríssima situação, dizia o
seu irmão, “externamente não se
encolheu, dando forças com a sua
serenidade”, tanto à sua mãe como a
ele mesmo (p. 40).

Bastaria ler o resumo bem
significativo que faz uma pessoa que
a conheceu, apoiando-se sobretudo
na sua última época, mas que pode
aplicar-se em geral a toda a sua vida;
permite descobrir como era a
resistência de Guadalupe: “Embora
fosse uma pessoa com um afã grande
de passar inadvertida, tinha virtudes
pelas que, inevitavelmente se
destacava. Há um rasgo que a mim
me chamava poderosamente a
atenção: o seu sorriso permanente.
Guadalupe ria-se muitíssimo e
sempre estava sorridente. Parece-me
que isto obedecia a um absoluto
esquecimento de si mesma. Nunca a
vi com cara séria ou preocupada. Da



sua situação física estava
completamente desprendida, mas
também não observei que outras
questões a afetassem tanto que a
impedissem de sorrir (…) Mais que a
humildade, Guadalupe caraterizava-
se, do meu ponto de vista, pela
simplicidade. Dizia as coisas com
naturalidade, tal e como pensava” (p.
236-7). Guadalupe não costumava
falar das suas doenças, dissimulava
as limitações e nunca perdeu a força
de ânimo nem o otimismo. Vendo-a
mover-se e trabalhar, era difícil
pensar que a sua saúde podia
quebrar-se em qualquer momento e
falecer.

Resistente, como material refratário,
a grandes temperaturas. “Era muito
sacrificada. Com frequência, não
conseguia dormir à noite, tinha
moléstias, também respiratórias,
sufocava. Às vezes, comentava-o
rindo-se: Tal noite pensei que morria,
que já tinha chegado o momento…



Não quis chamar ninguém e
esperei… Pensava: confessei-me, fiz
um ato de contrição e de abandono…
Se morro, que mais posso fazer?” (p.
252). “Guadalupe era diferente das
outras doentes. Pela dificuldade que
tinha para respirar, mal dormia nem
podia realizar esforços, no entanto,
em nenhum momento a vi queixar-se
nem fazer o mais mínimo
comentário sobre o que, logicamente,
lhe tinha que custar aquela situação.
Eu não saía do meu assombro, nem
sabia que pensar. Distinguia
perfeitamente entre uma pessoa
forte, que aguenta a doença, e ela,
que o que fazia era aceitá-la daquele
modo tão extraordinariamente
sereno.” (p. 259).

Guadalupe era muito resistente, mas
também se caraterizava por refletir
(refratar) o que padecia e vivia,
dirigindo tudo a Deus. Em primeiro
lugar as vidas das almas com quem
tinha mais intimidade. Essa vida



interior levava-a a não ser uma
mulher dura, rígida. A sua fortaleza
estava cheia de compreensão, de
doçura e de uma disponibilidade
total que era prova da sua grande
simplicidade. “Respirava liberdade”
(p. 214) ao mesmo tempo que era
muito trabalhadora. Não perdia a
paz nem o bom humor, e sabia dizer
e fazer o que devia. São inúmeros os
episódios que narram a capacidade
que tinha de levar a sua dura
enfermidade e o seu trabalho
intenso, estando ao mesmo tempo
totalmente metida em Deus e voltada
para os outros.

Como o material refratário, não
perdia as suas condições internas.
Pelo contrário, crescia cada vez mais
no seu amor a Deus. Assim exprime
ela mesma na sua agenda pessoal,
por exemplo, pouco antes de falecer,
qual era o seu grande desejo:
“Aprofundar no silêncio até chegar
onde só está Deus. Onde nem os



anjos, sem a nossa licença, podem
entrar. E, ali, adorar a Deus, e louvá-
Lo, e dizer-Lhe coisas ternas” (p.
243).

Refratar todos os momentos e
circunstâncias para Deus,
começando pela sua paixão por
melhorar e aprofundar em tudo o
relacionado com a sua profissão. E
assim até ao fim. É significativo e
surpreendente quando se põe no seu
contexto, um dos últimos episódios
que se conhecem da sua vida, a
muito poucas horas de falecer. “Uma
manhã, quando entrei no quarto, vi
que estava a lavar algo no lavatório.
Perguntei-lhe o que lavava e disse-
me: Não, não estou a lavar, estou a
fazer umas provas de têxteis; quero
experimentar como atuam estas
substâncias em certas manchas” (p.
272). Com essa simplicidade,
Guadalupe sabia conjugar o
quotidiano de cada dia, a sua
profissão e interesse humano, com a



Cruz de Deus que nesses momentos
era tão visível e que a outras pessoas
lhes teria levado a sentir-se vítimas e
incapazes de fazer mais. “Que agonia
a de Guadalupe! Tão breve e tão
longa! Quarenta horas que viveu,
como toda a sua vida, com absoluta
entrega!”, comentava o seu irmão
Eduardo, que a acompanhou
especialmente de perto nesses
últimos dias (p. 279). Mas no meio
dessa agonia, quem a tratava via-a
cheia de paz, cheia de Deus.

Como os nós de um tapete

S. Josemaria costumava referir-se,
como exemplo aplicável à vida
interior, a essas tapeçarias que
decoram às vezes grandes paredes,
com façanhas impressionantes de
heróis e batalhas, mas que vistos por
trás não mostravam senão infinitos
nós, às vezes desalinhavados. Do
mesmo modo−dizia sobretudo
referindo-se à doença− Deus serve-se



dos acontecimentos duros da vida
para algo muito grande que não
podemos nem devemos procurar ver
pelo lado dos nós, mas que pelo lado
que Deus vê vai deixando uma obra
tão maravilhosa como é a santidade.
"Meus filhos − dizia numa ocasião−,
contar-vos-ei algo da experiência de
quem esteve dez anos com uma
doença grave, sem cura, e que esteve
contente, cada dia mais contente,
porque se abandonou nos braços de
Deus, persuadiu-se de que Deus não é
uma enteléquia, um ser longínquo: é
mais que uma boa mãe. Quando tu −
recordarei a esse pai, a essa mãe, aos
dois− quando tu tiras das mãos de
um filho uma faca, uma navalha, uns
fósforos, com que está a brincar
temes que se magoe, a criança
protesta, porque a contrarias, porque
lhe tiras um brinquedo. Nós, com a
visão deste mundo, estamos a ver um
tapete ao contrário, pela parte dos
nós, e não compreendemos que a
felicidade está depois, que isto passa



como se vai a água de entre as mãos.
Isto é fugaz. Tempus breve est, afirma
o Espírito Santo. Há muito pouco
tempo para amar. Diz-lho da minha
parte, da parte de quem esteve
enfermo, moribundo durante anos;
mais: que morreu, mas vive por aí,
por aí dando guerra. Insiste-lhes que
o Senhor do Céu é seu Pai e que o
tempo para amar é curto. Que amem
aqui! E que o amor se manifesta na
dor”.

Assim, nó após nó, até fazer uma
valiosíssima tapeçaria, foi a vida da
Guadalupe, sempre girando em torno
da profissão e da investigação
química. Depois de obter o lugar de
Professor Titular, Guadalupe
começou a exercer a docência na 
Escuela de Maestría Industrial, com
grande prestígio e profissionalismo.

E além disso, a partir de 1968
participa na criação de uma Escola
de Ciências Domésticas, um trabalho



inovador. Ali Guadalupe foi nomeada
subdiretora e professora de têxteis.
Começou então o que depois seria o
Centro de Estudos e Investigação de
Ciências Domésticas. Durante esse
tempo, como sempre, Guadalupe
desenvolveu uma atividade
profissional incansável, apesar de
que, como dissemos, as limitações
físicas fossem aumentando. E assim
foi, até que teve que despedir-se em
abril de 1975, para ingressar na
Clínica da Universidade de Navarra
no princípio de junho a fim de voltar
a ser operada. Faleceu poucas
semanas depois, na festa de Nossa
Senhora do Carmo.

Continuará a ser um mistério o
manto da Virgem de Guadalupe, mas
continuará a sersobretudo um
motivo para que muitas pessoas
vejam o que Deus é capaz de fazer
quando encontra uma pessoa
simples e boa como João Diego.
Também será um mistério a



pergunta acerca do “material” de
uma pessoa santa como Guadalupe.

S. Josemaria vai à raiz que desvela o
mistério: o amor e a graça de Deus
em todas as suas manifestações,
sobretudo na dor e na doença.
Guadalupe chegou à mesma resposta
com a sua vida e, curiosamente,
através do seu trabalho profissional
centrado em materiais refratários,
quis-nos dizer que enquanto ela
passou a sua vida investigando e
conhecendo esse tipo de materiais,
Deus alegrava-Se experimentando
essa filha que tão bem Lhe
correspondia. O seu resultado foi
“cum laude”. E quis pô-la nas nossas
mãos, com tudo o que ela era e tinha,
para que nos servisse como exemplo
do que são os materiais refratários
mais importantes: aqueles que
resistem à dor sem se sentirem
vítimas, e que refletem com a sua
vida entregue que grande e
surpreendente é o Amor de Deus.



Antonio Schlatter Navarro

Saragoça, 12 de dezembro de 2016

Festa da Virgem de Guadalupe

[1] Foi já aprovado um milagre
atribuído à sua intercessão e será
marcada a data e local em que vai
ser beatificada

[2] Para os textos e ideias que aqui
recolhemos usámos a biografia que
agora há sobre ela: M. Eguibar,
Guadalupe Ortiz de Landázuri.
Trabalho, amizade e bom humor, ed.
Palabra, Madrid 2001. No final dos
textos citados pomos a página do
livro a que corresponde a citação.
Em breve, estará disponível a edição
portuguesa dessa obra.
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