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1914: Álvaro nasce
em Madrid

Álvaro del Portillo nasceu há
cem anos. Foi o início de uma
vida corrente que deixou uma
marca extraordinária.
Apresentamos alguns episódios
da sua infância narrados por
um dos seus biógrafos.
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(Extractos de "Alvaro del Portillo.
Un hombre fiel", Javier Medina,
2013)



"Álvaro del Portillo y Diez de Sollano
nasceu em Madrid, no dia 11 de
março de 1914, quarta-feira, na casa
de família, situada no primeiro
andar da rua Alcalá nº 75. Seis dias
depois, foi batizado na Paróquia de
São José e recebeu os nomes de
Álvaro, José María e Eulogio. Este
último, em honra de um dos santos
que se celebrava nessa data".

"Á medida que foi crescendo em
idade, aprendeu dos pais a viver
costumes cristãos como cuidar as
orações da manhã, da noite,
abençoar à mesa, rezar o terço e
outras invocações marianas que
Álvaro repetiu piedosamente até à
morte. Por exemplo, uma que diz:
«Doce Mãe, não te afastes / a tua vista
de mim não apartes / vem comigo a
todas as partes / e só, nunca me
deixes. / Já que me proteges tanto /
como verdadeira Mãe / faz que me
abençoe o Pai, / o Filho e o Espírito
Santo»".



"Quando fez 75 anos, D. Álvaro,
numa homilia evocou, o clima cristão
que reinava naquele lar: « Lancei
um rápido olhar à minha vida e
vieram-me à memória e ao coração
tantos benefícios do Senhor: uma
família cristã, uns pais que me
ensinaram a ser piedoso, uma mãe
que me inculcou uma devoção
especial ao Sagrado Coração e ao
Espírito Santo, e uma particular
veneração à Santíssima Virgem sob
a avocação de Nossa Senhora do
Carmo, e... tantos outros bens! »".

"Quem o conheceu durante a
infância, descreve-o como um
criança alegre. De acordo com a irmã
Pilar, era « feliz, gracioso, um
pouco gordito, com cara de bom,
com gestos simpáticos e risonhos.
Um rapaz como todos os outros:
desportista, brincalhão, divertido
e algo travesso ». A sua prima Isabel
Carles, acrescenta que tinha « uma
grande capacidade de entusiasmo



», embora talvez fosse mais exato
dizer que manifestava uma clara
tendência para ser rebelde".

"D. Javier Echevarría recorda uma
asneira, que ouviu dos lábios do
protagonista. «Numa festa foram
várias visitas a casa dos pais; entre
essas pessoas, havia um senhor que
usava – era então corrente – bigode à
Kaiser. Contava que lhe tinha
chamado a atenção esse rosto e
aproximou-se do pai para lhe dizer
que estava mesmo com vontade de
esfregar um pouco de malagueta
picante na boca daquele amigo da
família. Naturalmente o pai disse-lhe
que nem lhe passasse pela cabeça
fazer tal travessura. Mas ele não
resistiu e atuou dessa forma pouco
correta".

»Aquele homem não somente se
aborreceu de forma manifesta, como
era lógico, mas além disso, ao ver o
sorriso involuntário de Don Ramón,



porque a situação era um pouco
cómica, enfureceu-se e desafiou o pai
de Álvaro para um duelo. Don
Ramón, homem de critério cristão,
para além de pedir desculpa, tirou
importância ao assunto e manifestou
de modo claro e terminante que não
era nem procedente, nem de acordo
com a fé chegar a esses termos do
duelo, situação que jamais aceitaria,
precisamente porque sabia que um
cristão não pode atuar assim. O
assunto terminou sem mais
consequências do que o esfriamento
da amizade por parte dessa pessoa
com a família».

"Outras manifestações da sua
fogosidade de caráter estiveram
ligadas à aprendizagem de línguas
estrangeiras. Don Ramón e dona
Clementina desejavam que os filhos
aprendessem francês e inglês, e
arranjaram-lhes, desde pequenos,
professoras particulares. As duas
professoras – Mademoiselle Anne e



Miss Hoches – eram pessoas
exigentes no seu trabalho e Álvaro,
que naquele momento não tinha
assim grande interesse pelos
idiomas, « nalgumas ocasiões
aborrecia-se, atirava-se para o
chão, e tentava morder-lhes nas
pernas ». Naturalmente, este
comportamento recebia sempre
correções oportunas por parte de
don Ramón ou de dona Clementina.

O pequeno Álvaro gostava muito dos
pais e dos irmãos. No entanto,
quando perdeu a condição de
“benjamim da casa”, por causa do
nascimento da irmã Pilar, parece que
teve um pouco de ciúmes ao ver que
os mimos se dirigiam para a
irmãzinha. Os pais diziam-lhe que “ a
inveja põe a cara amarela ” e um
dia surpreenderam-no diante do
espelho de um armário, comentando
em voz alta: « Dizem que as
crianças que têm inveja, ficam



amarelos; eu tenho muitíssima
inveja e estou bem branco! ».
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