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Viver, contra todos
os prognósticos

A cama de uma Unidade de
Cuidados Intensivos é uma
página em branco. Um lugar
onde as horas passam devagar,
onde os sonhos se misturam
com a realidade e o tempo é
medido a conta-gotas. Ali tudo
está por escrever. Para alguns,
foi lá que tudo voltou a
começar.

27/07/2020

Estes meses foram assim para
milhares de pessoas, e assim foi para



os protagonistas desta história, que,
contra todos os prognósticos,
venceram o coronavírus.

Happy Birthday numa UTI

No dia 8 de abril Javier voltou a
nascer. Não numa sala de partos,
mas numa Unidade de Terapia
Intensiva (UTI). Nesse dia recuperou
a consciência e a capacidade de
comunicar, graças a um tubo
colocado na traqueotomia que lhe
realizaram para salvar a sua vida.
Era o dia do seu aniversário. As
enfermeiras fizeram balões com
luvas cirúrgicas e ao chegar a meia-
noite cantaram ‘Feliz Aniversário’.
Nunca mais se vai esquecer. Tinha
ficado quase um mês inconsciente na
UTI. Metade desse período, sedado.

As suas recordações perdem-se no
dia 12 de março, quando foi
internado com febre na Clínica
Universidad de Navarra em Madri,
após a sua sexta sessão de
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quimioterapia. Javier é filósofo e
professor universitário, mora num
Centro do Opus Dei, e quando foi
contagiado, acabava de concluir um
tratamento para reduzir um tumor
no cólon, para o poder extrair. As
suas defesas estavam muito
diminuídas. O seu médico tinha-lhe
recomendado que se cuidasse, pois
encontrava-se no seu ‘nadir’, o ponto
de maior vulnerabilidade de toda a
sua vida. E, precisamente então,
chegou a COVID-19.

“Não me lembro de nada, embora
saiba que estive prestes a ser
desenganado várias vezes. Mas
graças a Deus continuaram a apostar
em mim. Foram criativos e
procuraram saber como tinham sido
tratados casos semelhantes na Itália:
decidiram virar-me de oito em oito
horas para poder continuar a
respirar, além de fazer a
traqueotomia”, relata ele.



Passou 35 dias na UTI. Perdeu 20
quilos e ficou com muitas escaras.
Ficou sem massa muscular. Sofreu
um pneumotórax e a sua capacidade
pulmonar ficou reduzida a 30 por
cento. Parecia um cristo, amarrado à
sua cama, ao ventilador e às
máquinas vitais permanentes.
Embora tenha estado várias vezes
prestes a morrer, os médicos e
enfermeiros continuaram a investir
nele.

Enquanto isso, centenas de pessoas
rezavam pela sua cura. “Entre os
meus conhecidos começaram a
circular muitas mensagens sobre o
meu estado de saúde, pedindo
orações para que superasse a doença.
A rede de contatos foi crescendo e
contaram-me que houve gente
rezando por mim nos Estados Unidos
e no Quênia – onde viajara muito
tempo antes –, católicos e pessoas de
outras confissões, inclusive um
pastor protestante”, relata.



Passava os dias mergulhado na
inconsciência, misturando sonho e
realidade. Imaginou que, em vez de
enfermeiras com EPI (Equipamento
de Proteção Individual) de cor verde,
o atendiam umas aguerridas
mulheres vestidas de negro. Viu-se
mesmo a si próprio num lugar
paradisíaco repleto de risos infantis,
onde parecia esperá-lo a felicidade
de um amor sem defeito. Foi-lhe
dado a escolher entre ficar ali ou
regressar ao seu mundo imperfeito,
onde o esperava o projeto que dirige
no Quênia para dar alimento e escola
a 300 crianças pedintes. Recordou,
além disso, que tinha pendente o
pedido de perdão a alguém que tinha
prejudicado. Escolheu voltar. Fazia
51 anos.

“Tenho medo de esquecer que isto é
uma segunda oportunidade. Estamos
aqui para viver uma vida plena de
sentido, para dar importância ao que
tem valor, e não ao que é acessório.



Foi uma experiência impressionante,
sentir a força da comunhão dos
santos, saber que não estou sozinho,
ser ungido com o óleo na unção dos
enfermos. Senti-me verdadeiramente
protegido”, pondera.

Enquanto recupera as forças e se
prepara para ser operado de um
tumor, Javier já está trabalhando na
campanha de angariação de fundos
para os seus meninos mendigos do
Quênia. Muitas pessoas continuam
contribuindo com ajudas, também no
meio da pandemia. O projeto chama-
se Karibu Sana, que em swahili
significa ‘Bem-vindo’.

Uma idosa ‘inválida’

Inês tem 99 anos e vive há seis num
lar de religiosas, situado no centro de
Madri. Inês é uma ‘não válida’. É
assim que está classificada na
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Enfermaria do lar. Faz parte do
grupo de idosos que não conseguem
se valer por mesmos. Está surda e
tem problemas de coração. Por vezes
a tensão dispara-lhe, precisando de
oxigênio. Em março contraiu uma
espécie de gripe – ainda não sabiam
que era COVID – e internaram-na no
hospital, onde, devido à sua idade,
nem sequer teve direito a um
ventilador. Os médicos disseram que
não iria sobreviver, mas sobreviveu.

Ao voltar para o lar, as religiosas
isolaram-na durante um tempo. Não
sabia onde estava nem como se
chamava. “Pouco a pouco foi
recuperando a consciência e agora
explica com normalidade que houve
uma pandemia, que outras pessoas
faleceram, mas ela não tem medo de
morrer; está tranquila e diz que
partirá quando Deus quiser”, relata
uma pessoa da sua família.



Quando surgiu a epidemia, as
religiosas tiveram de se isolar e a
gestão do lar foi assumida por uma
equipe médica de profissionais
enviados pela Comunidade de Madri.
Muitos deles enchem-se de assombro
com o otimismo e a alegria de Inês,
com o modo como reza o terço e
recebe a Comunhão, e com o seu
espírito de serviço.

“Como é possível chegar aos 99 anos,
passar pelo que ela passou e não se
esquecer de Deus?”, pergunta-se um
destes voluntários. Alguns falam com
ela através de videoconferência,
outros começaram a confessar-se e a
comungar, movidos pelo seu
exemplo. “Agradece por tudo, e isso é
Deus”, comenta um deles. Inês,
Supernumerária do Opus Dei, foi
uma das excluídas da COVID, alguém
em quem ninguém teria apostado no
sorteio da sobrevivência. Às vezes as
religiosas perguntam-lhe: “Inês, sabe
para que ainda está aqui? Para



ajudar muita gente”. E ela começa a
rir.

‘Gostaria de continuar a viver’

Vitorina tem 79 anos, é numerária
auxiliar e, depois de muitos anos
trabalhando nas tarefas domésticas
dos centros do Opus Dei, agora
desfruta da sua aposentadoria. Mas
no final de Março, perdeu o
conhecimento e acordou no Hospital
Universitário Cruces, de Bilbau.
Esperava-a ali mais de um mês de
convalescença, com períodos de
isolamento e solidão. “Ao princípio
não sabia que tinha COVID. Tinha as
articulações dos pés e das pernas
como se mas tivessem amarrado com
uma corda, e mal me podia mexer;
disseram-me que com fisioterapia
isso iria resolver-se”, relata Vitorina.



Durante algum tempo, o lado direito
do corpo de Vitorina não respondia;
por vezes mancava e caminhava com
bengala. Uma noite sentiu-se pior.
“Inchei como se fosse um balão”. Por
fim, chegou o temido diagnóstico:
estava com coronavírus, que lhe
desencadeou uma pneumonia. Além
disso adquiriu uma bactéria
hospitalar e teve um pneumotórax
que fez recear pela sua vida. Mas foi
superando tudo. Agora só tem
palavras de agradecimento para os
que cuidaram dela ali, e para os que
a cuidam agora.Pensou muitas vezes
na morte. “A balança podia pender
para um lado ou para o outro”,
recorda. Nesses momentos punha-se
nas mãos de Deus e recorria a Nossa
Senhora das Mercês, pedindo-lhe a
mercê de continuar a viver. “Amo a
vida e gostaria de continuar a viver”,
afirma.Para os que estão passando
pela prova da coronavírus, Vitorina
tem uma mensagem clara: “que
tenham fé, que não se deixem abater,



que não percam a esperança. A vida
é o maior dom, e vale a pena lutar
para continuar a viver”.

Felipe, um doente especial

Felipe é o predileto dos pais e dos
seus sete irmãos. Por isso todos
sentiram um murro no estômago
quando, na semana de 9 de março,
começou a ficar com febre.
Habitualmente é difícil saber o que
lhe acontece, porque não se exprime
bem, não se queixa e não entende
alguns conceitos. Tem síndrome de
Down.

Uma semana mais tarde, Felipe era
internado na Clínica Universidad de
Navarra (CUN) de Madri com
pneumonia bilateral provocada pelo
coronavírus. Para que pudesse se
comunicar com os médicos e pessoal
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de enfermagem, uma das suas irmãs,
Maria, foi com ele para o hospital.

Felipe é um presente para toda a
família. “Junto dele esquecem-se os
problemas. Como escreveu uma vez
uma irmã minha, o que para nós seria
chato, repetitivo ou até mesmo
ridículo, para ele é maravilhoso.
Alegra-se com tudo, sorri sempre, não
pensa mal, não se engana, não
ofende…”, considera Maria, para
quem foi “um privilégio” ter estado
“internada” estes dias junto do seu
irmão.

“Estas pessoas têm uma incapacidade
intelectual, mas cada uma é singular.
Com isto quero dizer que Felipe tem
a sua personalidade, o seu caráter;
gosta muito de música e os seus
filmes preferidos são O Rei Leão, 
Mary Poppins e Matilda. Sonha subir
a um barco no verão, vibra com o
Natal e com o momento de cantar
canções dessa época à volta da Coroa



de Advento e tem especial predileção
por Pedro, o mais novo dos irmãos”,
explica Maria.

“Sabia que poderia ser contagiada,
mas quando vemos que a nossa
missão é ajudar o nosso irmão a
melhorar, esquecemos o resto. Eu
sabia que estava nas mãos de Deus,
que contava com a oração e o apoio
de tantas pessoas”, considera ela.

No terceiro dia de internação Felipe
estava praticamente adormecido
todo o dia e não comia. “Embora os
médicos me dissessem que era
normal, eu tinha a sensação de que
ia apagando pouco a pouco”.
Finalmente, os médicos disseram que
não respirava bem, e foi preciso
puxar pela imaginação. “Eu colocava
a música de que ele gostava para
tentar que se sentasse e respirasse
melhor, e às 14h15m ligávamos por 
zoom a toda a família: isto era outro
estímulo para ele. Cada um dos



irmãos e os meus pais procuravam
fazê-lo rir e faziam-lhe perguntas
para o estimular. Às oito da noite,
dizia-lhe que tínhamos de aplaudir
os médicos e assim levantava-se mais
um pouco… Mas apesar destes
esforços, não era suficiente. O ar não
lhe chegava bem”, relata a irmã.

Uma tarde, depois de ter
experimentado todo o tipo possível
de máscaras de oxigênio para
evitarem entubá-lo, levaram-no para
a UTI. Felipe não entendia isso. “Foi
um momento duríssimo; tive de lhe
explicar que ia com outros médicos
para outro andar da clínica e que eu
não iria, mas que em breve nos
voltaríamos a ver”, recorda Maria.

Passados três dias, Maria foi à UTI
para acompanhar o irmão enquanto
o desentubavam, evitando assim que
se assustasse. Mas quando parecia
que a situação melhorava, os pais de
Felipe e Maria deram positivo no



teste à COVID e também tiveram de
ser internados. “O meu pai é doente
de risco, foi operado duas vezes por
câncer, um deles no pulmão. A
minha mãe veio para casa três dias
depois, mas o meu pai esteve 16 dias
internado e com um quadro clínico
muito grave”, conta Maria.

‘Tenho a imensa sorte de ter fé’

“Tenho a imensa sorte de ter fé e de
ser do Opus Dei e isto ajudou-me
especialmente neste tempo”, recorda
Maria. “Você percebe que conta com
forças que não são suas. Numa
conversa que tive nesses dias com o
meu pai, ele disse: ‘pensa que o
Senhor quer que você cuide d’Ele
através do Felipe e do Miguel
Ângelo”, que era o outro doente com
quem partilhava o quarto. Miguel
Ângelo tornou-se depois um apoio, e



ainda agora continua a telefonar
para saber como vai a saúde do
Felipe.

Além disso, estiveram rodeados de
um exército de médicos,
enfermeiros, cuidadores, pessoal de
limpeza e colegas de quarto nos
quais Maria descobriu “o rosto de um
Deus que é Amor. Pessoas que vivem
para os outros, sem olhar para o
relógio, sem fazer cara feia,
trabalhando 12, 14 e 18 horas”.

Àqueles que perderam os seus
familiares, diria que tenham
esperança e que saibam que, do Céu,
nos ajudarão mais. Penso que, a
todos, esta situação nos fez refletir.
Quando as portas se abrirem teremos
aprendido a valorizar a amizade, o
partilhar um abraço, a riqueza de
estar em família, o sofrimento e o
sacrifício verdadeiros. Aprendemos a
distinguir o que é necessário do que
é supérfluo, e descobrimos o melhor



de cada pessoa. Esta é a parte
positiva da COVID-19”.
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