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Uma imagem
gravada na minha
alma

José Ramón Herrero nos conta
sobre uma imagem que nunca
desapareceu de sua memória –
São Josemaria junto ao leito dos
moribundos, consolando-os e
falando-lhes de Deus.

23/01/2009

“Eu tenho na minha consciência,”
São Josemaria falava de vez em
quando, “muitas horas gastas
ouvindo as confissões das crianças



nos bairros mais pobres de Madri. Eu
gostaria de ter ido e escutado as
confissões de todas as crianças em
todos os bairros mais tristes, mais
miseráveis do mundo. Eles vinham
com os narizes escorrendo; era
preciso começar por limpar os seus
rostos antes de continuar e limpar
suas pequenas pobres almas.”

******

Madri, década de 1930

Um dos jovens que acompanhava São
Josemaria era José Ramón Herrero,
que naquele tempo era um estudante
do primeiro ano de Direito. Seu
testemunho é particularmente
valioso, porque ele foi testemunha
ocular do trabalho pastoral de São
Josemaria durante aqueles anos.

“O poder do Opus Dei é a oração”,
São Josemaria frequentemente dizia
de diferentes maneiras. E nos
primeiros dias do Opus Dei ele



confiou especialmente nas orações e
sofrimentos oferecidos a Deus por
aqueles que eram mais pobres e
necessitados.

“Eu sempre me confessava com o
nosso Padre, como chamávamos S.
Josemaria”, relembra Herrero, “e eu
fui ensinar catecismo com ele
algumas vezes. Tinha um grupo de
cinco ou seis alunos que costumava
ir, e nos encontrávamos no domingo
de manhã no metrô de Madri”.

“Quando saíamos do metrô,
tínhamos uma longa caminhada
sobre ervas daninhas e terra
enlameada até chegarmos aos
barracos onde as crianças às quais
ensinávamos catecismo moravam.
Elas eram sujas e esfarrapadas, mas
muito vivas, e muito desejosas de
aprender. Nosso Padre queria que
conhecêssemos as famílias delas e os
seus pais, mas não era fácil. Depois,
um dia, um pequeno apareceu em



lágrimas. ‘O que está errado?’ nós
perguntamos. ‘Meu pai está muito
doente’, disse ele. Nós voltamos com
ele até o barraco onde morava. Era
apenas um monte de lata velha e
papelão sujo, com um monte de
crianças miseráveis amontoadas
dentro, e seu pai, tremendo de febre,
deitado sobre um tipo de cama dura
e velha. Então fizemos o que
podíamos por eles.

“Um dia São Josemaria me disse,
‘Gostaria de vir comigo visitar
algumas pessoas doentes?’ Nós fomos
ao Hospital Geral, que era em Atocha,
perto da estação de trem de Madri.
Era um enorme edifício com grande
jardim central e tetos muito altos.

“Tudo era frio, triste e sem vida. Eu
nunca vou esquecer o impacto que
teve em mim: aquelas enormes
enfermarias estavam lotadas de
pessoas doentes e como não havia
camas suficientes, eles estavam



amontoados em todos os lugares: nas
escadas, nos corredores, e em todos
os cantos, em colchões, em macas,
sobre o chão. E eles tinham tifo,
pneumonia, ou tuberculose, que era
incurável naqueles dias. Muitos deles
eram pessoas que haviam escapado
da pobreza da área rural para
fazerem suas fortunas na cidade, e
terminaram daquele jeito.

“Em Madri naquele tempo, não
existiam hospitais suficientes para
atender a tantos doentes, e nos
hospitais eles não tinham equipe
suficiente para tomar conta deles.
Quando nosso Padre ia visitá-los,
assim como ouvir suas confissões, ele
dava a elas a atenção e os serviços
necessários. Coisas que nos dias de
hoje seriam feitas como rotina pela
equipe do hospital, mas naqueles
anos, naquela situação, ninguém as
fazia por eles.



“Ele os lavava, cortava suas unhas,
penteava-lhes os cabelos, barbeava-
os, esvaziava os penicos... Ele não
lhes levava nada de comer porque o
hospital proibia, mas ele sempre
deixava alguma coisa boa para ler.
Ele pedia àqueles homens e mulheres
doentes, muitos dos quais não
haviam recebido nenhuma
esperança dos médicos, que
oferecessem suas dores, seus
sofrimentos e suas solidões pelo
apostolado que ele estava fazendo
com pessoas jovens.

“Como eu ainda era novo, no dia em
que fui com ele eu ficava olhando
por trás como ele cuidava dos
doentes. Eu tenho aquela imagem
gravada na minha alma: nosso Padre
de joelhos junto de um doente jogado
no chão numa pobre maca,
encorajando-o, falando palavras de
esperança e conforto. Essa imagem
nunca desaparece da minha
memória—nosso Padre ao lado



daquelas pessoas morrendo,
consolando-as e falando com elas
sobre Deus.

Uma imagem que reflete e resume
todos os anos de sua vida.”

José Ramón Herrero

Você pode ler mais sobre o começo
da vida de São Josemaria clicando 
aqui.
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