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Uma história escrita
por Deus

Recentemente, poucos dias
depois de fazer 80 anos, a
minha mãe faleceu em Varsóvia
(Polônia). O roteiro que Deus foi
escrevendo teve um final feliz.

30/08/2021

Chamo-me Agnieszka e moro em
Varsóvia (Polônia). Gostaria de
descrever parte da história da minha
mãe e como pôde ser atendida por
um sacerdote num dos hospitais de
urgência da nossa cidade.



Quando olho com emoção a
fotografia de família tirada no dia de
Natal, penso que ninguém poderia
ter adivinhado que esse momento
seria o nosso último reencontro
“todos juntos” – com a avó e os sete
netos – aqui na terra.

O neto mais velho, Benek, veio do
Panamá, e Schola veio da Itália. Pelo
fato de estarem todos aqui,
adiantamos a data da primeira
comunhão do nosso filho mais novo,
Maks. Como era inevitável, o tema da
pandemia fez parte das nossas
conversas de Natal. A avó disse-nos
que queria vacinar-se e que estava à
espera da data.

Por duas vezes, precisamente antes
da vacinação, apareceram
repentinamente problemas: primeiro
uma leve infeção; da segunda vez,
outros sintomas: febre, tosse, dor de
cabeça… Depois de realizar o teste



PCR, confirmou-se que tinha
Covid-19.

Procurando contatos

Alguns dias depois, o seu nível de
saturação de oxigênio baixou
significativamente, pelo que a
tivemos de levar ao hospital. Durante
os dois primeiros dias de internação
não atendia o telefone, e imaginamos
que estaria muito fraca e que
preferia descansar.

Passados dois dias, decidi ir lá: era o
dia do seu 80º aniversário. Juntei um
ramo de rosas ao pacote de coisas
essenciais que tinha preparado. Já
estava sentada no carro quando um
pensamento repentino me passou
pela cabeça, dizendo-me que voltasse
e acrescentasse ao pacote um terço, o
livro Caminhode São Josemaria e
uma estampa com a oração a Dom
Álvaro del Portillo, que tinha nascido
no mesmo dia que a minha mãe.
Sabia que ela apreciaria esses
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presentes. Uma pessoa da segurança
do hospital encarregou-se de lhe
fazer chegar as coisas, pois
logicamente não se podia entrar.

Horas ao telefone

Passados poucos dias, a minha mãe
começou a atender o telefone. As
conversas eram curtas e
interrompidas. Para conseguir dizer
alguma coisa, tinha que tirar a
máscara de oxigênio, e sem ela
começava imediatamente a asfixiar.
Perguntou pelos netos, lamentou não
poder despedir-se deles. Disse que
estava morrendo, embora fosse
difícil dizer como estava realmente.
Os médicos descreveram o seu estado
como estável. Perguntei-lhe se
gostaria de receber, se fosse possível,
os sacramentos. Disse-me que sim.

Telefonei para o hospital várias vezes
ao longo do dia. Muitas vezes,
ninguém respondia, pois estavam
materialmente sobrecarregados de



trabalho. Cada vez que ouvia uma
voz ao telefone, além da informação
sobre o estado de saúde da minha
mãe, tentava averiguar se havia
possibilidade da visita de um
sacerdote. Ao princípio, recebi como
resposta: “Vamos estudar o assunto”.
Eu compreendia-os, pois estavam
trabalhando acima das suas
possibilidades.

Depois de alguns dias informaram-
me que o hospital não tinha capelão
e não havia possibilidade de permitir
a um sacerdote que fosse lá.
Entretanto, os níveis de saturação de
oxigênio da minha mãe – apesar do
oxigênio – continuavam a baixar
inexoravelmente.

Um sacerdote para todos

Ligaram a minha mãe a um
ventilador artificial por uma grave
insuficiência pulmonar e cardíaca.
Os médicos diziam que tínhamos que
nos preparar, pois poderia falecer.



Um dos funcionários do hospital deu-
me o número de telefone direto da
diretora. Ela assegurou-me que, se eu
encontrasse um sacerdote disposto a
ir ao hospital, deixaria que ele
entrasse e o levaria pessoalmente até
a minha mãe. Na posse desta
informação, consegui achar um
sacerdote.

O sacerdote foi ao hospital no mesmo
dia. “Estive com a sua mãe e recebeu
a Unção dos Doentes”, escreveu-me.
Fiquei olhando para o texto da
mensagem durante muito tempo,
sem acreditar que tivesse sido
possível. Mas este não foi o final da
história. A própria diretora, com
uma lista de várias dezenas de
pacientes, acompanhou o sacerdote
por todo o hospital. Todos os doentes
que quiseram puderam receber os
sacramentos.

Comovida, a própria diretora do
hospital telefonou-me logo depois da
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partida do sacerdote, dizendo-me o
quanto estavam agradecidas e felizes
as pessoas que tinham temido
morrer com ansiedade e sozinhas.

Nove dias depois, quando saía da
capela onde rezava pela minha mãe
diante do Santíssimo Sacramento,
tocou o telefone, do hospital. Nessa
noite, a minha mãe tinha falecido.
Como tantas outras pessoas durante
estes meses, morreu sozinha, embora
rodeada das orações de muitos
amigos, através da comunhão dos
santos. Graças a essas orações, por
intercessão de São José, o padroeiro
da boa morte, depois de uma semana
de incessantes chamadas telefônicas,
pudemos viver tudo com serenidade,
e rezo para que também ela o tenha
vivido assim.
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