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Uma grande
surpresa

Barbara nasceu na Suécia,
estudou canto e no início do
século XXI foi com seu marido à
Arábia Saudita. Ali começou a
assistir programas religiosos,
“só porque era proibido”, mas
aos poucos, Deus conquistou o
seu coração.
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Como você já sabe, nasci em
Norrland e quando eu tinha cinco
anos, a minha família se mudou para
Svealand, no centro da Suécia. É de



lá que vêm todas as minhas
lembranças de infância. Minha mãe
era uma mulher loira e alta, muito
discreta. Tão discreta que minhas
amigas me diziam: “O quê? Você não
sabe? Sua mãe não lhe contou?” E
logo me contavam algo ruim sobre
algum conhecido. Sempre eu era a
última a saber porque minha mãe
nunca fofocava ou fazia algum
comentário negativo sobre ninguém,
mesmo tendo uma especial intuição
para conhecer as pessoas.

Ela era protestante não praticante,
como eu, como meus avós e como a
maioria das pessoas na Suécia, um
país muito laicista desde o final do
século XIX. Somente íamos à Igreja
no dia de Natal. A igreja era
decorada com flores e cantávamos
hinos antigos como Filha de Sião e 
Noite Feliz.

Tínhamos um pastor muito jovem
que gostava muito de música clássica



e sagrada e sempre me pedia para
cantar. Também havia um organista
maravilhoso que tocava
Mendelssohn, Schubert e Bach
(especialmente Bach!). Aos oito anos
de idade fiz minha estreia na igreja
com a Ave Maria de Schubert.

Eu, a música e Arne

Aos quinze anos fui estudar canto em
Västerås com Birgitta Samuelsson, e
aos dezoito anos em Uppsala, com
Marianne Eriksson. Eu achei a cidade
séria e fria. Os estudantes bebiam
muito, e embora eu adore dançar,
não gostava do ambiente das
discotecas. Venha conosco, Barbara!
– diziam. “É muito divertido!” Para
mim era uma alegria superficial.

Depois estudei em Malmö com Nils
Bäckström, que tinha cantado nas
grandes óperas da Europa e era um
verdadeiro cavalheiro. Inclusive, era
ele que cantava o papel principal em
Rigoletto, com o tenor Rolf Björling,



filho do lendário tenor Jussi Björling,
que morreu nos anos 60.

Durante os dois primeiros anos em
Uppsala me senti muito só, até que
conheci Arne, um garoto de 20 anos
que estava estudando literatura
francesa e inglesa antes de começar
Medicina. Ele era o mais velho de
quatro irmãos, de uma família
protestante não praticante como a
minha, e nós tínhamos muito em
comum: ambos éramos apaixonados
por música clássica e tínhamos a
mesma maneira de ver a vida. Por
exemplo, quando começaram a
estudar os abortos na faculdade, nós
dois nos sentíamos repugnados com
isso. Poucas pessoas na Suécia eram
contra o aborto. Nossa rejeição não
era por razões religiosas
(acreditávamos em Deus, mas não
éramos praticantes), mas porque
estávamos convencidos de que
aquilo era mau sob todos os pontos
de vista: científico, ético e humano.



Casamo-nos e moramos em
diferentes lugares da Suécia e da
Dinamarca. Arne especializou-se
primeiro em Uppsala e depois em
Malmö até se tornar um cirurgião
especialista em técnicas avançadas.
Fui durante muitos anos professora
de canto em Malmö e fiz parte do
coro da orquestra sinfônica.

Não sabia distinguir o Antigo e o
Novo Testamento...

Em junho de 1989, João Paulo II
esteve na Suécia por três dias. Arne e
eu o conhecíamos pelos jornais, mas
não sabíamos muito sobre ele, ao
contrário de minha mãe, que se
interessava pelo catolicismo há
muitos anos e tinha, como eu já disse,
um dom especial para avaliar as
pessoas. Ela me disse que ele era um
homem muito, muito excepcional,
uma pessoa extraordinária, e várias
outras coisas que me
surpreenderam, tratando-se do papa



dos católicos, aos que eu respeitava,
mas em quem nunca havia prestado
atenção.

Minha mãe morreu logo depois, aos
74 anos, de câncer, para minha
grande tristeza e surpresa, porque eu
tinha tias de 108, 100 e 98 anos de
idade, e pensei que ela viveria pelo
menos mais vinte anos. Durante esse
tempo comecei a rezar e encontrei
uma Bíblia, mas como nunca a havia
lido, não conseguia distinguir bem
entre o Antigo e o Novo Testamento.

Quando eu era criança, dos cinco aos
oito anos, ia todos os domingos ao 
söndagsskolan[1], onde havia
senhoras que nos liam a Bíblia,
geralmente passagens do Antigo
Testamento, como a saída do Egito,
quando os judeus fugiram do Faraó e
de seus soldados. Do Novo
Testamento eu conhecia apenas
algumas parábolas, como a parábola
do Filho Pródigo, mas ninguém tinha



me explicado que o bom pai da
parábola que recebe o filho perdido
era o próprio Deus, que nos ama
sempre e espera que voltemos a ele.

A leitura dos Salmos me deu paz.
Uma amiga protestante que conheci
aos treze anos me ajudou muito. Ela
me consolava, me encorajava e me
falava de Deus.

O “gostinho” do proibido

Anos se passaram e no início deste
século um amigo consultou a Arne
sobre a possibilidade de ele trabalhar
na Arábia Saudita. Eu sabia que teria
que passar muitas horas sozinha,
mas estava disposta, porque a
oportunidade profissional era muito
interessante. Além disso, eu poderia
me manter em contato com o mundo
ocidental por meio de uma TV via
satélite.

Chegamos em julho de 2001. Ficamos
muito surpresos com a intolerância.



Qualquer manifestação religiosa
pública diferente do Islã era
proibida. Eles nem mesmo podiam
assistir a programas de outra religião
na Internet.

Como eu raramente saía à rua (fazia
muito calor), tinha muito tempo livre
e não conhecia ninguém, comecei a
pesquisar na Internet por programas
religiosos (a princípio, pelo gostinho
do proibido) e encontrei o ETWN,
canal de TV e internet promovido por
Madre Angélica. Dia após dia, eu
assistia a programas que falavam
daquele catolicismo pelo qual minha
mãe estava tão interessada. Fazia
comentários sobre eles ou assistia-os
novamente com Arne.

Foi uma grande surpresa. Nunca
ouvimos falar tanto sobre a infinita
misericórdia de Deus. Do amor de
um Deus que está muito perto de nós;
do Pai, do Filho e do Espírito Santo, a
Trindade que vive em nossa alma. O



Deus que tinham nos apresentado
até então era muito mais distante. E
descobrimos o purgatório. A
encíclica Spe Salvi, de Bento XVI, foi
um bálsamo para a alma. Isso nos
deu uma perspectiva muito diferente
sobre a fé.

11 de setembro de 2001

E fomos descobrindo as raízes
católicas da Suécia. Até que, na noite
do 11 de setembro, fui ao centro da
cidade, de carro, para fazer umas
compras. Quando parei em um farol,
um colega do Arne, que estava em
outro carro, me disse: “Mas Bárbara:
você não sabe o que aconteceu?”

Isso me lembrou da minha infância.
Não tinha ideia do que (desta vez
sem exagero) o mundo inteiro sabia!
Ao chegar ao shopping notei uma
atmosfera estranha. Todas as
mulheres, cobertas com véus,
falavam em seus celulares. Alguns
meninos começaram a gritar: Fora,



Americanos! E decidi voltar para casa
imediatamente. Exceto por algumas
crianças que atiraram pedras no
carro, não aconteceu nada comigo.
Ligamos para o embaixador. Ele nos
disse para ter cuidado. Os boatos
começaram e aconteceram coisas
muito desagradáveis que não foram
publicadas no Ocidente. Eles nos
olhavam como se fôssemos inimigos
dos muçulmanos, quando nem Arne
nem eu somos inimigos de ninguém,
nunca fomos.

Como não nos sentíamos seguros,
assim que Arne recebeu uma oferta
para trabalhar no Bahrein, partimos.
Do Bahrein mudamos para Dubai,
onde encontramos a igreja de São
Francisco. A missa dominical era
celebrada ali às sextas-feiras, porque
os outros dias eram laborais[2].
Íamos cerca de três mil pessoas de
todas as raças: europeus, africanos,
filipinos .... Lá conhecemos um
capuchinho, o padre Eugene Mattioli,



que nos ajudou muito no caminho
para o catolicismo.

Foi um caminho agradável, porque
tudo nos atraia. Gostávamos
particularmente da importância
dada pelo catolicismo à relação entre
razão e fé. Arne é um cientista e eu,
como meio-soprano, sei que se deve
cantar com sentimento. Mas não dá
para cantar bem só com o
sentimento: é necessário estudar,
raciocinar, aprender, ensaiar,
pensar ...

Para nós foi uma descoberta
fantástica, à medida que
conhecíamos melhor a história da
Igreja Católica, saber que graças ao
cristianismo foram lançadas grande
parte das bases da civilização
ocidental: a Igreja fundou as
primeiras universidades, os
hospitais ... e acima de tudo, difundiu
a caridade; não só para a própria
família, como acontecia antes, mas



para todos. Graças à Igreja, foi
proclamado que homens e mulheres
somos iguais em dignidade.

E depois havia o exemplo dos santos:
Edith Stein, Maximiliano Kolbe,
Teresa de Ávila, João da Cruz,
Damião de Molokai ... Houve uma
mulher polonesa que me
impressionou muito, mas muito:
Santa Faustyna Kowalska! Em Dubai
comprei pela internet o seu diário[3]
e, como este, muitos livros e DVDs
sobre Jesus, a Virgem Maria, a Igreja
e os santos. Eu mandava entregar os
livros no endereço do hospital onde
Arne trabalhava...!

Um ano antes de sermos recebidos
em plena comunhão com a Igreja, o
Cardeal Ratzinger foi nomeado Papa
em 2005. Para nós, o pontificado de
Bento XVI foi, 100%, uma verdadeira
bênção! Faltam as palavras para
expressar a nossa gratidão. Seu
conhecimento teológico, sua maneira



de se expressar, sua enorme
humildade, sua simplicidade, seu
conhecimento da liturgia e da música
litúrgica e sacra, seus livros
maravilhosos, etc. Vimos a mão de
Deus por trás disso.

Fui aprofundando no canto litúrgico,
que segue os ensinamentos do salmo:
cantai com sabedoria (em
latim:“psallite sapienter”). A liturgia
precisa do canto e não só por
estética, porque as palavras dizem
muito, mas quando cantamos,
dizemos muito mais, porque
tentamos expressar o inefável.

“Quero ser católico!”

E um dia Arne disse em voz alta o
que eu queria ouvir há muito tempo:
“Quero ser católico!”

Entusiasmam-me o órgão, as peças
clássicas e latinas, como tantos
suecos, mas quando fizemos a
profissão de fé não houve nada disso.



No coro estavam africanos, asiáticos
e pessoas de vários países. E eles
cantaram aquelas canções cheias de
ritmo, com tambores e percussão,
que tanto amam.

Ao ouvi-los, agradeci a Deus,
pensando: “finalmente cheguei à
Igreja em que todos cabemos! A
Igreja não é daqui nem dali: é de
Cristo; e Cristo é para todos os
tempos, para todas as culturas, para
todas as raças ... e também para
todos os gostos!”

Depois pensei que além do canto
litúrgico solene, é necessário o canto
religioso popular, que exprime o
modo de ser de cada povo e revela
algo muito belo: a unidade, pois
geralmente é cantado em coro, todos
juntos. Essa atitude de cantar todos
juntos é como um avanço da unidade
dos cristãos, esse imenso dom que
pedimos a Deus.



Muitas pessoas ajudaram-nos de
forma decisiva no nosso caminho,
como Anders Arborelius, o nosso
bispo sueco, e os sacerdotes do Opus
Dei. Encanta-nos a maneira de agir
das pessoas do Opus Dei, que não
excluem ninguém, católico ou não.
Amamos muito São Josemaria e o 
Bem-aventurado Álvaro. Sempre que
podemos, Arne e eu vamos aos
retiros que são organizados para
homens e mulheres, e que nos fazem
muito bem ...

Lembro-me que quando cantei o
MESSIAS pela primeira vez, não
sabia que o texto era da Bíblia, nem o
que significava a letra. Mas algo me
dizia que aquilo era mais do que
música e chegava ao mais profundo
do meu coração. Quando terminava,
eu voltava para casa de bicicleta,
cantando pelas ruas. Às vezes eram
árias de ópera, mas quase sempre
era música em que sentia que Deus
falava comigo. Deus sempre falou

https://opusdei.org/pt-br/saint-josemaria/
https://opusdei.org/pt-br/alvaro-del-portillo/


comigo por meio da música. Por isso,
não me importa se são quatro ou
quatro mil pessoas que me ouvem:
canto para Deus, e quando canto me
uno a Ele, e peço que aconteça o
mesmo para quem me escuta. Estou
ciente de que na liturgia é Deus
quem age e nós somos “sugados”
para o campo de ação de Deus. O
resto é secundário.

Deus aproximou Arne e eu da Igreja
Católica por meio da arte: a música, a
pintura, a arquitetura.

Esta tarde, depois de rezar o terço no
terraço, recordei, mais uma vez,
como Nossa Senhora foi decisiva em
nossa vida. E pensei em sua
humildade. Ela nunca esteve na
primeira fila. E em sua fidelidade
total, uma inspiração para todos os
que acreditam. Agora, graças a Deus,
a Igreja Protestante Luterana (que eu
tanto amo, porque nela fui batizada)
está se abrindo cada vez mais a



Nossa Senhora, mas na nossa
infância e quando éramos estudantes
ela desaparecia após o nascimento de
Jesus. É uma maravilha descobrir a
sua importância, porque ninguém
conhecia Jesus melhor do que ela!

Arne e eu também amamos muito
São José, o pai protetor de Jesus.
Principalmente na sociedade de hoje,
com tanta confusão, com os
problemas familiares, etc., ele é um
importante modelo a imitar para
todos, e especialmente para os
jovens.

[1] «Söndagsskolan»: Escola
dominical

[2] Pelas peculiares circunstâncias
desse país de maioria muçulmana,
pode-se cumprir o preceito dominical
na sexta-feira, sábado ou domingo.



[3] Diário: a Divina Misericórdia em
minha alma, Santa Faustina
Kowalska.
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