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Um pequeno passo
hoje, um grande
salto amanhã

Guadalupe Ortiz de Landázuri
faleceu há 50 anos, no dia 16 de
julho de 1975. Neste
aniversário, recordamos sua
vida, cheia de aventuras e de
serviço aos outros. Ela se
deixou surpreender por Deus e
respondeu com uma vocação
alegre, que refletia a grandeza
do amor de Deus.
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Qual é a fórmula para uma vida
feliz? Alcançar o sonho da
estabilidade financeira? Uma
carreira marcada pelo crescimento e
pela realização? Um lar acolhedor e
seguro? Alguns dizem que os antigos
alquimistas procuravam a pedra
filosofal, uma substância mítica
capaz de transformar metais comuns
em ouro ou, em outras versões, um
elixir de longa vida, útil para
rejuvenescer e alcançar a
imortalidade.

À primeira vista, a biografia de
Guadalupe Ortiz de Landázuri não
tem nada a ver com a descoberta da
pedra filosofal e talvez não seja o
modelo de uma vida de grandes
sucessos aos nossos olhos de hoje. No
entanto, se observarmos mais de
perto o seu dia a dia, encontramos
“moléculas” que resultaram numa
verdadeira fórmula para a felicidade:
uma mulher que viveu cada dia com
a confiança de ter como mentor o



melhor Mestre, que transformou a
sua própria vida e a de muitas
pessoas, e que continua a fazer isso
atualmente lá do Céu.

Quando o homem pisou pela
primeira vez na Lua, ouvimos: “Este
é um pequeno passo para um
homem, um grande salto para a
humanidade”. A vida de Guadalupe
poderia ser traduzida em algo
semelhante: pequenos passos na vida
comum de uma mulher trabalhadora
do século XX, um grande salto para
tantas vidas que se cruzaram com a
sua, e que continuará a acontecer ao
longo da história.

Uma normalidade fora do comum

Guadalupe nasceu em 12 de
dezembro de 1916, festa da Padroeira
da América Latina, Nossa Senhora de
Guadalupe. Era a terceira filha do
casamento formado por Manuel
Ortiz de Landázuri e Eulógia
Fernández de Heredia, e a única



menina da família. Recebeu como
DNA de seus pais várias
características que contribuiriam
para o desenvolvimento de sua
personalidade. Sua mãe, Eulógia, era
generosa, discreta, austera, decidida
e dedicada à família, embora pouco
habilidosa nas tarefas domésticas.
Seu pai, Manuel, contrariamente aos
costumes da época, ainda mais por
ser militar de profissão, cuidava dos
filhos: trocava fraldas, alimentava-os,
brincava com eles e servia os pratos
durante as refeições para que sua
esposa pudesse descansar. Os dois
souberam educar os filhos em um
ambiente de liberdade[1].

Embora fosse de uma família normal
da Espanha do início do século XX, a
história de Guadalupe foi marcada
por alguns marcos que fogem do
roteiro da maioria das pessoas: seu
pai se mudou com a família para
Tetuán, então capital do protetorado
espanhol do Marrocos. Lá,



Guadalupe começou o ensino médio,
sendo a única menina da turma. O
cenário poderia ser intimidante, mas
ela logo conquistou o respeito e a
admiração de seus colegas, não
apenas por suas boas notas, mas por
sua coragem ao cumprir apostas
arriscadas e perigosas, como na vez
em que os desafiou a beber um
recipiente cheio de tinta, o que só ela
conseguiu.

De volta a Madri, onde seu pai foi
designado para o Ministério do
Exército, Guadalupe concluiu o
ensino médio no instituto Miguel de
Cervantes e matriculou-se no curso
de Química na Universidade Central,
em 1933. Aos 17 anos, ela era uma
das 5 meninas entre 60 alunos
matriculados. Aos 20 anos, começou
a sair com um colega de Química de
origem catalã, mas não tinha pressa
em se casar e, além disso, o rapaz era
muito perfeccionista. Ela dizia às



suas amigas: “Tão perfeito, tão
perfeito, é demais!”.

O desejo de saber

Uma das verdadeiras paixões de um
cientista é o seu anseio por descobrir
a verdade escondida por trás de cada
elemento. Onde alguns veem uma
árvore, um biólogo vê uma complexa
rede de células, cada uma com sua
função, e um químico pode ficar
fascinado pelas reações que
acontecem ali, invisíveis aos olhos.
Guadalupe possuía essa paixão, não
apenas pelo mundo da ciência, mas
por sua própria vida.

No final da Guerra Civil na Espanha,
durante a qual seu pai foi fuzilado,
Guadalupe terminou a faculdade e
começou seu primeiro trabalho no
Liceu Francês e no Colégio das
Irlandesas. Ela tinha 23 anos, morava
com a mãe e começava a desfrutar de
certa independência. Num domingo
de janeiro de 1944, assistia à missa,



como qualquer cristã comum, e até
se distraiu bastante. No entanto,
contava que, naqueles momentos,
algo lhe aconteceu; mais tarde, disse
que se sentiu tocada pela graça de
Deus. Ao sair, encontrou um amigo
da família e lhe confidenciou que
precisava falar com um padre,
embora não soubesse muito bem por
quê. Ele lhe deu o telefone de
Josemaria Escrivá. No dia 25 de
janeiro, Guadalupe ligou para ele e,
dias depois, foi a uma casa na rua
Jorge Manrique para conversar com
ele.

Ela mesma conta como foi seu
primeiro encontro com aquele
sacerdote: “A entrevista foi decisiva
na minha vida, em uma pequena
casa na Colônia del Viso, na época,
um pouco fora de Madri. (...)
Sentamos e ele me perguntou: ‘O que
você quer de mim?’. Eu respondi,
sem saber por quê: ‘Acho que tenho
vocação’. O Padre me olhava... ‘Isso



eu não posso te dizer. Se você quiser,
posso ser seu diretor espiritual,
confessar, conhecer você etc.’. Era
exatamente isso que eu procurava.
Tive a clara sensação de que Deus me
falava através daquele sacerdote”[2].

Começou assim um processo de
discernimento e, ao final de um
retiro espiritual, encontrou a
resposta que inconscientemente
procurava. Descobriu a mensagem
do Opus Dei e a chamada a levar
Cristo, com a própria vida, a todos os
lugares e profissões, com o qual se
identificou plenamente. Em 19 de
março, festa de São José, decidiu
entregar-se a Deus na Obra como
numerária.

Sem manual de instruções

Todo cientista sabe que qualquer
pesquisa é marcada por muitos
momentos de erros e poucos acertos,
frequentemente sem um manual de
instruções. Isso não deve desanimar,



mas servir de convite para
experimentar novas soluções e
buscar possíveis respostas, mesmo
que o processo seja lento. Guadalupe
experimentou isso muitas vezes em
sua vida: quando parecia que
deveria se ocupar de uma tarefa que
não era aquela a que aspirava
inicialmente, ou se mudar para
novos lugares onde a Obra precisava
de braços.

Desde o primeiro momento,
Guadalupe se dedicou com
entusiasmo e empenho a todas as
necessidades da Obra, formativas e
apostólicas, também às tarefas
domésticas para as quais não tinha
grandes aptidões naturais, assim
como sua mãe. Era esquecida e tinha
dificuldade em manter as suas coisas
e as da casa em ordem. Mesmo
assim, São Josemaria pediu-lhe que
se ocupasse da direção da casa da
rua Jorge Manrique, além de
conciliar viagens apostólicas a



Bilbao, onde também começaria o
trabalho da Obra com outras três
mulheres.

De volta a Madri em 1947, o
fundador pediu-lhe que ajudasse no
governo da Obra na Espanha e que
dirigisse a residência universitária
feminina Zurbarán. Isso não a
impediu de se matricular, no mesmo
ano, em cinco disciplinas para o
doutorado em Ciências Químicas. No
ano seguinte, realizou os quatro
cursos monográficos necessários
para o doutorado e começou a tese.

O caminho, no entanto, teria outro
destino inesperado: em outubro de
1949, perguntaram-lhe, em nome de
São Josemaria, se estaria disposta a
iniciar o trabalho apostólico no
México com outras duas mulheres da
Obra. Seria a primeira vez que o
Opus Dei cruzaria o Atlântico e
chegaria a um país não europeu,
numa época em que as viagens



longas não eram frequentes.
Confiando na graça de Deus,
Guadalupe disse que sim e escreveu
ao Padre: “Contaram-me sobre o
México. Obrigada, Padre. Como o
senhor sabe, eu ficaria muito feliz
mesmo que não fosse, mas adoro ir,
embora na verdade não pare muito
para pensar nisso. Apenas na oração
dedico-lhe todos os dias um
tempinho e rezo um terço à Nossa
Senhora de Guadalupe, pedindo-lhe
por aquilo que ainda nem
conheço”[3].

Em 5 de março de 1950, embarcou na
nova aventura. Anos mais tarde,
lembrava: “Eu era a mais velha,
embora fosse muito jovem, mas
sentia aqueles 80 anos de gravidade
que tantas vezes ouvi o Padre dizer
que pedíssemos a Deus porque
precisávamos deles (...). Assim, o
Padre nos ensinou a viver a
confiança em Deus e a pobreza total.
Levávamos, como o Padre



continuava dizendo enquanto eu
pensava, amor ao Senhor... e desejos
de contagiar a loucura divina de
nossa vocação”[4]. Ao pisar em solo
mexicano, Guadalupe se esforçou ao
máximo para viver como uma
mexicana: procurava conhecer a
cultura, suavizava sua pronúncia em
espanhol — que podia soar dura para
as mexicanas — e adotava
expressões típicas do lugar,
chegando até a mudar seu estilo de
vestir, usando os típicos xales ou
saias rodadas pintadas à mão.

Abrindo caminhos

Os escassos recursos econômicos não
impediram a criação de uma
residência universitária na rua
Copenhague, na Cidade do México,
da qual Guadalupe foi diretora,
assim como havia sido em Zurbarán,
na Espanha. Se lá o desenvolvimento
da vida acadêmica entre as mulheres
ganhava impulso, no país americano



acentuava-se ainda mais a pequena
presença feminina nos círculos
universitários.

Guadalupe matriculou-se em
algumas disciplinas do doutorado em
Ciências Químicas para continuar a
desenvolver a sua carreira, ao
mesmo tempo que dedicava o seu
tempo a formar as moças da
residência, que se caracterizava por
uma vida cultural e formativa
intensa, alternada com momentos
agradáveis e divertidos. Seu senso de
humor estava muito presente, a
ponto de as residentes comporem
uma canção mexicana com o
seguinte refrão: “O riso de
Guadalupe é mais contagiante do que
uma doença grave. Ela está atenta a
tudo e todos os dias quer telefonar
para todo mundo”[5].

Viveu cinco anos na Cidade do
México, marcados por episódios de
todos os tipos: desde andar de mula



por zonas rurais (lhe ofereceram
uma pistola para se defender, mas
ela preferiu levar um punhal para
não atirar sem necessidade), até
sofrer uma picada de aranha ou
escorpião enquanto dava uma
palestra de formação cristã. Mesmo
tendo sido um período breve,
Guadalupe deixou sua marca nas
mexicanas e no país.

Em outubro de 1956, partiu
novamente para um destino
desconhecido, desta vez Roma, onde
colaboraria com São Josemaria no
governo dos trabalhos apostólicos da
Obra em todo o mundo. O Opus Dei
se expandia para novos países como
Chile, Argentina, Colômbia,
Venezuela, Alemanha, Guatemala,
Peru, Equador, Uruguai e Suíça.
Depois de abrir caminho no México,
era hora de apoiar as caminhantes
nos bastidores, contribuindo com
tudo o que havia aprendido no
continente americano.



Ajuste de rota

Como em qualquer projeto de
pesquisa, Guadalupe teve que mudar
seus planos ao se deparar com um
panorama inesperado: depois de
menos de um ano morando em
Roma, em março de 1957, ela se
sentiu mal repentinamente e ficava
exausta com pequenos esforços
físicos, como subir alguns degraus.
Foi diagnosticada com uma grave
estenose mitral, consequência de
uma cardiopatia, e seu estado era tão
crítico que São Josemaria preparou
tudo para lhe dar a Unção dos
Enfermos.

Com os cuidados médicos e
atendimentos, ela foi se recuperando,
mas era preciso operá-la o mais
rápido possível. A pedido de seu
irmão Eduardo, Guadalupe se mudou
para Madri para ser operada na
Clínica de la Concepción, em 19 de
julho. Era uma intervenção de



grande risco na época, mas a troca da
válvula foi satisfatória, assim como o
pós-operatório, embora ela tenha
ficado com fibrilação atrial, que foi
diminuindo aos poucos. Permanecia
tranquila e confiante em Deus e nos
médicos[6].

Voltou a Roma em dezembro, mas no
dia 29 desse mês ficou doente
novamente. Em maio de 1958, voltou
a Madri para fazer exames e, dessa
vez, ficou morando lá
definitivamente: o clima úmido da
Cidade Eterna não era bom para sua
saúde e o Padre achou melhor que
ela ficasse na capital espanhola. Nos
dois anos e meio seguintes, apesar da
fibrilação que a acompanhava, ela
desempenhou uma vida ativa, sem
dar muita importância ao assunto.
“Estou muito bem e, embora tenha
um ‘coração fraco como uma batata’,
a cada dia tenho mais vontade de
trabalhar e fazer coisas; não tem
jeito, eu sou assim”, escreveu às de



Roma. E às de México: “Já vou parar
de falar do meu coração, porque o
coitado está tão bem que não
precisamos mais nos lembrar dele”[7].

A mudança repentina de vida
poderia parecer um desvio do
caminho, mas Guadalupe abraçou
sua realidade com o entusiasmo e o
espírito de serviço que a
caracterizavam. Em 1961, ela dirigia
uma residência da Obra,
acompanhava de perto as jovens da
Escola-Lar Montelar e trabalhava em
sua tese de doutorado, que retomou
sob a orientação de Piedad de la
Cierva, pioneira nos estudos de
radiação artificial na Espanha e na
industrialização do vidro óptico, e a
primeira mulher a trabalhar no
Conselho Superior de Pesquisas
Científicas. Muitas vezes, teve que
escrever doente, com todos os livros
sobre a cama[8].

Para frente, sem medo



Guadalupe defendeu sua tese sobre 
Refratários isolantes em cinzas de
casca de arroz, e obteve a nota
máxima, em 8 de junho de 1965. No
dia seguinte, escreveu a São
Josemaria e, junto com uma cópia da
tese, enviou-lhe um tijolo refratário.
Na primeira folha da cópia, escreveu:
“Padre, nestas páginas está o resumo
de muitas horas de trabalho. Há
poucos instantes, foi classificado com
nota máxima e quero rapidamente
colocá-lo em suas mãos, com tudo o
que sou e tenho, para que seja útil”[9].

Exerceu como professora de Química
no instituto Ramiro de Maeztu
durante dois anos letivos (1960-62) e
na Escola Feminina de Mestrado
Industrial durante mais 11 anos
(1964-75). Começou a trabalhar como
professora adjunta e mais tarde
obteve o cargo de professora
catedrática por concurso. Foi
nomeada vice-diretora deste último
centro, depois de recusar o cargo de



diretora por motivos de saúde,
apesar de 40 colegas, que
reconheciam o seu trabalho e
capacidades, a encorajarem a aceitá-
lo.

A partir de 1965, ajudou a planejar e
implementar, três anos depois, o
Centro de Estudos e Pesquisas de
Ciências Domésticas (CEICID), um
sonho de São Josemaria para
dignificar o trabalho doméstico, do
qual foi vice-diretora e professora de
Química Têxtil. Guadalupe também
conciliou seu trabalho com a direção
de um centro da Obra na rua Ortega
y Gasset; o cuidado de sua mãe, já
idosa; a assessoria a centros de
ensino como Senara e outras tarefas
de promoção social.

Como um caleidoscópio

Os últimos anos da vida de
Guadalupe foram marcados pela sua
coragem e simplicidade.



Em 15 de maio de 1974, ela teve seu
último encontro com São Josemaria
em Madri, que ela mesma descreve
assim: “Foi um momento de conversa
íntima, com um diálogo profundo
feito de palavras e compreensão
mútua, onde mais uma vez percebi
que as fronteiras entre o que o Padre
dizia e o que eu pensava se rompiam,
e senti, como outras vezes, que
tocava Deus através de sua fé
tangível, que deixava de ser isso e se
transformava em realidade e me era
transmitida”[10].

Em outubro de 1974, sua mãe
adoeceu e foi internada na Clínica da
Universidade de Navarra, em
Pamplona, onde seu filho Eduardo
fazia parte da equipe médica. No ano
seguinte, o estado de saúde crônico
de Guadalupe se deteriorou e, em 2
de junho de 1975, ela foi internada
na mesma clínica para se submeter a
uma cirurgia complexa, devido à



grave hipertensão no círculo
pulmonar que sofria[11].

Em 24 de junho, os médicos
decidiram realizar uma cirurgia de
grande complexidade. Era necessário
substituir duas válvulas, a mitral e a
aórtica, além de alargar o anel da
tricúspide. Durante esses dias,
embora Guadalupe permanecesse
em repouso, ela encontrava tempo
para visitar sua mãe e outras
pacientes, interessar-se pelas
enfermeiras, receber visitas às quais
tentava aproximar de Deus e até
mesmo realizar experimentos com
produtos químicos na pia do
banheiro, usando retalhos de tecidos
que havia levado consigo. Pode-se
dizer que ela transformava sua
doença em um trabalho profissional,
enfrentando sua situação com
serenidade, sem lamentações,
evitando ser um fardo e focando nos
outros enquanto aproveitava ao
máximo cada momento[12].



Dois dias depois, em 26 de junho,
recebia com grande tristeza a notícia
do falecimento de São Josemaria. Em
seu entorno, a dor, a surpresa e a
tristeza eram muito grandes, mas
procuraram disfarçar para não
perturbá-la em um momento tão
delicado. Quando viu a bandeira a
meio mastro no prédio de Ciências
da Universidade de Navarra (da qual
o fundador era grande chanceler),
Guadalupe perguntou o motivo, mas
não se atreveram a contar o que
havia acontecido. Foi seu irmão
Eduardo quem lhe deu a notícia:
“Guadalupe! Você sabe que vai
passar por uma operação muito séria
e está ciente do risco que corre. É
importante que você esteja
preparada e serena. Mas antes devo
lhe dar uma notícia que será muito
difícil para você: ontem nosso Padre
faleceu em Roma (...). Duas coisas
podem acontecer: você se reunir com
ele imediatamente e vê-lo ao lado de
Deus e da Virgem, ou que o Padre



peça a Deus que você continue aqui:
os dois caminhos são bons”[13].

Em 1º de julho, passou por uma nova
intervenção, que pareceu ser um
sucesso. Poucos dias depois, saiu da
UTI e começou a andar. No dia 14 de
julho, Guadalupe tomou café da
manhã e almoçou normalmente, e já
se falava em sua alta da clínica. No
entanto, tudo mudou
inesperadamente às quatro e meia
da tarde, quando seu estado de saúde
piorou repentinamente. Eduardo foi
imediatamente avisado.

Apesar dos esforços e cuidados que
lhe foram prestados, ela entrou em
agonia e, mesmo nos momentos
finais, continuou demonstrando
preocupação com aqueles que a
atendiam. Maria Jesus, uma
enfermeira do Serviço de
Cardiologia, lembrou-se das palavras
que Guadalupe lhe dirigiu naquele
momento difícil: “Façam tudo o que



tiverem que fazer e não se
preocupem. Fique muito tranquila,
porque você fez o que podia. Vou me
lembrar muito de você”[14].

Às seis e meia da manhã do dia 16,
festa de Nossa Senhora do Carmo, ela
faleceu. Uma semana depois, sua
mãe também faleceu. A Igreja
beatificou Guadalupe em Madri, em
18 de maio de 2019, no Palácio
Vistalegre Arena, em uma cerimônia
que contou com a presença de
milhares de pessoas dos cinco
continentes e acompanhada por
muitas outras na transmissão ao
vivo”[15].

***

O resultado de muitos processos
químicos é a formação de cristais,
como os diamantes, após milhões de
anos de composição, submetidos a
condições específicas de temperatura
e pressão. A vida de Guadalupe foi
um “processo químico” no qual



intervieram uma série de pequenos
ingredientes que formaram uma
cadeia de materiais aparentemente
de pouco valor, mas que adquiriram
solidez e brilho ao calor do amor de
Deus.

Conforme consta em uma de suas
biografias, “cada pessoa santa reflete
à sua maneira, como um
caleidoscópio, algo de Jesus Cristo,
que é o mesmo ontem, hoje e sempre.
De alguma forma, ela também
mostra o que a mulher é chamada a
ser hoje na Igreja e na sociedade.
Esta é a mensagem que o Espírito
Santo nos dá hoje. Agora cabe a cada
um de nós “discernir o seu próprio
caminho e trazer à luz o melhor de si
mesmo, aquilo de tão pessoal que
Deus colocou nele” (Papa Francisco, 
Gaudete et exsultate, p. 11).

Um cristal precisa de luz externa
para refletir todo o seu brilho. Ao
longo de sua vida, Guadalupe soube



mostrar a beleza que se encontra nos
pequenos gestos, refletindo a
grandeza de Deus e trazendo luz
para a vida de cada pessoa que a
conheceu.
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