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Um caminhão e uma
canção

"Conheci a África no Quênia.
Mais, para mim África é Quênia
porque, sempre que fui a esse
maravilhoso país, tive a
sensação de percorrer os
caminhos de todo o Continente.
Na consciência dos seus filhos,
África entende-se como um
todo, para além das fronteiras
geopolíticas." Conferência de
Miguel Aranguren, escritor e
membro do Comitê Cultural
Harambee por ocasião do X
aniversário da criação de
Harambee, em Roma.
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Lembrando um episódio

Quando me pedem uma lembrança
de África, um apontamento ao acaso,
uma pincelada que possa dar uma
ideia geral do Continente, quase
sempre me vem à memória um
acontecimento que a olhos profanos
pode parecer sem valor, porque tem
a ver com aventuras que chegaram a
dar corpo a algumas das páginas dos
meus romances. De fato, o caso que
vou referir não remete para
descrições paisagísticas, para a
beleza da fauna, para narrativas de
intrigantes acontecimentos ou de
experiências emotivas, mas tudo vai
por outro caminho, o das coisas
simples e ao mesmo tempo
autênticas.



Havia umas horas que tinha chegado
com um amigo à cidade de Meru, no
interior do Quênia. O ônibus que nos
trouxera de Nairóbi tinha-se
atrasado mais que o devido, habitual
nestas terras que medem o tempo
com ritmo diferente; tornara-se
impossível, pois, continuar viagem
até às faldas do monte Kenia;
teríamos de ficar até ao amanhecer
do dia seguinte. Depois de conseguir
um quarto num hotel modesto onde
passaríamos a noite, saímos a
deambular para cima e para baixo
na avenida principal – uma rua larga
e mal asfaltada – com o único
propósito de nos distrairmos com o
vai vem de homens, mulheres e
crianças, nesse fazer pela vida
ininterrupto que enche todos os
caminhos de África.

Que cantam eles?

De repente, chamou-me à atenção o
som de um motor aos soluços à volta



do qual se juntava um coro de vozes
masculinas. Dei meia volta e vi um
velho caminhão que subia pelo meio
da rua, no meio da fumaça de
gasolina queimada. Pela caixa do
atrelado assomavam, apertados, um
bom número de trabalhadores,
pedreiros de rosto tisnado depois de
um dia inteiro entre materiais de
construção (soube que tinham
passado o dia partindo pedra,
misturando cimento, alcatroando
caminhos…). Repetiam a uma
simples estrofes, que acompanhavam
com ritmos produzidos com o
golpear das ferramentas de trabalho
contra a chapa do atrelado.

Fascinado, parei a vê-los passar.
“Que cantam eles?”, perguntei ao
meu amigo nativo da terra daqueles
assalariados. Ele parou uns segundos
a escutar a letra da cantilena. “Estão
a dar graças a Deus”, disse-me com
naturalidade, “pelos frutos do dia”.



A África real

Como lhes disse, trata-se apenas de
um registro, de um episódio entre o
repositório das minhas experiências
africanas e, contudo, poucos fatos
refletem melhor e de forma mais
completa o que é a África, a África
real, aquela que escapa aos lugares-
comuns com que – de certo com a
melhor das intenções – alguns
pretendem forçar a consciência
ocidental, cada vez mais insensível
perante as imagens que
instrumentalizam a dor do africano
na impossibilidade de escrever a sua
própria história.

De facto, aquele camião com os
pedreiros que cantavam – todos à
uma! – ao pôr do sol, deixando de
lado possíveis desavenças,
desigualdades, atritos naturais do dia
a dia no mesmo trabalho, revelou-se-
me como a materialização de
«harambee», palavra suahili que



designa uma forma africana –
própria das tribos descendentes do
Nilo – de levar a cabo objetivos
comuns: questões familiares,
trabalhos de boa vizinhança,
obrigações comunitárias e até
desafios tribais, sem individualismos
fúteis, em latitudes que conhecem a
escassez e a necessidade, puxando
todos na mesma direção com um
único objetivo de conseguir o bem
comum.

Tudo começou em Roma

Anos depois, fui a Roma à
canonização de São Josemaria
Escrivá, fundador do Opus Dei. A
Cidade Eterna era uma festa de gente
boa e agradecida, tanto ao Padre
(assim lhe chamam os seus filhos)
como ao trabalho da Obra por todos
os cantos da terra. Foi tanta a
multidão – nos anais da Câmara não
havia memória de uma multidão
humana semelhante – que em



diversos lugares da cidade havia
postos de informação em que se
solucionavam – num maravilhoso
Harambee – os problemas mais
urgentes dos milhares e milhares de
peregrinos. Havia motivo para nos
regozijarmos com as informações
turísticas, litúrgicas ou com
esclarecimentos sobre serviços
públicos especialmente instalados
para os visitantes por ocasião da
canonização. Foi também naqueles
postos de informação que tive
conhecimento da iniciativa que hoje
celebra o seu 10º aniversário. Como
um gesto de agradecimento filial,
apresentavam aos “romeiros”
chegados dos quatro pontos cardiais
a oportunidade de ajudarmos com a
nossa esmola uma série de projetos
na África subsaariana, com o aval de
uma instituição que se chamava,
precisamente, Harambee.

Alguns de nós podíamos ter pensado
que ali começava e acabava



Harambee: graças à contribuição
económica pontual dos peregrinos de
boa-fé, e dentro de uns meses, com
efeito, dar-se-ia a conhecer de que
forma se tinham apoiado alguns
projetos sociais radicados em África.
E os dados foram conhecidos, claro,
mas Harambee foi mais longe. De
facto, ano após ano tem demonstrado
que não era só o fruto de um
acontecimento maravilhoso (a
canonização de um santo universal,
para quem o mundo parecia
pequeno demais para propagar um
fogo de paz e convivência), mas
Harambee é uma fonte de
compromisso sem fissuras, com as
mais variadas contrapartidas, de
numerosos países de África, bem
como com centenas de voluntários
que fazem parte deste caminhar com
garbo – como o caminhar de todos os
africanos que vão e vêm pelos
caminhos do Continente – que só
procura o protagonismo final e



completo dos favorecidos de cada um
dos programas.

Alguns de nós podíamos ter pensado
que ali começava e acabava
Harambee: graças à contribuição
econômica pontual dos peregrinos de
boa-fé, e dentro de uns meses, com
efeito, dar-se-ia a conhecer de que
forma se tinham apoiado alguns
projetos sociais radicados em África.
E os dados foram conhecidos, claro,
mas Harambee foi mais longe. De
fato, ano após ano tem demonstrado
que não era só o fruto de um
acontecimento maravilhoso (a
canonização de um santo universal,
para quem o mundo parecia
pequeno demais para propagar um
fogo de paz e convivência), mas
Harambee é uma fonte de
compromisso sem fissuras, com as
mais variadas contrapartidas, de
numerosos países de África, bem
como com centenas de voluntários
que fazem parte deste caminhar com



garbo – como o caminhar de todos os
africanos que vão e vêm pelos
caminhos do Continente – que só
procura o protagonismo final e
completo dos favorecidos de cada um
dos programas.

Protagonistas da mudança

O próprio São Josemaria acreditava
neste modo de atuar: facultar às
populações necessitadas a ajuda
necessária para serem elas próprias
protagonistas da sua mudança, de tal
modo que nunca se sentissem
devedoras de donativos. Num
maravilhoso Harambee, com fundos
e conhecimento propiciado por
iniciativas sociais, todas essas
pessoas terão de possuir desejo de
aprender e melhorar, de frutificar
para multiplicar os benefícios, ajudar
os outros concidadãos e continuar a
crescer.

Sem fronteiras



Conheci a África no Quênia. Mais,
para mim África é Quênia porque,
sempre que fui a esse maravilhoso
país, tive a sensação de percorrer os
caminhos de todo o Continente. Na
consciência dos seus filhos, África
entende-se como um todo, para além
das fronteiras geopolíticas, ligadas a
um passado ainda próximo e, tantas
vezes, traumático. Por todas estas
razões, se torna tão maravilhoso o
conceito Harambee, repleto de paz, e
com infinitas possibilidades
aplicadas ao desenvolvimento
humano.

Só há uma raça; a raça dos filhos
de Deus

Em África tive também a sorte de
entender alguns dos sentimentos e
certezas que ocupavam o coração de
São Josemaria, um sacerdote à frente
do seu tempo, para quem não
existiam fronteiras, entendidas como
sinais de separação que pudessem



minar o seu desejo de fazer o bem
aos homens seus irmãos. De fato,
durante aquele passeio pelo centro
de Meru, comovido pela aparição do
caminhão dos operários agradecidos,
subiu-me aos lábios aquela
expressão do santo: só há uma raça;
a raça dos filhos de Deus . A bem
dizer, trata-se de um pensamento
revolucionário, pois nivela por cima
todos os homens e mulheres, ali,
onde mais altas se encontram as
nossas aspirações, abrindo-nos a
alma a mais fascinante das
aventuras: Deus conta conosco,
também com os filhos de África, para
mudar o mundo através das nossas
atividades habituais. São Josemaria
tinha uma forma mais rápida e clara
de explicar: Deus quer que sejamos
santos no exercício do nosso trabalho
profissional, nas nossas
responsabilidades familiares e civis,
no nosso ambiente. Santos nos
recantos de África, ali onde brilha a
abundância humana e são patentes



as necessidades materiais. Santos nos
países do Ocidente, onde o tempo, o
engenho e a esmola, todos a uma,
podem converter-se em Harambee.

Colégios sem discriminação de
raças

Por aqueles caminhos de África que
passei na minha juventude, coube-
me em sorte conhecer a mensagem
de São Josemaria feita realidade
através do testemunho de vida de
muitas pessoas que tinham sido
chamadas por Deus para fazer parte
dessa grande família espiritual.
Algumas delas, no exercício de um
dinâmico harambee, fomentaram
algumas das mais prestigiadas
instituições educativas do
Continente. E aqui merece a pena
realçar a intransigência do santo,
que só deu como bons os colégios e
universidades em que não existisse
nenhum tipo de recusa por motivo
da raça ou da religião dos



professores, empregados e alunos,
ainda que por então (penso nos
princípios de Strathmore College e
Kianda School, no Quênia) não era
socialmente aceitável a mistura de
raças na aula nem semelhante
prática da liberdade de consciência.

Em meio da maré, novos
horizontes

Em meio da maré, novos
horizontes

Ao recordar esses anos de juventude,
emociono-me ao revelar-lhes outro
acontecimento, para mim decisivo na
aprendizagem acerca da difusão dos
ensinamentos de São Josemaria em
África. Eram meses de verão e
encontrava-me como monitor de um
acampamento para alunos da
primária. O ambiente era
paradisíaco: as praias do Índico, com
as suas águas límpidas, as palmeiras,
a areia macia e branca, o bosque
selvagem…Da margem víamos o



perigo das ondas, ao longe, uma
distante barreira de coral protegia a
praia de um mar vivo. Quem nos iria
dizer que naquele possível perigo
perdesse acidentalmente a vida
Santiago Eguidazu, um jovem
estudante espanhol, membro do
Opus Dei, que há anos trabalhava
nas mais variadas atividades
apostólicas da Prelazia no Quênia. O
seu falecimento repentino comoveu
adultos e crianças, porque Santiago –
que na altura era o diretor do
acampamento – cuidava muito bem
de todos e de cada um de nós.

Depois de tirarem o corpo da água, e
de o transportarem da imensa
enseada até à praia, um grupo de
crianças começou a chorar. Chamou-
me a atenção, contudo, o fato de uma
delas permanecer serena, e até
brincar na areia.

“Não estás triste?”, perguntei-lhe.



Confessou-me que na tarde anterior
tinha falado com Santiago; tiveram
uma conversa em que “Santi” lhe
abriu novos horizontes da sua vida.
Entre outras coisas, tinha-o animado
a ter muito presente o seu Anjo da
Guarda, a contar com a sua ajuda, a
falar com ele e a pedir-lhe pequenos
favores para a sua vida do dia a dia.

“Sabes que eu não sou batizado”,
disse-lhe o pequeno, como se aquela
situação lhe fechasse as portas ao
divino.

Aquele bom filho de São Josemaria
tranquilizou-o com o melhor dos seus
sorrisos e aproveitou para lhe
explicar que todos os homens têm
um Anjo do céu, também os não
batizados; que esse Anjo não tem
outra missão senão a de fazer todo o
possível para alcançarmos a
felicidade eterna.

Apesar da tristeza pela morte do
amigo, aquele rapazinho continuava



a saborear a que seguramente havia
sido a primeira frase espiritual de
toda a sua vida.

O espírito de Harambee

É muito difícil conhecer a África e
não se sentir preso pelo espírito de
Harambee. Mas ainda é mais
complicado resistir ao trabalho
empreendido por essa instituição de
âmbito mundial, que conta com
alguns apoios insignes e inúmeras
ajudas humildes, muito à maneira
africana, capazes, contudo, de somar
um bom punhado de projetos que
têm incidido, de forma direta e
positiva, na vida de homens e
mulheres; idosos, adultos, jovens e
crianças.

Fica-nos a sua inesquecível origem,
aquela festa romana em que o céu e
a terra se uniram para confirmar o
chamamento universal à santidade, a
sua vinculação à figura de um santo
que milhões de pessoas adotaram



como companheiro de caminho,
também nos mais diversos países de
África.

É vontade de Harambee porfiar nesta
amabilíssima experiência: continuar
a dar rosto humano a novas
iniciativas em favor de
circunstâncias concretas, e levar a
uma mais correta compreensão do
africano para o bem dos africanos.
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