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Tomas Alvira, o
primeiro
supernumerario

José Miguel Cejas recorda neste
relato alguns fatos da vida de
Tomas Alvira, o primeiro
supernumerdario do Opus Dei.
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Um homem bom

Era o tema preferido do barbeiro.
Comecavamos falando do tempo, do
transito ou dos engarrafamentos de
Madri; até que dizia,
invariavelmente:



— Porque eu, quando estudava no
Ramiro...

A cada trés meses, entre uma
tesourada e outra, o barbeiro da rua
Serrano aproveitava a ocasido para
evocar velhas historias de Ramiro de
Maeztu; porque aquele sim era um
colégio, me dizia...

— Conheceu o senhor Tomas Alvira?
— perguntei-lhe um dia.

— Claro, homem, como ndo o iria
conhecer? Todo o mundo conhece o
Tomas!

Tomas Alvira, nascido em 1906 em
Villanueva de Gallego, um pequeno
povoado a doze quilometros de
Zaragoza, é uma pessoa que ficou
gravada na biografia de muitos como
0 mestre por exceléncia. Eu ndo tive
a sorte de ser seu aluno, como o meu
barbeiro: conheci-o nos anos oitenta,
jd um pouco envelhecido, embora
conservasse um olhar juvenil, fresco,



Vvivo, com um toque de travessura.
Pareceu-me um homem bom no
sentido mais forte da palavra; e um
mestre, um desses homens diante de
quem nos colocamos, quase
instintivamente, ao conhecé-los, em
atitude de discipulo.

Por essa razdo, custa-me imagina-lo
como crianga, como aluno. Um dos
seus filhos conta que, ainda pequeno,
deu mostras de suas qualidades
educativas. “Quando meu pai tinha
nove anos — conta Tomas Alvira Filho
—meu avo, que era professor da
escola de Motemolin, um bairro de
Zaragoza, pediu-lhe que desse uma
aula aos meninos de sete anos.
Queria ver como o faria. Era uma
escola de meninos, situada num
edificio bastante grande, de tijolo
aparente, com duas salas para
professores, e jardim muito grande
regado por um canal de agua
corrente.



—Explica-lhes os dngulos — disse-lhe
0 av0, parecendo que saia da sala.

Meu pai foi ao quadro e desenhou
duas circunferéncias e quatro raios,
como se fossem duas esferas de
reldgio. E comecou a explicar-lhes os
angulos retos, agudos e obtusos:
olhem, estes sdo as trés, as quatro, as
cinco, as seis. Os alunos o seguiam
entusiasmados.

Essa foi sua primeira aula.

Porém ndo era nenhum aluno
prodigio. Foi um menino normal, que
se divertia com os jogos da época: o
jogo da tava, de bola, pega-pega.
Herdara muitos dos gostos e hobbies
do meu avo. Por exemplo: gostava
dos touros — Eu ja vi o Gallo tourear,
nos dizia — e nos anos da Grande
Guerra Europeia, quando todo o pais,
até as criancas, dividiu-se entre
aliados e alem3es, ele, seguindo 0s
passos de seu pai, apoiava o Kaiser e



levava um broche com a bandeira
alemai...”.

Fez o ensino médio no Instituto de
Zaragoza e em 1922 matriculou-se
em Quimica. Foi professor, a partir
de 1928, em diversos centros: deu
aulas num colégio de Esculapios; foi
auxiliar de catedra do Instituto de
Logrofio; professor auxiliar da Escola
de Peritos; professor do Colégio
Feminino La Ensefianza; Diretor
Técnico da Academia Politécnica, etc.

Em 1934 foi eleito Diretor do
Instituto de Cervera del Rio Alhama,
que tinha um conselho de
professores onde estava
representada toda a gama politica do
momento — desde os radicais de
esquerda até os da direita -, 0 que
revela seu talento para dialogar e
conciliar. Sabia moderar situagoes,
tirar a tensdo dos problemas e
confronta-los do ponto de vista



menos conflitivo para chegar a um
acordo.

Antonio Vazquez destaca, em sua
biografia sobre Alvira, “a sua
auséncia total de fanatismo, embora
vivesse em época onde abundava o
radicalismo mais exacerbado.
Pensava que as utopias de esquerda
desconheciam a natureza do homem,
o seu sentido, e os seus valores mais
inalienaveis; considerava a direita
mediocre, sem forca nem
originalidade para resolver os
problemas da sociedade, porque no
fundo era medrosa e cobicava os
seus privilégios... Sem entusiasmos
excepcionais pela monarquia,
aceitou-a e respeitou-a quando
chegou”.

A guerra

Nas primeiras semanas de julho de
1936 foi a Madri para participar de
um concurso para professor de
Instituto. Alojou-se no EI Rolmo, um



hotel pequeno com janelas para a
Gran Via. Em Madri também morava
a sua irma Pilar, de 22 anos, que
havia ingressado em janeiro de 35 no
Noviciado de Filhas da Caridade.

Comecou as provas com boa vontade:
ao terminar o quarto exercicio so
havia uma pessoa na sua frente.
Comecou a fazer planos: assim que
terminasse a prova final, que ndo
tinha muita importancia, voltaria
para Zaragoza e se casaria com
Paquita, uma antiga aluna de seu pai
no Grupo escolar “José Gascon y
Marin”, que tinha conhecido em
janeiro de 1926 durante uma viagem
de estudos em Barcelona.

Porém poucos dias depois, na manha
de sabado do dia 18 de julho, a radio
anunciou a insurreicdo dos militares.
As provas foram adiadas, sem data, e
a Espanha se dividiu em duas. A vida
de Alvira, como a de tantos
espanhois, também.



O comando do Quartel da Montanha
aliou-se aos amotinados. No domingo
19 uma multiddo atacou o quartel,
apoderou-se do armamento e da
municdo, e voltaram comemorando a
vitoria pela Gran Via. Tomas
contemplou a passagem eufdrica
daquelas pessoas com inquietacao.
Falava-se de saque e pilhagens, e o
ambiente anticlerical pressagiava
mais um capitulo dessas sinistras
tradicOes das revolucdes do século
XIX e comego do XX, desde os abusos
da “guerra Peninsular entre o
primeiro império Francés e a alianca
da Gra-Bretanha, Irlanda e do
império Espanhol” até o “Corpus de
Sangue” barcelonés [tumulto
ocorrido em Sant Andreu de Palomar
durante o Corpus Cristi]. Como de
costume —triste costume — foram
misturadas questdes politicas,
religiosas e sociais. E por uma
“tradicdo” ancestral e selvagem,
comecava-se a incendiar igrejas, e a
assassinar sacerdotes e freiras.



Alvira temeu por sua irma, e decidiu
ir busca-la. Um amigo, Alfonso
Turmo, tentou fazé-lo desistir:

— Sair para a rua? Vocé esta louco?
Assim que vocé colocar o pé na Gran
Via, uma patrulha o detera...! Se um
franco atirador de um telhado nédo o
tiver matador antes!

Turmo tinha razao. Nas ruas de
Madri ndo havia uma alma e as
patrulhas de milicianos detinham
qualquer pessoa que tivesse aspecto
de colaborador dos rebeldes; poderia
ser acusado de faccioso s6 por usar
um paleto e gravata, por exemplo.
Era uma temeridade: aquilo podia
custar a sua vida. Porém Alvira nao
duvidou. Saiu a rua tal como estava,
de camisa, e comecou a caminhar
pelo centro da Gran Via,
completamente deserta, com 0s
bracgos levantados e um pano branco
em cada mao.



Ha imagens que refletem o sentido
de toda uma vida. Esta imagem de
Alvira avancando de peito aberto por
uma imensa avenida vazia, com 0s
bracgos para o alto e um sinal de paz
nas maos, é possivelmente a sintese
mais precisa da sua personalidade.
Sem querer, retratou naquele
momento, com tracos firmes, o perfil
da sua alma. Foi sempre um
pioneiro, um homem que teve que
ultrapassar as barreiras sozinho.

Vamos segui-lo. Continua andando,
com os bracos para cima, pela Gran
Via acima. Chega ao prédio onde
reside a sua irmd. Encontra-a.
Preparam-se para a sair quando sdo
detidos por trés milicianos, que lhes
apontam com seus fuzis, joelhos no
chéo.

—Um momento! —grita Alvira—.
Vim buscar a minha irma. Quem de
vocés ndo iria salvar a sua irma, se a
visse em perigo?



A guerra € a apoteose do 6dio, mas
também do absurdo. Esta
argumentacdo desarma os milicianos
de forma quase literal. E com o
mesmo sangue frio com que
poderiam té-los metralhado
segundos antes, concordam: “Bom,
pois saiam”, e os escoltam pelas ruas,
para que outra patrulha néo os
detenha.

Foi uma boa precaucdo, porque
quando estavam quase chegando ao
hotel comeca um tiroteio cruzado de
um extremo a outro da Gran Via.
Alvira e sua irma conseguem entrar
na casa entre as balas, por puro
milagre.

Seguem-se dias de angustia. Procura
insistentemente um refugio para sua
irmd, que acabard sendo acolhida na
Embaixada do Chile, e fica sozinho
de novo, sem noticias da familia nem
de Paquita, numa cidade em guerra,
num clima de incerteza e



inseguranca, entre bombardeios,
prisdes e inspecdoes.

Em 1° de abril de 1937 escreve uma
carta para Paquita, felicitando-a pelo
aniversario. “Nove meses sem nos
vermos, mais de seis sem saber de
vocé, nem de nenhum dos meus
parentes queridos, fazem com que
neste dia se misturem em minha
alma os sentimentos mais variados
de alegria e de tristeza, de esperanca
e pessimismo: os desejos mais
veementes de voltar a nos ver... 1° de
abril de 1937! Que triste, que
horrivel!”

Nao tem dinheiro, nem documento.
Felizmente alguns velhos amigos
socialistas, como Alfonso Turmo, dao
0 seu apoio nesta situacdo, na qual se
entrecruzam o6dios, ideais e
bandeiras de diversas cores; ainda
que haja duas cores que acabam
impondo-se na guerra: o negro da



morte e do fanatismo; e o vermelho
do sangue e da violéncia.

Nesses momentos criticos geralmente
surge a verdade mais intima de
muitos homens. E como se o coracéo
de cada um, despojado de
convengoes e segurancas, se tornasse
carne viva. Em alguns aflora o
ressentimento e o rancor; em outros,
o medo ou a maldade. Alvira nédo
desmorona; demonstra a sua
coragem e fortaleza interior, e
quando a esposa de um amigo,
preocupada com um parente, que se
alistara na coluna de Valentin
Gonzalez, O Campesino, pede que a
acompanhe, desafia o perigo e vai
com ela até o Quartel General, onde
conversa com O Campesino
pessoalmente, que lhes assegura que
aquele homem esta bem.

O encontro com Escriva

Pouco tempo depois se encontra com
José Maria Albareda, velho



conhecido da Universidade de
Zaragoza e a Juan Jiménez Vargas,
dois profissionais jovens — um
engenheiro e outro médico - fiéis do
Opus Dei. Comeca a estudar com eles
na pensdo onde Albareda mora, na
Rua Menéndez Pelayo, em frente ao
Parque do Retiro.

Uma tarde, em 1 de setembro de
1937, conhece na pensdo um homem
de 35 anos, vestido com um macacao
de trabalho cinza,
extraordinariamente magro, coisa
frequente, por outro lado, naqueles
momentos de escassez de alimentos.
E sacerdote, e é obrigado naquele
clima de feroz perseguicdo religiosa,
a usar roupa civil; chama-se
Josemaria Escriva. E o fundador do
Opus Dei. Comecam a conversar.
Alvira ouve falar pela primeira vez,
surpreendido, da possibilidade de ser
santo na vida cotidiana, no trabalho
profissional, tanto no celibato como
no casamento.



Essa mensagem evangélica o
impressiona tanto, que quando o
sacerdote se despede de Albareda,
decide acompanha-lo. Esta
convencido de que este encontro
marcara a sua vida.

—Para onde vocé vai? — pregunta
Escriva.

—Para onde o senhor for - responde
Alvira.

E abre a sua alma com plena
confianc¢a, enquanto caminham
proximos da grade do Retiro.
Chegam a rua Ayala, passando por
Alcala e Serrano. Neste passeio
breve, porém decisivo, Alvira comeca
a compreender que essa é a missao
da sua vida, a vontade de Deus para
ele: entregar-se plenamente a Deus
no casamento. Esse é seu modo
especifico de fazer a Igreja, para ser
santo. Essa é a sua vocacdo; seu dom
e sua tarefa neste mundo.



O qué descobriu? Um novo método
para se aproximar de Deus? Nao. Um
novo enfoque para a moral crista?
Também ndo. O fundador do Opus
Dei ndo lhe propds uma espécie de
catolicismo original. Recordou uma
proposta genuinamente cristad — a
chamada universal a santidade. Com
um carisma concreto, o do Opus Dei.
Uma chamada universal, que esta tao
claramente exposta nas paginas do
Evangelho - sede perfeitos como
vosso Pai celestial é perfeito — como
esquecida no inicio do século XX.

Ndao é que os mestres espirituais do
momento tenham negado aos leigos
a possibilidade de serem santos no
casamento. Poucos séculos antes, Sao
Francisco de Salles e Santo Afonso
Maria de Ligorio, entre outros,
recordaram essa chamada divina a
todos os fiéis cristaos. Mas os
ensinamentos destes e de outros
santos ndo alcancaram uma clareza
teoldgica e em 1937 ainda se tende a



pensar em alguns ambientes, que o
matrimonio é um caminho
excepcional para a santidade: uma
excecdo que, em todo caso, ndo faz
mais que confirmar a regra.

Muitos pais de familia cristdos deste
periodo se prop6em ser santos
buscando a santidade com forma e
meios mais ou menos afastados da
sua condicdo laical. Sabem que a
Igreja canonizou santos casados (por
exemplo: Santo Isidoro, o padroeiro
de Madri), mas no sentido comum
parece como se as grandes vias de
entrega e de amor a Deus ndo foram
feitas para os casados; como se 0
matrimonio fosse uma entrada dos
fundos, uma espécie de ruazinha
lateral, uma calcada de segunda
categoria por onde alguém pode
acabar chegando a Deus, mas com
muitas dificuldades. Nao é que todos
pensassem assim, mas era a
mentalidade dominante em muitos
ambientes.



Nesse contexto, adiantando-se varias
décadas ao Vaticano II, Sdo Josemaria
fala a Alvira de vocacdo matrimonial,
no sentido mais forte do termo.
“Estas rindo porque te digo que tens
“vocacdo matrimonial”? - Pois é
verdade: isso mesmo, vocacao” —
escreve em Caminho. E desde esse
momento Tomas Alvira — como
lembra um de seus filhos - “entendeu
que Deus queria que se entregasse
por completo a seu servico, vivendo
em seu lar, santificando-se com a sua
esposa e os seus filhos, convertendo a
sua casa numa escola de virtudes
humanas e sobrenaturais, numa
verdadeira igreja domeéstica”.

Alvira foi a primeira pessoa que se
propos viver o ideal cristdo no
casamento segundo o carisma do
Opus Dei. Logo vieram milhares de
pessoas dos cinco continentes, mas
durante muitos anos teve de
caminhar solitario. Para dar esse
passo necessitava de muita confianca



em Deus; e também generosidade,
carater e coragem para abrir o
caminho. Alvira soube ter essa
coragem, esse carater e essa
generosidade, porque sabia que esse
caminho daria passagem a uma
ampla avenida de santidade para os
cristaos.

Até o final

A missao de Alvira foi desbravar o
caminho: avancar sozinho — como os
desbravadores de outras épocas —
pela Gran Via da vida cotidiana, com
uma mensagem de paz entre as
maos. A sua grande tarefa foi de
lembrar a todos uma mensagem,
encarnando-a em sua propria vida: o
casamento é um caminho onde Deus
chama a plenitude da vida crista a
milhares de homens e mulheres: ao
motorista do dnibus, a senhora que
passeia com seu filho no carrinho; ao
limpador de janelas, a proprietaria
de uma loja; a esse senhor tdo



ocupado que vai resolver seus
negocios; ao guarda municipal. A
todos.

Pouco depois deste encontro, Alvira
decide atravessar os Pirineus a pé —
outra decisdo arriscada que o retrata
—, com Escriva e outros fugitivos,
para se reunir com a sua familia, que
estava do outro lado da Espanha. Sua
irma deixara a capital no més de
outubro, e nada o mantinha em
Madri, uma cidade sitiada e sujeita a
continuos bombardeios e ameacas.

Comeca a travessia dos Pirineus com
impeto — é um homem jovem —
porém depois de varios dias de
caminhadas longas, depois de muitos
meses de ma alimentacdo, perde
completamente as forcas. E um
momento cheio de angustia; talvez, o
momento mais angustiante da sua
vida. Milicianos perseguem a
fugitivos e podem deter o grupo a
qualquer momento. O guia da ordem



de seguir adiante e abandona-lo a
propria sorte. Nao pode pOr em
perigo toda a expedicdo — explica —
por uma pessoa So.

Neste momento critico, Sdo
Josemaria se aproxima do guia e
comeca a lhe falar de Tomas Alvira.

—Pense que se trata de um homem
muito valioso... — diz—, que fez
muito bem a sua pdtria e ainda pode
fazer muito. O senhor é um homem
de coracdo; tenha paciéncia e deixe
que o ajudemos até escalar o cimo do
monte; eu lhe asseguro que se
recuperara depois, aproveitando o
primeiro descanso que tivermos, e
podera seguir caminhando
normalmente. O senhor tera a
satisfacdo, amanha, de ter salvo a
vida de um homem excepcional...

Depois diz a Alvira umas palavras de
alento, que com o tempo adquirirdo
seu significado mais pleno e
profundo:



—Tomas: vocé vai continuar conosco,
como os outros, até o fim.

Vida académica

O guia muda de opinido; e chegam
esgotados, beirando a exaustao,
porém vivos, ao chamado entao
outro lado. Em 1939, quando termina
a guerra, comeca a trabalhar no
Instituto de Gijon. Finalmente se
casa, em 16 de junho de 1939, com
Paquita na Igreja de Sdo Gil de
Zaragoza. Nesse mesmo ano comeca
a dar aulas no Ramiro de Maeztu,
onde conhecera, com o passar dos
anos, um grupo de professores
excepcional: Gerardo Diego, Rafael
Lapesa, Antonio Millan Puelles,
Valentin Garcia Yebra, Guillermo
Diaz Plaja, o Nobel Vicente
Aleixandre...

Em 1942 se encontra o caso mais
original do seu curriculum docente: é
nomeado Chefe de estudos do filho
do Califa de Marrocos, Muley El-



Medhi. E um tempo de estudo
intenso. Prepara a sua tese de
doutoramento no Instituto de
Edafologia e em 1945 obtém a
catedra de Instituto de Ciéncias
Fisicas Naturais. Em 1950 é nomeado
Diretor do Colégio de Orfios da
Guarda Civil, onde pde em pratica as
suas teorias pedagogicas, alheias a
qualquer tipo de classismo ou
discriminacdo. Participa depois na
criacdo de Fomento de Centros de
Ensefanza, e continua sendo
pioneiro, sempre na vanguarda, até o
final de sua vida profissional: de
1973 a 1976 é Vice-diretor do Centro
Experimental do Instituto de Ciéncias
da Educacdo da Universidade
Complutense; e depois, Diretor da
Escola Universitaria de Fomento de
Centros de Ensefianza.

No que se refere a vida crista, desde
que conheceu Sao Josemaria, Alvira
vivia com plenitude o espirito do
Opus Dei; porém nao podia formar



parte da Obra do ponto de vista
juridico. Em 1948, a Santa Sé
encontrou a solucao candnica que
possibilitava a incorporacdo de
pessoas casadas ao Opus Dei, e Alvira
comecou a fazer parte desta
realidade eclesial também do ponto
de vista juridico, porque do
espiritual — temos de anotar — vivia
conforme seu carisma desde 1937;
desde aquela conversa inesquecivel
com o fundador na rua Menéndez
Pelayo.

Uma sala de aula viva

Teria gostado de ser, além de amigo,
seu aluno, e ter participado no que
chamava sala de aula viva, uma das
inovacdes essenciais do seu
pensamento pedagogico. “Uma sala
de aula viva — explicava — € aquela
na qual o professor ndo so tem em
conta a memoria dos alunos que se
refletem nos exames, mas também o
entendimento e a vontade. A que faz


https://opusdei.org/pt-br/article/a-solucao-juridica-da-obra/

cada aluno pensar cultivando a sua
personalidade e potencializando a
sua liberdade, porque é livre quem
pensa por conta propria, com a
devida preparacao, e ndo repete
inconscientemente o que 0s outros
lhe dizem.

Sala de aula viva é aquela onde o
professor procura despertar no
aluno o desejo de saber, do amor ao
saber, considerando-o como um bem
em si mesmo. Ndo podemos obrigar
os alunos a estudar pelo prémio ou
castigo. Temos de conseguir que
sintam desejo de saber!”

Liberdade, autonomia, desejo de
saber. Sua pedagogia se opde
frontalmente ao conservadorismo e a
rigidez. Porém, qual é o segredo, a
medula essencial de Alvira como
educador? Como acontece com 0s
grandes educadores, é dificil reduzir
o cerne intimo de sua pedagogia a
um método ou a um esquema. Era —



atrevo-me a dizer — uma mistura de
compreensao e profundo respeito
para com o aluno, em perfeito
equilibrio com a exigéncia. “Falava
com ternura, com carinho — recorda
um de seus discipulos —. Ndo
tinhamos medo dele, e, no entanto,
infundia um grande respeito”.

Alvira conseguiu algo dificil:
conjugar essa exigéncia e esse
respeito com um carinho auténtico
por seus alunos. Isso explica este
aparente paradoxo: a maioria dos
seus discipulos destacam nele a sua
ternura, e afirmam ao mesmo tempo
que era um homem de carater forte.
Fortaleza e ternura; exigéncia e
carinho: possivelmente este era o seu
segredo.

A petite histoire

A sua vida ndo teve grandes
vicissitudes, além desse momento
angustiante nos Pirineus e alguma
desgraca familiar, como o



falecimento do seu primeiro filho por
uma doenca. Sua existéncia estava
cheia de dias correntes; disso que o0s
franceses chamam petite histoire.

A petite histoire ndo chama a
atencdo. Parece opaca, cinza,
anddina, repetitiva, mondtona,
aborrecida; e possivelmente em
muitas ocasides pode ser. Apesar
disso, a histdria de Alvira — a historia
de um pai de familia, tdo normal, tdo
corrente — acabou se convertendo
numa grande aventura espiritual, a
que sua entrega no Opus Dei
acrescentou cores de matizes
inesqueciveis. “A vida habitual ndo é
algo sem valor — escrevia o
fundador do Opus Dei - se fazer
todos os dias as mesmas coisas, pode
parecer liso, plano, sem estimulos, é
porque falta amor. Quando ha amor,
cada novo dia tem outra cor, outra
vibracdo, outra harmonia”.



Cada novo dia tem outra cor:
“estavamos tdo bem em casa —
escreve um de seus filhos — que todos
gostavamos de chegar”.

Outra vibracdo: “Tinha nos explicado
— conta uma filha — muitas vezes...
que havia uma unidade indissoluvel
entre liberdade e responsabilidade.
Quando consultava alguma coisa:
uma saida, um plano, um filme...,
nunca dizia ndo. Vocé era livre para
fazé-lo. Sempre explicava os
“contras” — se 0s tinha — no que vocé
estava propondo. Vocé podia fazer
isso, mas vocé mesma tinha dados
para saber se compensava. Nunca
me proibiu nada, nem me lembro
que o fizesse com o0s outros irmaos”.

Outra harmonia: “Papai dedicava
muito tempo a cada um dos filhos e
conversava conosco de suas coisas,
suas ideias; as vezes de maneira
indireta, comentando o que tinha
dito a tal pessoa ou em tal



conferéncia... perguntava sobre
nossas coisas e ouvia... ouvia muito”.

Uma das grandes aventuras de
Tomads e Paquita foi a de terem nove
filhos em catorze anos: José Maria,
Teresa, Rafael, Pilar, Nieves, Marian,
Tomas, Isabel e Conchita, aos quais
se esforcaram para dar uma
profunda educac¢do humana e crista.
Sou amigo de alguns deles; e se a
educacao dos proprios filhos é a
melhor carta de apresentacdo para
um pedagogo, posso afirmar que
Alvira coroou esta aventura com
éxito notavel.

Ganhou essas pequenas batalhas em
que a vida familiar naufraga tantas
vezes. Por exemplo, conseguiu que
houvesse certa ordem em sua casa,
sem passar a vida recomendando,
proibindo, advertindo e prevenindo:
ndo faca isso, ndo se mova, ndo grite!
quieto! sai do meio... Seus filhos -
contam seus amigos — dangavam,



brincavam, riam e aprendiam a
cuidar das coisas da casa num
ambiente de liberdade, porque tanto
Tomds como sua esposa conheciam
essa dificil arte de “néo ver” o
secundario para olhar o essencial de
cada filho.

Economicamente, como tantos
professores, ndo andava muito
confortavelmente — por exemplo,
nunca teve carro proprio — mas nao
fez drama por isso. Converteu-se, isso
sim, num especialista das linhas de
onibus. “Tinhamos apenas o
suficiente para cada dia, felizes -
recorda Pilar, uma de suas filhas -.
Eramos conscientes de que néo
sobrava dinheiro, porém jamais tive
sensacao de escassez, de penuria.
Aprendemos pela visdo que nos
davam meus pais, a desfrutar com
coisas baratas em termos materiais:
um sorvete feito em casa, uma
sobremesa da mamade... nunca
invejei os que tinham mais meios,



nem tive nada de menos, porque em
nossa casa éramos muito felizes”.

Parte do segredo de Alvira, junto com
o carinho, foi seu profundo sentido
sobrenatural, a sua extraordindaria
capacidade de fazer-se amigo de cada
um de seus filhos, do jeito de cada
um, sem prémios e sem castigos.
Contam que procurava nao rir deles
nem os envergonhar em publico,
estimulando a sua liberdade. “Vocé
nao sabe escolher — dizia a um deles
—isso quer dizer que ndo é livre! Por
1sso ndo vou tomar uma decisdo que
é sua”.

No entanto, o respeito pela liberdade
de seus filhos ndo o levou a essas
“bondades” de alguns educadores,
nem a essas forcadas “ingenuidades”
de alguns pais de familia que
preferem poér-se uma comoda venda
para “ndo ver”, “ndo saber”, e,
portanto, para ndo ter desgostos...
“Corrigir custa — comentava Alvira



— corrigir com delicadeza custa
muito mais. Porém tem de ser feito
com oportunidade e de forma clara
porque o pai ndo pode abdicar da
sua responsabilidade, nem exercer
sua autoridade com rudeza: € melhor
corrigir com calma, mas sem ficar de
bracos cruzados, porque nao € justo
permitir que alguém que se quer
bem permaneca no mal ou no erro”.

Estas sdo algumas das minhas
lembrancas de Tomas Alvira, que
morreu em 7 de maio de 1992, dez
dias antes da beatificacdo de
Josemaria Escriva; e a quem conheci
nos anos oitenta, quando era um
ancido de cabelo quase brancos, com
a testa alta, o olhar amavel e o
sorriso generoso. E sem duvida, fico
com a impressdo de ter conversado
com um homem jovem.

Talvez a explicacdo disto se encontre
na dedicatodria que escreveu a sua
esposa — que faleceu em 1994 — no



verso de uma fotografia, no dia do
seu aniversario de 80 anos:

80 anos!
Sem vocé, sem a sua ajuda calada

ndo teria chegado a esta idade em
plena juventude.

Ao olhar hoje para tras — s6 por um
momento-

vejo vocé e nossos nove filhos.

Quanta felicidade Deus nos deu!

José Miguel Cejas
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