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"Tenho todos os
pecados. Menos
matar, um de cada"

Quando seu pai lhe dizia: “Vocé
esta buscando algo, te digo que
acabaras indo a Missa todos os
dias”, Africa ria. “Sim, claro,
ndo vou nunca e agora vou
passar a ir todos os dias!”. As
vezes tentava se aproximar da
Igreja, mas lhe parecia
impossivel: ndo entendia as
palavras do sacerdote, todo lhe
parecia repetitivo... e além
disso, ndo era algo que
precisava. Estava totalmente
em off.
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Na lendéria ilha de ftaca estava o
formoso palacio do herdi, Ulisses,
rodeado por trés montanhas desde as
quais se podiam avistar trés mares.
Também na histéria de Africa ha trés
marcos que lhe ajudaram a
reconhecer que havia voltado para
casa, mas nao teve consciéncia disso
durante varios anos, até que parou
para escrever os pontos de inflexdo
da sua propria existéncia. No
momento, bastava jogar “partida por
partida”, como diria aquele
treinador.

Africa esteve vinte e dois anos sem
ter quase nenhum contato com Deus.
“Quase” porque se casou na Igreja e,
de vez em quando, rezava um Pai-
Nosso para pedir alguma coisinha:
vai que dava certo. Mas tudo ia
maravilhosamente bem: seu marido



¢ encantador, tem dois filhos
espetaculares —um menino e uma
menina, como ela queria-, mudava
de trabalho rapidamente... "Vocé
nasceu com uma estrela, sua vida é
fenomenal". Ndo precisava de Deus
para nada e aqueles anos de colégio
de freiras e as Missas aos domingos
com a familia, ja tinham ficado para
tras.

Um dia, depois de dar a luz, cruzou
com uma vizinha que acabava de ter
gémeos:

-E como se chamam?
-Pedro e Paulo.
-Nossa, como os Flinstones!

-Nao, ndo... como os apdstolos. E
como foi tudo com sua filha?

-Fenomenal. Nasceu as 3, na hora...

-Da Divina Misericordia.



-Nao, do telejornal... Da Divina
Misericordia? Em qual canal passa?

Nao entendia nada, estava
totalmente em Off.

»Escute a historia contada por
Africa.

A profundidade do Mar Jonico

Um pouco depois, em outubro de
2001, estava desempregada e decidiu
fazer um mestrado na universidade.
Todo dia, ao ir a cafeteria para tomar
café da manha, passava diante de
uma Capela, onde havia um cartaz
que dizia: “Vocé ainda nao se
crismou? Entre e se informe.” Todas
as manhads passava por aquele cartaz
e ndo podia deixar de 1é-lo. Essas



palavras martelavam seu cérebro.
Até que um dia decidiu entrar.

Fez isso porque seu filho ia fazer a
Primeira Comunhdo e lhe dava pena
que fosse a ultima, porque ela e seu
marido nunca iam a Missa.

Como ndo viu o padre, pegou um
livro que havia ali e que depois
nunca deixou de ler porque gosta
muito dele: “Falar com Deus”, de
Francisco Fernadndez Carvajal. A
historia que contava parecia tao
bonita que ndo acreditava que
pudesse ser verdade. Comecou a
chegar antes na universidade para
ler e voltava depois que as aulas
acabavam. E o padre nunca
aparecia...

Também encontrou um papel com os
Mandamentos da Igreja. “Assistir a
Missa inteira todos os domingo todos
os domingos.” Todos os domingos?
Com tudo o que tenho que fazer, estdo
loucos... “Confessar-se pelo menos
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uma vez por ano.” Por favor, quem
faz isso? Isso é exagero... “Ajudar a
Igreja em suas necessidades.” Sim,
com tudo o que tém! Que vendam o
Vaticano... E pensou que esses
Mandamentos teriam que mudar em
algum momento.

Até que o padre apareceu. Disse-lhe
que queria se crismar e achava que
para isso teria que se confessar
antes. O sacerdote lhe deu um exame
de consciéncia e ela se preparou.
Como ela ia saber que tudo isso era
pecado? Confessou-se dizendo: Tenho
todos os pecado todos o0s pecados.
Menos matar, um de cada.

Aquele sacerdote foi lhe dando
catequese durante varios meses e ela
acabou se crismando, em maio de
2002. Foi um momento
impressionante. Entendo que ndo é
necessdario sentir nada quando vocé se
crisma mas, no meu caso, tive uma
experiéncia um pouco especial. No
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momento em que o bispo me colocou o
Oleo senti uma pressdo muito forte,
ndo podia me mover. Chorava de
emocgdo, ndo sei muito bem porqué.
Meu marido, que estava quase mais
afastado que eu, era meu padrinho.
Depois soube que tinha que ser uma
pessoa que te acompanhasse
espiritualmente, mas tudo bem, ele
estava ali, colocou a maozinha em
meu ombro e tudo certo.

A partir da Confirmacdo comecou a
ir a Missa, mas parou. Depois da
Primeira Comunhdo de seu filho
voltou a tentar, mas sem resultado.
Ndao entendia o significado da
Liturgia nem das palavras do
sacerdote. Tudo parecia repetitivo,
ndo achava nenhuma graca.

O doce azul do Adriatico

Africa sempre teve uma relagéo
muito boa com sua familia,
especialmente com seu pai, que tinha
muita fé. Mesmo que ndo



compartilhassem a fé, nao era algo
que lhes separasse, muito pelo
contrario. Muitas vezes falavam da
morte. Algo que lhe dava sempre
muito medo.

Seu pai dizia que so se preocupava
com 0 mau momento que teria que
passar na hora da morte, mas sabia
muito bem o que o esperava depois.
Isso vocé ndo sabe. Mas ele passou
muitos anos rezando para ter uma
boa morte e pediu ao Senhor que lhe
enviasse um aviso quinze dias antes,
para estar preparado. Pai, por favor,
0 que vocé espera? Que a Virgem
aparega para vocé? Que chegue um
telegrama celestial? “Faz muitos anos
que peco e sei que o Senhor e a
Virgem vao me conceder”.
Pobrezinho, quando vir que morreu e
ninguém o avisou...

No verdo em que ele morreu,
recebeu o sinal antes. Ndo sei se
foram 15 dias exatos ou ndo, porque



nem pensei nisso. Seu pai teve uma
boa morte, como ele quis, e deu
tempo para receber a Uncdo dos
Enfermos. Estava claro que nao
podia ser uma coincidéncia.

Um ano depois, Africa permanecia
muito triste, uma depressdo horrivel,
mas tinha que continuar
trabalhando. As vezes tinha que
parar de repente e ir ao banheiro
para chorar. Foi ao médico e tomou
remédios para a ansiedade e para
dormir, pela primeira vez em sua
vida. Até que um dia ja ndo pdde
mais e se enfrentou com Deus: “Por
favor, Senhor, me ajude. Preciso que
cure esta angustia e continuar a vida
porque ndo posso”.

O calor do entardecer no
Mediterraneo

Naquela época, trabalhava na area
comercial, em questdes de
investimentos e tinha seus clientes,
que atendia em domicilio. Um dia



uma senhora ligou pedindo ajuda.
Onde podemos nos encontrar? “Eu
trabalho como organista na Igreja de
tal lugar, podemos nos encontrar
depois da Missa do meio-dia”. Era um
domingo, dia de Pentecostes.

Chegou ao encontro com tempo e
decidiu entrar e se sentar ao lado da
organista para espera-la, ao lado do
altar, no primeiro banco. Na homilia
algo aconteceu. O sacerdote comegou
a falar de uma maneira que me
impactou. Foi como se a mensagem
fosse para mim: falava da outra vida,
de que é uma mudanga de casa, que
SOmos eternos e a morte é so um até
logo, que estaremos com nossos entes
queridos, que conheceremos a Jesus...
Minha angustia ia passando aos
poucos para dar lugar a esperanga .

Ficou tao alucinada que, quando
Missa terminou, ficou sem reacao. A
organista ia contando seus
problemas, mas ela a ouvia de forma
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distante. Saiu dali totalmente
mudada, mas nao contou a ninguém.
No domingo seguinte, sentiu um
grande impulso para voltar. E no
seguinte, e no seguinte... mas ainda
as escondidas.

Um dia o padre explicou que ndo se
ia a Missa por cumprir uma regra,
mas por amor a Deus. “Vocé poderia
ficar uma semana inteira sem ver a
pessoa que vocé ama? E isso o que
acontece com Deus”.

Naquela época levava seus filhos ao
colégio e depois ia tomar café da
manhd com algumas mées amigas.
Ela comecou a ir a Missa em alguns
dias nessa hora... mas tinha
vergonha de dizé-lo. Um dia dizia
que tinha que ir a um cabeleireiro
que abria muito cedo. Outro, que
tinha que fazer compras em uma loja
que era muito longe. Até que um dia
ndo aguentou mais... “Mas podemos
saber aonde vocé vai todos os dias



depois do colégio? A Missa! Vou a
Missa porque preciso! “Mas por que
isso? Hoje é quinta”.

O proximo golpe chegou também em
uma homilia. “Para poder conhecer a
Deus e falar d'Ele as pessoas é
preciso estudar a historia da
Salvacdo, conhecer o significado da
Liturgia... por isso aqui na paroquia
temos aulas de Teologia. E de graca,
ndo precisa fazer prova e podem vir
quando quiserem, sem se inscrever”.

Com todo o seu entusiasmo,
procurou uma baba para as sextas a
tarde e comprou um caderno em
uma lojinha chinesa para prosseguir
com seu historico universitario de
aluna dedicada. Na primeira aula
ndo entendeu nada e decidiu ndo
voltar, mas, antes de ir, a moga ao
lado, da sua idade mais ou menos, se
ofereceu para lhe dar aulas
particulares. De graca? Mas se nem
nos conhecemos! “Assim comegamos
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a nos conhecer”. Durante trés meses
ela aprendeu sozinha, um pouco
cada dia, depois da Missa e, quando
ja estava pronta, voltou a se
incorporar ao resto do grupo, do qual
faz parte até hoje.

Esse foi o retorno definitivo para
Africa. Seu marido, para quem
acabou contando sua conversao,
achou graca por um tempo. Mas
depois, comecou a acompanha-la aos
domingos. A todos, porque iam 0s
quatro. Ele ficava esperando no bar
e, pouco a pouco, foi entrando. Com
ele aconteceu a mesma coisa que
comigo, ainda que tenha demorado
mais.

Eu achava que era feliz, mas agora sei
que me faltava Deus, o mais
importante. Entre viver de costas para
Deus e de frente para Ele, a vida é
totalmente diferente, gira 180 graus.

Deus fala baixinho. Me chamou
durante vinte anos e eu dizia que ndo,



porque sabia que se lhe deixasse
entrar ia revolucionar minha vida,
mas valeu a pena.

Uma vez, faz muitos anos, Africa
lembra de ter ficado triste por haver
perdido a fé e ter ouvido por dentro
uma voz que lhe dizia “pede-a!” E a
pediu. Quando vocé pede a fé ao
Senhor, Ele a da. Assim, de graca.

» Mais historias na reportagem
multimidia “Retorno a ftaca”

» Veja o documentario “Retorno a
ftaca” (32 min.)
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