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"Tenho todos os
pecados. Menos
matar, um de cada"

Quando seu pai lhe dizia: “Você
esta buscando algo, te digo que
acabarás indo à Missa todos os
dias”, África ria. “Sim, claro,
não vou nunca e agora vou
passar a ir todos os dias!”. As
vezes tentava se aproximar da
Igreja, mas lhe parecia
impossível: não entendia as
palavras do sacerdote, todo lhe
parecia repetitivo… e além
disso, não era algo que
precisava. Estava totalmente
em off.
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Na lendária ilha de Ítaca estava o
formoso palácio do herói, Ulisses,
rodeado por três montanhas desde as
quais se podiam avistar três mares.
Também na história de África há três
marcos que lhe ajudaram a
reconhecer que havia voltado para
casa, mas não teve consciência disso
durante vários anos, até que parou
para escrever os pontos de inflexão
da sua própria existência. No
momento, bastava jogar “partida por
partida”, como diria aquele
treinador.

África esteve vinte e dois anos sem
ter quase nenhum contato com Deus.
“Quase” porque se casou na Igreja e,
de vez em quando, rezava um Pai-
Nosso para pedir alguma coisinha:
vai que dava certo. Mas tudo ia
maravilhosamente bem: seu marido



é encantador, tem dois filhos
espetaculares –um menino e uma
menina, como ela queria-, mudava
de trabalho rapidamente... "Você
nasceu com uma estrela, sua vida é
fenomenal". Não precisava de Deus
para nada e aqueles anos de colégio
de freiras e as Missas aos domingos
com a família, já tinham ficado para
trás.

Um dia, depois de dar à luz, cruzou
com uma vizinha que acabava de ter
gêmeos:

-E como se chamam?

-Pedro e Paulo.

-Nossa, como os Flinstones!

-Não, não... como os apóstolos. E
como foi tudo com sua filha?

-Fenomenal. Nasceu às 3, na hora...

-Da Divina Misericórdia.



-Não, do telejornal... Da Divina
Misericórdia? Em qual canal passa?

Não entendia nada, estava
totalmente em Off.

►Escute a história contada por
África.

A profundidade do Mar Jônico

Um pouco depois, em outubro de
2001, estava desempregada e decidiu
fazer um mestrado na universidade.
Todo dia, ao ir à cafeteria para tomar
café da manhã, passava diante de
uma Capela, onde havia um cartaz
que dizia: “Você ainda não se
crismou? Entre e se informe.” Todas
as manhãs passava por aquele cartaz
e não podia deixar de lê-lo. Essas



palavras martelavam seu cérebro.
Até que um dia decidiu entrar.

Fez isso porque seu filho ia fazer a
Primeira Comunhão e lhe dava pena
que fosse a última, porque ela e seu
marido nunca iam à Missa.

Como não viu o padre, pegou um
livro que havia ali e que depois
nunca deixou de ler porque gosta
muito dele: “Falar com Deus”, de
Francisco Fernández Carvajal. A
história que contava parecia tão
bonita que não acreditava que
pudesse ser verdade. Começou a
chegar antes na universidade para
ler e voltava depois que as aulas
acabavam. E o padre nunca
aparecia...

Também encontrou um papel com os
Mandamentos da Igreja. “Assistir à
Missa inteira todos os domingo todos
os domingos.” Todos os domingos?
Com tudo o que tenho que fazer, estão
loucos... “Confessar-se pelo menos
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uma vez por ano.” Por favor, quem
faz isso? Isso é exagero... “Ajudar à
Igreja em suas necessidades.” Sim,
com tudo o que têm! Que vendam o
Vaticano... E pensou que esses
Mandamentos teriam que mudar em
algum momento.

Até que o padre apareceu. Disse-lhe
que queria se crismar e achava que
para isso teria que se confessar
antes. O sacerdote lhe deu um exame
de consciência e ela se preparou.
Como ela ia saber que tudo isso era
pecado? Confessou-se dizendo: Tenho
todos os pecado todos os pecados.
Menos matar, um de cada.

Aquele sacerdote foi lhe dando
catequese durante vários meses e ela
acabou se crismando, em maio de
2002. Foi um momento
impressionante. Entendo que não é
necessário sentir nada quando você se
crisma mas, no meu caso, tive uma
experiência um pouco especial. No
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momento em que o bispo me colocou o
óleo senti uma pressão muito forte,
não podia me mover. Chorava de
emoção, não sei muito bem porquê.
Meu marido, que estava quase mais
afastado que eu, era meu padrinho.
Depois soube que tinha que ser uma
pessoa que te acompanhasse
espiritualmente, mas tudo bem, ele
estava ali, colocou a mãozinha em
meu ombro e tudo certo.

A partir da Confirmação começou a
ir à Missa, mas parou. Depois da
Primeira Comunhão de seu filho
voltou a tentar, mas sem resultado.
Não entendia o significado da
Liturgia nem das palavras do
sacerdote. Tudo parecia repetitivo,
não achava nenhuma graça.

O doce azul do Adriático

África sempre teve uma relação
muito boa com sua família,
especialmente com seu pai, que tinha
muita fé. Mesmo que não



compartilhassem a fé, não era algo
que lhes separasse, muito pelo
contrário. Muitas vezes falavam da
morte. Algo que lhe dava sempre
muito medo.

Seu pai dizia que só se preocupava
com o mau momento que teria que
passar na hora da morte, mas sabia
muito bem o que o esperava depois.
Isso você não sabe. Mas ele passou
muitos anos rezando para ter uma
boa morte e pediu ao Senhor que lhe
enviasse um aviso quinze dias antes,
para estar preparado. Pai, por favor,
o que você espera? Que a Virgem
apareça para você? Que chegue um
telegrama celestial? “Faz muitos anos
que peço e sei que o Senhor e a
Virgem vão me conceder”. 
Pobrezinho, quando vir que morreu e
ninguém o avisou...

No verão em que ele morreu,
recebeu o sinal antes. Não sei se
foram 15 dias exatos ou não, porque



nem pensei nisso. Seu pai teve uma
boa morte, como ele quis, e deu
tempo para receber a Unção dos
Enfermos. Estava claro que não
podia ser uma coincidência.

Um ano depois, África permanecia
muito triste, uma depressão horrível,
mas tinha que continuar
trabalhando. Às vezes tinha que
parar de repente e ir ao banheiro
para chorar. Foi ao médico e tomou
remédios para a ansiedade e para
dormir, pela primeira vez em sua
vida. Até que um dia já não pôde
mais e se enfrentou com Deus: “Por
favor, Senhor, me ajude. Preciso que
cure esta angústia e continuar a vida
porque não posso”.

O calor do entardecer no
Mediterrâneo

Naquela época, trabalhava na área
comercial, em questões de
investimentos e tinha seus clientes,
que atendia em domicílio. Um dia



uma senhora ligou pedindo ajuda. 
Onde podemos nos encontrar? “Eu
trabalho como organista na Igreja de
tal lugar, podemos nos encontrar
depois da Missa do meio-dia”. Era um
domingo, dia de Pentecostes.

Chegou ao encontro com tempo e
decidiu entrar e se sentar ao lado da
organista para esperá-la, ao lado do
altar, no primeiro banco. Na homilia
algo aconteceu. O sacerdote começou
a falar de uma maneira que me
impactou. Foi como se a mensagem
fosse para mim: falava da outra vida,
de que é uma mudança de casa, que
somos eternos e a morte é só um até
logo, que estaremos com nossos entes
queridos, que conheceremos a Jesus...
Minha angústia ia passando aos
poucos para dar lugar à esperança .

Ficou tão alucinada que, quando 
Missa terminou, ficou sem reação. A
organista ia contando seus
problemas, mas ela a ouvia de forma
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distante. Saiu dali totalmente
mudada, mas não contou a ninguém.
No domingo seguinte, sentiu um
grande impulso para voltar. E no
seguinte, e no seguinte... mas ainda
às escondidas.

Um dia o padre explicou que não se
ia à Missa por cumprir uma regra,
mas por amor a Deus. “Você poderia
ficar uma semana inteira sem ver a
pessoa que você ama? É isso o que
acontece com Deus”.

Naquela época levava seus filhos ao
colégio e depois ia tomar café da
manhã com algumas mães amigas.
Ela começou a ir à Missa em alguns
dias nessa hora... mas tinha
vergonha de dizê-lo. Um dia dizia
que tinha que ir a um cabeleireiro
que abria muito cedo. Outro, que
tinha que fazer compras em uma loja
que era muito longe. Até que um dia
não aguentou mais... “Mas podemos
saber aonde você vai todos os dias



depois do colégio? À Missa! Vou à
Missa porque preciso! “Mas por que
isso? Hoje é quinta”.

O próximo golpe chegou também em
uma homilia. “Para poder conhecer a
Deus e falar d'Ele às pessoas é
preciso estudar a história da
Salvação, conhecer o significado da
Liturgia… por isso aqui na paróquia
temos aulas de Teologia. É de graça,
não precisa fazer prova e podem vir
quando quiserem, sem se inscrever”.

Com todo o seu entusiasmo,
procurou uma babá para as sextas à
tarde e comprou um caderno em
uma lojinha chinesa para prosseguir
com seu histórico universitário de
aluna dedicada. Na primeira aula
não entendeu nada e decidiu não
voltar, mas, antes de ir, a moça ao
lado, da sua idade mais ou menos, se
ofereceu para lhe dar aulas
particulares. De graça? Mas se nem
nos conhecemos! “Assim começamos
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a nos conhecer”. Durante três meses
ela aprendeu sozinha, um pouco
cada dia, depois da Missa e, quando
já estava pronta, voltou a se
incorporar ao resto do grupo, do qual
faz parte até hoje.

Esse foi o retorno definitivo para
África. Seu marido, para quem
acabou contando sua conversão,
achou graça por um tempo. Mas
depois, começou a acompanhá-la aos
domingos. A todos, porque iam os
quatro. Ele ficava esperando no bar
e, pouco a pouco, foi entrando. Com
ele aconteceu a mesma coisa que
comigo, ainda que tenha demorado
mais.

Eu achava que era feliz, mas agora sei
que me faltava Deus, o mais
importante. Entre viver de costas para
Deus e de frente para Ele, a vida é
totalmente diferente, gira 180 graus.

Deus fala baixinho. Me chamou
durante vinte anos e eu dizia que não,



porque sabia que se lhe deixasse
entrar ia revolucionar minha vida,
mas valeu a pena.

Uma vez, faz muitos anos, África
lembra de ter ficado triste por haver
perdido a fé e ter ouvido por dentro
uma voz que lhe dizia “pede-a!” E a
pediu. Quando você pede a fé ao
Senhor, Ele a dá. Assim, de graça.

► Mais histórias na reportagem
multimídia “Retorno a Ítaca”

► Veja o documentário “Retorno a
Ítaca” (32 min.)
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