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Ser útil na hora
certa

Há alguns anos, Anita tem uma
pequena missão: levar livros
aos doentes internados no
Policlínico Universitário
Campus Biomédico de Roma.
Uma iniciativa que permite
ocupar-se do estado de espírito
dos pacientes.
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Como fazer, não sendo médico nem
enfermeiro, para ajudar uma pessoa
internada num hospital, talvez com
uma doença grave? Afinal, ali há



tudo o que é necessário para tratá-la:
uma estrutura dotada de pessoal
especializado, remédios, quartos,
maquinaria… E contudo, se tudo isto
é absolutamente fundamental, estes
conhecimentos, só por si, não são
suficientes para melhorar a
qualidade do tempo de
internamento.

Para alguns, a hospitalização dura
poucos dias, mas para outros pode
durar muito mais. E não só: se alguns
têm a perspectiva de uma pronta
recuperação, outros, pelo contrário,
não a podem dar como certa.

Mas, independentemente do tempo
de internamento, as necessidades das
pessoas são as mesmas: além dos
tratamentos necessários que cada
um recebe, os dias na enfermaria são
longos e muitos pacientes precisam
de companhia ou de um momento de
distração para quebrar a rotina.



Anita tem 76 anos e há 4 anos
escolheu ocupar-se pessoalmente
com este objetivo como voluntária no
Policlínico Universitário do Campus
Biomédico de Roma. Levando
consigo um carrinho vermelho com
estantes, ao qual chamou “carrinho
vermelho verniz”, uma vez por
semana dá a volta pelas diversas
enfermarias, procurando fazer um
pouco de companhia aos pacientes.

Raramente, porém, sai do quarto de
alguém, tendo simplesmente
emprestado um livro. Os pacientes,
de fato, muitas vezes têm vontade de
conversar ou precisam de quem lhes
faça algum favor, de que Anita se
ocupa.

Muitas vezes trata-se de comprar o
jornal para quem o deseja, ou ajudar
na refeição a alguém que tenha
dificuldade em ser autônomo neste
aspecto. Em troca destas pequenas
coisas, Anita recebe sorrisos, abraços,



palavras amigas e, por vezes, até
doces!

A partir de uma conversa informal,
pode passar-se a uma conversa sobre
algum tema existencial, suscitada
pelas confidências de um paciente.

Não é raro que as confidências
toquem o tema da fé. É nestas
ocasiões que Anita reza com as
pessoas ou, simplesmente, partilha
com elas experiências pessoais. São
ocasiões que contribuem para criar
verdadeiras amizades, laços que
perduram e enriquecem muito esta
experiência de voluntariado.

Anita é numerária do Opus Dei e
acontece que, por vezes, é-lhe pedido
para contar alguma coisa sobre o 
Bem-aventurado Álvaro del Portillo,
sobre São Josemaria ou sobre a
história da Universidade Campus
Biomédico.

https://www.alvarodelportillo.org/
https://opusdei.org/pt-br/saint-josemaria/


Mas nem sempre se pode dar alívio
com um livro. De fato, acontece que
Anita se encontra com pacientes
assustados com uma cirurgia ou com
familiares de pacientes que esperam
ansiosamente que o seu ente querido
saia do bloco operatório. Neste caso,
em vez do livro, são mais oportunos
um sorriso ou um gesto que deem a
entender que se está disponível para
falar ou para receber alguma
confidência. Consegue-se assim, na
maior parte das vezes, estabelecer
um vínculo sem ser preciso falar.

Anita decidiu compilar e publicar em
2 livrinhos com o título “O carrinho
vermelho verniz” e “O carrinho
vermelho verniz. Os voluntários
aumentam” muitas das histórias com
que entrou em contato, para poder
partilhar com outros a sua
experiência e testemunho. Anita leva
sempre alguns livros consigo,
durante a volta das enfermarias,
para poder oferece-los aos pacientes.



Transcrevemos um trecho de “O
carrinho vermelho verniz. Os
voluntários aumentam”.

“A senhora foi enviada por Jesus”: é
assim que me recebe uma pessoa que
teve uma intervenção cirúrgica no dia
anterior. Olha para o crucifixo
pendurado em frente da sua cama:
“Sim, é mesmo Ele”. Explica-me que
não consegue comer porque lhe dói a
perna e não se pode mexer.

Deseja que a ajude. Fico contente por
fazê-lo porque não posso continuar no
meu serviço. Além disso, é Quinta-
feira Santa e quero ficar para as
cerimônias que serão na Capela do
Policlínico.

Encosto o tabuleiro. Abrimos os
pratos. Ela vê que no prato de sopa
está o “semolino”. Não lhe apetece.
Começamos a falar. Escuto a história
da sua família, o relato de uma grave
contrariedade poucos anos atrás. A
dor de não ver nenhum familiar à



tarde e muitas outras notícias.
Entretanto, mexo o “semolino”,
derramo o saquinho de queijo
parmesão, mexo um pouquinho e
ponho a colher na sua mão.

Inclinei a cama para a frente. Põe os
óculos e começa a provar o
“semolino”. Gosta. Continua com
outros relatos, fala-me das suas
devoções, pergunta-me se tenho um
terço para lhe emprestar porque não
o trouxe de casa.

Entre o primeiro prato, quase
terminado, e o segundo, mostro-lhe o
que trago no bolso do casaco. Foi-me
oferecido por uma doente que o
confeccionava em crochê, cor de rosa.
Pôs uma pérola no lugar onde bordou
a cruz. Quem recebe este terço, deve
comprometer-se a rezar uma Ave
Maria por ela. A senhora recebe-o
com imensa gratidão.

Depois pergunta-me se lhe posso
conseguir um normal. Farei o



possível. O segundo prato é carne com
abobrinha no forno. Começo a partir
a carne aos bocadinhos, retiro a
gordura das pontas, deixo que seja ela
a levá-lo à boca. Sente-se melhor. Diz
que com companhia até passa um
pouco da dor na perna e recupera o
apetite. Terminado o almoço, pede
para pôr tudo no lugar.

Limpa as mãos com as toalhinhas
perfumadas. Olha-me com um olhar
vivo. É muito fluente no diálogo.
Nasce uma simpatia recíproca e
acabamos por nos tratar por tu. Pede
para ir comprar água. Vou, volto e
continuamos a conversar. Está muito
contente com o seu casamento e com
o marido.

Desfaz-se em pormenores
verdadeiramente simpáticos: cada um
mais delicado do que o outro.
Conseguiu encontrar um trabalho
para cada filho. Agora quer curar-se
com a ajuda da fisioterapia. Convida-



me para ir à sua casa. Penso que vou
aceitar pois devemos continuar a dar
umas gargalhadas.
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