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São Nicolau tinha
barba?

No início dos anos quarenta,
Isidoro Zorzano descobriu um
câncer que em pouco tempo o
levaria à morte. Sua união com
Deus cresceu, de dia para dia,
durante sua a prolongada
agonia. Este artigo relata como
foi o dia em que recebeu a
Unção dos enfermos, já
gravemente doente.

15/04/2021

A partir de Quinta-Feira da Paixão
(15 de abril), durante várias semanas



Isidoro só poderá ingerir iogurte e
fruta cozida. Nessa noite, dão-lhe
ainda um prato de croquetes. Comê-
los pressupõe um martírio, que
oferece pelos apostolados do Opus
Dei.

O seu acompanhante diz: “Isidoro,
como a Obra cresce à força de
croquetes!”[1].

Zorzano assente: “Quem diria! Aqui
não se desperdiça nada!”.

De qualquer modo, a enfermeira
acha que comeu pouco e diz ao
médico que só tomou quatro
croquetes. Isidoro, bom contabilista,
sorri, e com voz apagada, especifica:
“Cinco”. E recorda que os comeu
cortados pela metade: “Dois vezes
cinco, dez”.

A digestão do “banquete” impede-o
de dormir e o acompanhante exagera
– desta vez por excesso – o apetite do
enfermo: a causa da insônia deve ser



o “caldo, que você tomou todo”. Mas
Zorzano também não deseja elogios
imerecidos: “Não, todo não; três
colheradas”.

A enfermeira recorda-lhe que na
noite anterior conseguiu conciliar o
sono. Isidoro continua a brincar:
“Teria menos preocupações…”. Mas –
para que não o levem a sério –
esclarece: “Nem ontem nem hoje
tenho nenhuma”.

Quando a enfermeira se vai, sugere:
“Vamos rezar as Preces”. Depois
recita, como sempre, as três Ave-
Marias com os braços abertos de par
em par; faz o seu exame de
consciência, com o crucifixo nas
mãos; e asperge, como costuma, um
pouco de água-benta sobre a cama.

As horas passam lentamente. O
acompanhante repara que Zorzano
está com muita dificuldade em
respirar; e manda vir a enfermeira,
que chama o médico. O doente



verifica que horas são e lamenta:
“Pobre doutor! E eu, sempre exigente.
Que chatinho é o Eng. Isidoro!”.

Superada a crise, continua a noite
interminável. Isidoro fala, em voz
baixa e muito devagar: “Estou quase
indo para a outra Casa: é apenas uma
mudança de casa… Tenho que pôr
muitas coisas em ordem…”. E volta a
cabeça para pedir orações: quando
tiver morrido, “lembrem de mim”.

As suas palavras entrecortadas são
muito serenas: “É uma mudança de
casa, só uma mudança de casa… Há
muitas coisas para providenciar: a
aprovação de Roma… não será antes
do fim do ano…”.

Continua a pensar na casa do Céu. De
repente, diverte-o uma ideia: “Uma
das primeiras coisas a fazer quando
chegar é procurar que me apresentem
a São Nicolau”[2]. “Vou saber como é
a cara dele!”. “Deve estar – diz – 
chateado com Fernando”, que umas



vezes o pinta com barba e outras
sem. Depois resolver esta dúvida,
“terei que explicar muitas coisas a
São Nicolau…”[3].

Terá que informar o Santo Bispo “de
algumas coisas”, dificuldades
econômicas, das quais “parece que
não quis ficar sabendo”[4].

Finalmente, amanhece o dia 16.
Estão lendo o Evangelho “Se não vos
tornardes como crianças, não
entrareis no reino dos céus…” (Mt 18,
3), quando chega o Padre, que traz a
Comunhão. Vem acompanhado por
Álvaro e Ricardo.

Às nove e meia da manhã, há
substituição do acompanhante:
chega José Javier López Jacoiste.
Leem um livro sobre a Santíssima
Virgem. Depois conversam. Isidoro
cansa-se muito e o seu coração bate
acelerado. Dão-lhe uma injeção e
continua a conversa[5]. Com José
Maria Albareda, que o visita, falam



sobre o andamento da guerra e sobre
outras notícias: acaba de ser
inaugurada a linha férrea Santiago-
La Corunha. Zorzano, como
especialista na matéria, explica as
peripécias dessa obra[6].

De novo a sós com José Javier, pouco
antes do meio-dia, a respiração de
Isidoro torna-se mais angustiosa:
“Por momentos, sinto que o Senhor
me chama (…). Tira fortaleza da
minha morte: perseverança,
perseverança. Sejam muito fiéis ao
Padre e tenham muito amor à Obra.
Que nada nos prenda à terra…”[7].

José Javier, que não tinha ouvido
Zorzano falar da sua morte,
interpreta que se trata de algo
iminente e vai correndo telefonar:
“Parece que se vai; pode vir
alguém…”?[8]. Na realidade, o
acompanhante exagerou um pouco a
situação; mas daí a pouco chegam
Pedro Casciaro e outro.



Em breve, aparece também Álvaro. O
momento de sufoco já passou, como
outras vezes, mas pode sobrevir de
improviso; e Álvaro pergunta:
“Isidoro, quer que o Padre traga a
Unção dos Enfermos?”[9]. “Sim, sim.
Ia precisamente dizer isso”[10].

Passado um tempo – que Isidoro e os
outros dedicam a conversar com
toda a naturalidade – Álvaro volta
acompanhando o Padre, que traz os
Santos Óleos. Entram também o
médico e a sua mulher. Para lhes
evitar um mau momento, decidem
não avisar as Zorzano, que teriam
sofrido muito. Por outro lado, não
convém atrasar o Sacramento.

Como habitualmente, mal chegou, o
Fundador abençoa o enfermo, com
um sinal da Cruz na fronte. Fala um
pouco com o seu filho mais velho,
que reflete uma enorme sensação de
paz no rosto, (…) mais feliz que
nunca. Eu – dirá José Javier – nunca



vira nada semelhante: a mesma
simplicidade, a mesma normalidade
com que vamos todos os dias
comungar, assim estava ele”[11].

O Padre vai explicando os ritos,
enquanto unge o doente. Antes de
ungir as mãos, explica que os
sacerdotes são ungidos pelo dorso,
porque as suas palmas já foram
ungidas na Ordenação. Recorda que
a Igreja também pede a saúde
corporal para o enfermo, se isso lhe
convém. Isidoro não pode deixar de
repetir o que tantas vezes ouviu ao
próprio Padre Josemaria: “Que boa
Mãe é a Igreja, que tem um remédio
para cada necessidade! Agora sinto
esta paz e alegria tão grandes!”[12].

O sublime alterna com o familiar.
Acaba de chegar José Luis Múzquiz e
Zorzano repara que traz a gabardina
molhada: “Por favor, José Luis, tira-a,
que você vai se resfriar”[13].



Álvaro, que ajudou o Padre durante a
cerimônia, comenta: “Isidoro: você
sim, pode dizer bonum certamen
certavi, cursum consummavi, fidem
servavi (Combati o bom combate,
terminei a corrida, guardei a fé)”[14].
O enfermo brinca. Como Álvaro, e
também José Luis, andam há muito
tempo preparando-se para o
Sacerdócio, Isidoro diz: “Está vendo,
Álvaro? Você, tanto tempo estudando,
e acabam de me ungir num
instante”[15].

O ambiente é descontraído. Segundo
o Padre, mais que uma Unção de
Enfermos, “parecia uma festa de
casamento”[16]. Antes de irem
embora, Zorzano recorda que é
Sexta-Feira da Paixão, um dia
dedicado a Nossa Senhora: “Que bom
seria morrer hoje para passar esta
festa com Ela!”[17]. O Fundador
despede-se comovido: “Meu
filho!”[18].



Ficam apenas o doente e José Javier.
Zorzano pergunta que horas são:
uma e um quarto da tarde. “E não
rezamos o Ângelus!”[19]. Rezam-no e
continuam a conversar. Isidoro
pondera a sua “sorte grande” com
Deus, que lhe concedeu receber com
plena consciência o sacramento da
Unção dos Enfermos[20]. Sublinha
também o tom festivo em que
ocorreu a cerimônia.

Em dado momento, José Javier
mostra o pequeno crucifixo que o
próprio Zorzano, por indicação do
Padre, lhe dera em Saragoça. Isidoro
explica como, enquanto rezava
diante desse Cristo, teve
conhecimento – em 1938 – do êxito
que teria a evasão de Álvaro, Vicente
e Eduardo, e a data em que
chegariam a Burgos: “Portanto, esse
Cristo é uma relíquia”[21].
Interrompe-os a esposa do médico:
chega com a filha, que está muito



vaidosa pela faixa que lhe vão dar,
como prêmio, no colégio[22].

Com o almoço, fazem tomar um
calmante ao doente, para que
adormeça[23]. Durante a tarde
desperta-o uma trovoada: vê Carmen
Escrivá, que veio visitá-lo. O
contraste entre Isidoro, sempre
pacífico, e o temperamento vivo de
Carmen foi tema de muitas piadas.
Agora soa um trovão muito forte e
Zorzano diz à irmã do Fundador:
“Isso é por sua causa”[24]. Mais tarde
chega Salus. Quando se vai, Isidoro
diz a Manolo Botas – o novo
acompanhante: “Vou fazer
oração”[25]. Tira o seu crucifixo do
bolso e permanece imóvel com as
mãos cruzadas sobre o peito, durante
meia hora[26].

Depois chegam mais visitas. O
crepúsculo favorece a conversa
íntima e Álvaro comenta como deve
ser magnífico contemplar Nossa



Senhora face a face. Isidoro assente
com entusiasmo. Mas o caráter
sublime do assunto não dissipa o tom
familiar, divertido, da conversa. Já
quase não há luz, e Zorzano
comenta: “Isto parece uma reunião de
maus da fita”[27].

Depois do jantar volta a mulher do
médico. De repente exclama:

– Eng. Isidoro: o senhor é um
santo![28].

– Sim, minha senhora: – corta
rapidamente – e quando chegar ao
Céu também terão que me pôr uma
faixa como a da sua filha[29].

Durante a noite, não consegue
dormir[30]. Pergunta pelo médico;
mas não vem. Isidoro – refere o seu
acompanhante – “não volta a dizer
nada em toda a noite”[31], que passa
sem pregar olho. No dia seguinte
tudo será normal: a meditação, um
Terço, o Viático que lhe traz o



Padre…[32]. Zorzano comenta que
ficou muito tranquilo depois da
Unção: “Ajuda muito”[33].

Relato adaptado da biografia de
Isidoro Zorzano Ledesma.
Engenheiro Industrial. (Buenos Aires,
1902 - Madrid, 1943) por José Miguel
Pero-Sanz.
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