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Sdo Josemaria
Escriva no Brasil

Sao Josemaria Escriva esteve 17
dias no Brasil. Chegou no dia 22
de maio de 1974 e ficou até o
dia 7 de junho. "O Brasil! A
primeira coisa que vi foi uma
made grande, formosa, fecunda,
terna, que abre os bracos a
todos, sem distincdo de linguas,
de racas, de nacoes, e a todos
chama filhos", disse. "Grande
coisa é o Brasil! Depois vi que
vos tratais de uma maneira
fraterna, e emocionei-me."
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Esclarecimento prévio

Estas paginas querem ser uma
expressdo de agradecimento a Deus e
a Sdo Josemaria por me ter
concedido o dom de poder colaborar,
ao longo de quarenta e seis anos, na
aventura empolgante de “abrir
caminhos divinos da terra” — os do
Opus Dei, “caminho de santificagdo
no trabalho profissional e no
cumprimento dos deveres cotidianos
do cristdo” — nesta Terra da Santa
Cruz, que ha anos escolhi
voluntariamente como minha patria.

Quero, porém, esclarecer que este
livro ndo foi concebido como um
relato historico — nem amplo, nem
sintético — desses anos. Também nao
é o livro, como o titulo poderia
sugerir, uma “cronica” mais ou



menos completa, das duas semanas
em que S3o Josemaria permaneceu
no Brasil, entre 22 de maio e 7 de
junho de 1974.

Na realidade, a obra foi escrita com
um intuito muito definido: por em
destaque alguns tragos
caracteristicos da santidade cristd,
que sdo patentes na vida inteira de
Mons. Escriva, mas concentrando o
foco quase exclusivamente nos
dezessete dias em que o tivemos
entre nds no Brasil. SO
esporadicamente farei alguma
excecdo — por exemplo, no comeco do
primeiro capitulo —, recorrendo a
reservatorios mais antigos da
memoria de outros periodos em que
convivi com Mons. Escriva: em
Roma, de outubro de 1953 até junho
de 1955, ano em que fui ordenado
sacerdote; e, também em Roma, nuns
poucos dias de dezembro de 1973.
Mas mais de noventa por cento do
livro tem o Brasil como cendrio.



Quero advertir ainda o leitor de que
as palavras de Sdo Josemaria,
frequentemente citadas no livro,
procedem, em sua maior parte, das
minhas lembrancas vivas e de muitas
anotacoes pessoais, que conservei ao
longo dos anos; por isso mesmo, ndo
posso afirmar que sejam todas
estritamente literais.

A estrutura do livro, como o leitor
podera verificar, corresponde ao
esquema classico do
desenvolvimento da santidade crista:
sobre o alicerce bdsico da humildade
(capitulo I), a santidade tem como
esséncia o crescimento da caridade,
vinculo da perfeicdo (Ef 5, 2 e Col 3,
14): em primeiro lugar, da caridade -
do amor - para com Deus, ao qual
estdo estreitamente unidos o amor a
Virgem Maria, aos Santos e aos Anjos
(capitulos II e III); e, em segundo
lugar e inseparavelmente (cfr. I Jo 4,
20), do amor ao proximo —
decorréncia necessaria do amor a



Deus (Capitulo IV) —, cuja expressdo
sobrenatural mais alta é o apostolado
(capitulo V).

As luzes e béncdos que Deus, por
intermédio de Sdo Josemaria,
concedeu a seus filhos e filhas
brasileiros — aos daquela época, aos
de hoje e aos do futuro —nos dias em
que o tivemos conosco, sdo motivo
mais do que suficiente para essa
tentativa de homenagem e de
gratiddo.

KKk

L.- “SENHOR, NAO PENSEI EM MIM
MESMO...!”

Deus da a sua graga aos humildes (1
Pedr 5, 5)

Se alguém quer vir apds mim,
renuncie a si mesmo, tome a sua cruz
e siga-me (Mat 16, 24)



MEU ENCONTRO COM SAOQO
JOSEMARIA

Em 1954, eu estava em Roma, no
Colégio Romano da Santa Cruz,
quando Mons. Escriva “morreu”. Ja
me referi em outra ocasido a esse
fato, que assim enunciado fica
chocante e exige uma explicacao.
Mas antes de esclarecé-lo, desejava
situar o leitor no ambiente e nos
antecedentes do evento. (Para mais
informacdo ver cura do fundador do
Opus Dei da diabetes.

Para comecar, direi que eu
conhecera Mons. Escriva em outubro
de 1953, na manhad seguinte da
minha chegada a Roma. Encontrava-
me junto ao portdo do jardim de Villa
Tevere - sede central do Opus Dei -
quando vi de repente 0 nosso
Fundador, que ia sair de carro. Mal
me viu, “reconheceu-me” sem nunca
me ter visto (atribuo isso, em parte, a
“fama” da minha incipiente calvicie)
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e chamou-me, com muito carinho,
pelo meu nome familiar. O carro
deteve-se, beijel a mdo de Mons.
Escriva — para nés, o Padre —, que me
cumprimentou com afeto de pai, e
depois de me olhar nos olhos
afetuosamente, disse-me umas
palavras que ecoam ainda nos meus
ouvidos: - “Em Barcelona — a cidade
onde nasci e estudei até terminar o
curso de direito —, ja tivemos 0s
espinhos; agora chegou o tempo das
rosas”.

Referia-se a umas contradicdes,
narradas com detalhe nas biografias
do santo, que no inicio dos anos
quarenta (eu era ainda crianca de
nove ou dez anos) se desencadearam
em Barcelona contra o nascente
Opus Dei: calunias, falsidades
infames, acusagoes de heresia,
promocao deliberada — até por parte
de sacerdotes mal informados — de
um clima de desconfianca e de
terrorismo moral, dirigido a



apavorar pais e maes de jovens que
sentiam a vocacdo para o Opus Dei...
Tudo se desfez com o tempo, e pode-
se verificar, como acontece também
agora e sempre acontecera, que
“Deus dos males tira bens”, e que faz
“concorrer todas as coisas, como
escreve Sao Paulo, para o bem
daqueles que o amam” (Rom 8, 28).

UM EPISODIO DE 1954

Conheci - estava dizendo — Mons.
Escriva ao chegar a Roma em 1953, e
Deus me concedeu conviver 1a com
ele durante mais de dois anos. Via-o,
ouvia-o, podia participar de
conversas com ele quase todos os
dias e, frequentemente, mais de uma
vez por dia. As palavras calidas com
que me acolheu recém-chegado — as
que acabo de narrar, com mais uma
pequena digressao esclarecedora —,
sdo expressivas do clima de
proximidade cordial que os alunos



do Colégio Romano da Santa Cruz
tinhamos com o nosso Fundador.

Posso afiancar que, desde o0 meu
primeiro dia em Roma, vi um Mons.
Escriva alegre, sempre sorridente,
cheio de uma vivacidade e de uma
vitalidade fora do comum; atento aos
menores detalhes que pudessem
significar ajuda, servico, estimulo
para qualquer um de nos; um Padre,
um pai sensivel as necessidades de
estimulo, de consolo, de alegria ou de
orientacdo de que precisasse algum
de seus filhos.

Se me perguntassem pela sua saude,
provavelmente eu teria dito entdo
que “esbanjava saude”. Talvez,
depois de dizé-lo, parasse uns
instantes pensativo e acrescentasse:
“Bem, ja ouvi dizer que, desde 1940,
padece de um diabetes grave, que
tem fortes efeitos colaterais e lhe cria
moléstias intensas; mas,
sinceramente, ndo parece. Afora um



pouco de cansaco algumas noites, e 0
fato de que precisa beber meio copo
de agua de vez em quando, eu nao
notei nada”. Creio que os
universitarios de varios paises que
estavamos 14, completando a nossa
formacéao nas faculdades
eclesidsticas romanas — muitos de
nos preparando-nos para o
sacerdocio —, teria expressado um
parecer semelhante.

E, no entanto, o diabetes estava,
naquele ano de 1954, na sua fase
mais grave e perigosa. O certo,
porém, é que nos ndo notdvamos
nada. Por isso, foi uma surpresa
chocante a noticia que recebemos na
primavera desse ano. O Padre, no dia
27 de abril - festa de Nossa Senhora
de Montserrat — tivera um choque
anafilatico apos receber a dose diaria
de uma nova insulina de efeito
retardado, e entrara em coma,
ficando como morto, a beira mesmo
da morte. Antes de ficar



desacordado, pedira ao pe. Alvaro
del Portillo, que estava a seu lado, a
absolvicao.

Dias mais tarde, recuperado da
cegueira temporaria que o afetou,
contou-nos com muito bom humor
que, mal péde contemplar de novo
seu rosto no espelho, comentou ao
pe. Alvaro: “J4 sei que aspecto vou
ter quando morrer...”. Por isso, dizia
as vezes: “Ja sei o que é morrer. Eu
‘morrl’, naquele dia 27 de abril de
1954”. A partir dai, o diabetes
desapareceu, ficando
inexplicavelmente curado (Deus e
Nossa Senhora tém a explicagao),
ainda que permanecessem sequelas
dos longos anos da doenc¢a no rim, na
vista e no coracdo. Uma vez
ultrapassada essa ocorréncia, tudo,
no nosso convivio com ele,
continuou, como dantes, num clima
de permanente presenca de Deus e
de alegria expansiva e familiar.



Refletindo sobre esses fatos, escrevi
em 1998: “Neste episddio todo, algo
se nos revelou com absoluta nitidez,
com inequivoca evidéncia: tinhamos
vivido, dia ap0s dia, com um Mons.
Escriva doente, afetado por forte
mal-estar fisico, muitas vezes
cansado, esgotado, e nada disso tinha
transparecido no seu porte, no seu
rosto, no seu gesto, na sua
conversacao”.

Os alunos do Colégio Romano da
Santa Cruz, tinhamos consciéncia do
que isso significava? S6 a pouco e
pouco é que a maioria de nos foi-se
apercebendo do valor dessa
equanimidade, que ndo é “natural”.
Comecamos a vislumbrar,
admirados, até que ponto um grande
Amor, como o que S3o Josemaria
tinha dentro da alma, pode levar um
homem, por Deus, a um completo
esquecimento de si mesmo.

“ISTO NAO E TRABALHO”



Adiantemos agora vinte anos nas
folhas do calendario. Estamos na
noite de 22 de maio de 1974. O
cendrio ndo é mais Roma, mas Sao
Paulo. Sdo Josemaria acabava de
chegar ao Brasil, onde permaneceu
até 7 de junho.

Eu ja ndo era mais o moco recém-
formado que conhecera o Fundador
do Opus Dei em Roma. Era sacerdote
desde 1955 e contava uma
experiéncia relativamente ampla das
almas: do que é, para muitas pessoas,
a tristeza e a alegria; do que é, para
uns, a queixa amarga e, para outros,
a abnegacdo silenciosa; do contraste
entre o complexo de vitima de alguns
e a generosidade dos que néo se
importam em deixar a vida aos
pedacos.

Nesses dias brasileiros — atento a

captar o exemplo de alguém que ja
considerava um homem de Deus -,
pude comprovar mais uma vez que



Sao Josemaria encaixava no segundo
termo de cada um desses bindémios:
na alegria, na abnegacao silenciosa,
na generosidade que em nada se
poupa.

A estadia do Padre no Brasil foi
qualificada, com muita exatidao,
como uma “maratona” (a qual iriam
seguir-se viagens e numerosas
atividades na Argentina, Chile, Peru,
Equador e Venezuela). Cada dia tinha
um programa muito apertado de
pregacao, de tertulias (1), encontros
de catequese — sucedendo-se um apos
0 outro — com centenas de pessoas;
de conversas com familias ou com
pessoas particulares que queriam
abrir-lhe a alma; de dedicacéo
intensa a sacerdotes e leigos, a casais,
a estudantes...; de atos liturgicos,
alguns deles muito cansativos...

Na minha idade, muito mais jovem,
eu pensava ao vé-lo: “Acho que nao
aguentaria; eu chegaria a noite



estourado”. Mas ele fazia isso tudo, e
chegava a noite sorrindo, vivaz,
alegrando a vida dos que
conviviamos com ele na mesma casa,
tendo mil detalhes delicados,
contando-nos episodios que nos
faziam rir ou lembrancas
interessantes da sua vida...; ou entao,
aproveitando a caixa de chocolates
que alguém trouxera para nos
oferecer bombons... E, no meio disso,
pedia-nos mais trabalho, mais
apostolado...

Ja “comegou” no primeiro dia. Como
chegara tarde da noite no dia 22,
pensando no cansaco da viagem,
tinhamos preparado para o dia 23
um plano relativamente
“moderado” (duas reunides —
tertulias —, uma de manha e outra a
tarde). Pois bem, quando percebeu
que era “s0 isso” que fora planejado,
disse-nos, alertando-nos para os
proximos dias: “... porque a mim
vocés ndo me vao ter descansado



como hoje... Hoje, a unica coisa que
fiz foi falar com as vossas irmas
(referia-se as pessoas do Opus Dei
que se ocupavam dos trabalhos de
administracdo domeéstica da casa
onde residiu em Sao Paulo), com
muito gosto!, e com vocés, mas isso
ndo é trabalho: isto é alegria grande,
isto é descanso. E estar bem demais!”

A partir de entdo, ndo houve outro
remeédio sendo programar uma
“maratona” didria.

“ESTE HOMEM DEVE ESTAR
PROSTRADO”

Como é natural, os que o
acompanhavam - nomeadamente o
pe. Alvaro del Portillo e o pe. Javier
Echevarria que viajaram com ele,
bem como o Conselheiro (hoje seria
Vigario Regional) do Opus Dei no
Brasil, pe. Xavier de Ayala —, viviam
em constante e discreta solicitude
pela sua saude. Ja mencionei que o
diabetes, mesmo tendo desaparecido,



deixou-lhe como sequela uma
insuficiéncia renal, com os
consequentes riscos cardiacos e
respiratorios. Nessas condi¢Oes, uma
simples bronquite poderia significar
um perigo grave.

Procurou-se, por isso, acompanhar o
estado fisico do Padre com analises
frequentes. José Luis, médico, um dos
primeiros a comecar o trabalho da
Obra no Brasil, residia na mesma
casa. Fazia anos que ocupava o cargo
de chefe do servico de
eletromiografia do Hospital do
Servidor Publico Estadual de Sao
Paulo. La solicitou a um colega muito
competente que acompanhasse os
resultados das analises clinicas. Esse,
depois de examinar os dados, disse-
lhe:

— Com certeza esse senhor deve estar
prostrado na cama, sem poder-se
mexer...



José Luis riu e retrucou, com uma
expressao muito sua:

— No..., no! Nao para de trabalhar, de
falar em publico, e de andar de um
lado para outro. Esta tdo agil de
corpo e de espirito como um jovem
de trinta anos...

Era verdade. N&o sei se o colega
acreditou. Sei, sim, que eu — e todos
0S outros que estdvamos com ele —
ndo precisamos de acreditar, porque
o viamos. O pe. Alvaro del Portillo ja
fazia tempo que ficava assombrado
ao ver como, segundo nos dizia, “a
alma do Padre arrastava o corpo”. E
0 “arrastava” de uma maneira
humanamente inexplicavel.

Veio-me ao pensamento a conhecida
frase de Santo Agostinho: “Cum enim
amatur, aut non laboratur aut ipse
labor amatur” — “Quando se ama, ou
as coisas nao custam trabalho, ou até
o trabalho mais penoso é amado”.
Sdo Josemaria amava, com loucura: a



Deus e ao proximo. E seu amor era
para ele como as asas da alma que
lhe permitiam voar por cima da
fraqueza do corpo. Sofria?
Evidentemente, sentia as moléstias.
As vezes brincava, referindo-se ao
severo regime alimentar que os
médicos lhe prescreviam (supressao
absoluta do sal e reducdo de
gorduras, acucar e farinhas, massas e
legumes), mas jamais o vi queixar-se
de nada.

Entendemos como é um santo?
Alguém que, por amar muito, acaba
se esquecendo totalmente de si
mesmo. Com absoluta sinceridade,
Mons. Escriva podia dizer: “Eu, nem
mesmo existo”, porque praticava ao
pé da letra a abnegacao que Jesus
pede aos que o seguem: Se alguém
quiser vir comigo, renuncie-se a St
mesmo, tome a sua cruz e siga-me
[...]. Porque aquele que tiver
sacrificado a sua vida por minha
causa, recobra-la-a (Mt 16, 24-25).



Com grande sinceridade expressava
essa convicgdo — eu nada sou, eu nem
mesmo existo —, durante a agao de
gracas da Santa Missa que celebrou
no Centro Universitario do Sumaré
em 26 de maio. Terminada a Missa,
fazia a sua acgdo de gracas ajoelhado
num genuflexorio que fora colocado
no presbitério, perto do altar. Com o
olhar fixo no Sacrario, comecgou a
agradecer a Nosso Senhor, fazendo
oracdo em voz alta:

— “E bom que cada um de nés
invoque o seu Anjo da Guarda, para
que seja testemunha desse milagre
continuo, dessa unido, dessa
comunhao, dessa identificacdo de um
pobre pecador —isso é o que é cada
um de nas, e sobretudo eu, que sou
um miseravel — com o seu Deus”.

“Sabendo que é Ele, saudamo-lo
pondo a fronte no chdo, em
adoracdo. Serviam! Servirei! Nos
queremos servir-Te... E teremos que



confessar o nosso nada: Senhor, nao
posso, ndo valho, ndo sei, ndo tenho,
nao sou nada! Mas Tu és tudo. E eu
sou teu filho e teu irmao”.

Prosseguia alegrando-se de, na sua
“miséria”, poder contar, pela
Comunhao dos Santos, com os
meéritos infinitos de Jesus, com 0s
merecimentos da Mae de Deus e de
Sao José, com as virtudes dos santos e
as de seus filhos (“o ouro de meus
filhos”, dizia). Nele mesmo s6 via “as
pequenas luzes que brilham na noite
da minha vida, pela misericordia
infinita do Senhor e pela minha
pouca correspondéncia. Tudo isto te
ofereco, Senhor, juntamente com as
minhas misérias, a minha
pouquiddo, para que — sobre essas
misérias — fiques Tu e estejas mais
alto”.

O HELICOPTERO QUE NAO
CHEGA...



A pequena historia que agora vou
relatar, mais do que uma “historia” é
uma ilustracdo eloquente do trago de
santidade que estou a focalizar neste
capitulo: o esquecimento de si, a
humilde abnegacdo. Ainda que néo
tenha as caracteristicas de um “feito
extraordindrio”, é um episédio que
me parece muito sugestivo.

Ja em 23 de maio, no primeiro dia
transcorrido no Brasil, Mons. Escriva
manifestou o seu desejo de fazer, em
alguma igreja proxima, a romaria
que tradicionalmente todas as
pessoas do Opus Dei fazem, no més
de Maria, a um santudrio, igreja ou
capela dedicados a Nossa Senhora. O
pe. Xavier, sem pedir nem sugerir
nada, teceu os louvores do Santuario
de Aparecida, falando desse foco
intenso de devocdo, meta de
incontaveis romarias vindas de todos
os cantos do pais. O Padre adivinhou
0 “pedido” implicito, e respondeu: —
“Farei o que vocé quiser”, o que,



traduzido, significava: - “Vamos a
Aparecida, se assim vocé o quiser”.

Entdo, o pe. Xavier ousou expor uma
sugestdo complementar. Dois bons
amigos, cooperadores da Obra (2),
donos de uma empresa de fumigacao
aérea para a lavoura, haviam-se
prontificado a deixar a disposicdo de
Mons. Escriva um helicéptero da
companhia, um aparelho francés a
jato —um Gazelle —, rapido e estavel.
Serd que o Padre gostaria de ir a
Aparecida por ar?

— “Por que nao? — foi a resposta
tranquila — Farei o que vocé quiser”.

Uma vez aceito o plano, ndo
demoraram muito a ser acertados o
dia e a hora da viagem. Seria a
primeira vez na vida em que Sdo
Josemaria voaria num helicéptero. A
data escolhida foi 28 de maio.
Partiriam do aeroporto do Campo de
Marte as dez da manha.



Efetivamente, antes das dez horas
desse dia, o Padre foi recebido no
Campo de Marte, com grande
amabilidade, pelos dois cooperadores
— Sérgio e Luis Claudio — com as suas
respectivas esposas, outros dois
casais amigos e o afabilissimo
comandante Simdes (3).

Na pequena sala de espera, iniciou-se
imediatamente uma cordial terttlia,
um didlogo ameno, descontraido,
sobrenatural e bem-humorado entre
0 Padre e seus anfitrides
aeronauticos, com predominio das
vozes femininas, cada vez mais
empolgadas com as coisas tdo claras
e sugestivas que aquele sacerdote
lhes comentava sobre a familia, o
amor humano, a formacao dos filhos,
o Brasil ...

Todos eles guardaram a lembranca
daqueles momentos para o resto da
vida (varios dos que la estavam,
passados 0s anos, me contaram e



recontaram esse encontro muitas
vezes!). E todos se recordam também
da aflicdo com que a cada quinze
minutos, a cada meia hora, a cada
hora, seus coracdes se apertavam,
porque chegavam noticias de que o
helicoptero atrasara, e sabiam que,
desde cedo, uma multiddo tinha ido
por estrada a Aparecida e 14 estava
aguardando o Padre para rezar com
ele. Os comunicados informado que,
por circunstancias imprevistas, o
helicéptero ainda demoraria caiam
como uma sombra. Nao se sabia
quando conseguiria pousar.

O mais interessante, porém, dessas
horas de aperto, é que todos os que 14
se achavam lembram-se bem da paz,
da serenidade, do sorriso — sem o
menor sinal de contrariedade ou de
impaciéncia —, com que Mons.
Escrivd tomava conhecimento dessas
informacdes. Ndo dava a menor
importancia ao atraso para ndo
afligi-los. Mais: fazia questdo de



intensificar a cordialidade, o humor
e a vibracdo apostolica da sua
conversa.

Inicialmente, o almocgo desse dia
deveria ser ao regressar de
Aparecida. Mas, como ndo pudera
haver ainda a “ida”, resolveu-se que
o Padre voltaria a casa, para la
almocar, a espera de que, do Campo
de Marte, ligassem avisando que o
helicoptero ja tinha pousado. Mal ia
entrando pelo portéo, os que ld o
aguardavam viram-no sorrir, alegre,
enquanto lhes dizia: —“O homem
propde, e Deus dispde!”. E aquele
almoco improvisado foi outro grande
momento de bom humor e de
detalhes simpaticos para com todos,
sem nenhuma aluséo ao
contratempo. O Padre ndo queria
que, naqueles seus filhos que haviam
organizado a romaria, ficasse a
menor sombra de desgosto ou
constrangimento.



Assim, o dia das nossas “aflicoes”
ofereceu-nos o retrato de uma alma
esquecida de si mesma, de uma alma
abandonada nas mdaos da
Providéncia e inteiramente voltada
para o bem e a alegria dos outros.

Ao refletir sobre esse sucesso, veio-
me espontaneamente a memoria
algo que ouvi o Padre comentar,
quando eu estava em Roma: —
“Muitos dias, ao fazer o exame de
consciéncia a noite, tenho que dizer a
Jesus: Senhor, se ndo pensei em mim;
se sO pensei em Ti e nos outros!”

A historia do atraso terminou bem.
Finalmente ligaram do Campo de
Marte e o helicoptero pode alcar voo
com 0s seus passageiros. Mas, a
partir dai, continuar esse relato seria
fazer a cronica de uma romaria, e ja
ficamos em que ndo € isso o que aqui
se pretende. S6 ndo posso deixar de
contar que, de vez em quando, tenho
a satisfacao de conversar com



Milton, o Miltinho, o jovem
comandante que pilotou o
helicéptero. Hoje esta com cabelo
grisalho e netos, mas guarda, com
uma intensidade que a cada dia
aumenta, um potente afeto e devocao
para com Mons. Escriva, o santo que
em menos de duas horas se tornou o
seu melhor amigo, tanto assim que
toda vez que fala dele lhe saltam
lagrimas dos olhos..., e deixa
marejados os olhos de quem o
escuta.

IT - SENHOR, PROCURO O TEU
ROSTO!

Permanecei no meu amor (Jo 15, 9)

Deus é amor, e quem permanece no
amor permanece em Deus e Deus nele
(IJo 4, 16)

FIQUEI COM MEDO

Em dezembro de 1973 fiquei com
medo. Vou explicar por que.



Paradoxalmente, tinha todos os
motivos para ficar feliz. Porque,
nesse fim de ano de 73, viajei a Roma
a trabalho, e 14 tive a fortuna de
passar trés dias e meio em Villa
Tevere, convivendo com Sao
Josemaria. Acolheu-me com todo o
carinho, ja no primeiro dia, e pude
constatar como se interessava e
rezava por todas as pessoas e
apostolados da Obra no Brasil. Foram
dias em que via o Padre muito de
perto, cada manhd no oratorio de
Pentecostes; também ficava proximo
dele nos momentos de vida em
familia, nas tertulias, e participava
dos dialogos que ele, cheio de
“espirito”, animava.

Num dia em que o médico o obrigou
a permanecer acamado por causa de
uma gripe invernal, chamou-me ao
quarto, pois queria transmitir-me um
recado para os diretores do Brasil, e
14 estive uns instantes conversando,
sentado na borda de sua cama.



Despedi-me dele no dia seguinte, e
teve palavras muito afetuosas para
meus pais, que eu iria visitar logo
depois em Barcelona... Pois bem.
Justamente por tudo isso, por ter
estado tdo perto do Padre e ter
percebido o calor de santidade que, a
todo instante, “emanava” dele, é que
comecei a ficar com medo...

A explicacdo? Nao é tdo simples
“explicar”. Vou tenta-lo, fazendo um
rapido histdrico. Nos dois anos e
pouco ja mencionados em que morei
em Roma (1953 a 1955), toda a vez
que estava perto de Mons. Escriva
(ndo raramente isso acontecia, como
ja disse, mais de uma vez por dia)
tinha a seguinte sensacdo: nos
momentos em que ficava ao lado do
Padre, sentia que Deus “estava”
muito perto, diria que se tocava.
Penso que sentia Deus muito
proéximo de mim porque “captava” —
intuitivamente, como que por
percepcdo imediata — que o Padre



estava pertissimo de Deus,
“mergulhado” em Deus, sem deixar
de manter os pés bem fincados na
terra Isso era continuo. E, conforme
0 tempo passava, essa realidade
parecia-me mais forte, de tal maneira
que, a meu modo de ver, era dificil
que o Padre pudesse estar ainda mais
proximo de Deus do que ja estava.

Apo6s a minha ordenacdo sacerdotal,
voltei a ver Sdo Josemaria de
passagem, rapidamente, algumas
vezes. A ultima, antes de 1973, foi em
Pamplona, em outubro de 1960 (um
ano antes de eu partir para o Brasil),
com motivo da erecdo juridica da
Universidade de Navarra. Depois de
conversar com ele, numa breve
tertulia de umas poucas pessoas, um
arrepio sussurrou-me por dentro: “O
Padre cresceu, estd mais metido em
Deus que quando o vi pela ultima
vez. Parecia impossivel, mas é...”.



Pois bem, foi esse mesmo sentimento
0 que, como dizia, experimentei em
Roma em dezembro de 1973.

Tudo isso trazia-me ao pensamento
as palavras de Cristo a samaritana:
Quem beber da dgua que eu lhe der
jamais terd sede, mas a dgua que eu
lhe der vira a ser nele fonte de agua,
que jorrara até a vida eterna (Jo 3,
14). A fonte do amor de Deus tinha
crescido tanto no Padre, que dava a
impressdo de estar alcancando o
limiar da vida eterna. Expressando-o
com reflexdo teoldgica, disse de mim
para mim: “O Padre esta
amadurecendo tanto na unido
contemplativa com Deus, que o
proximo passo so pode ser a visdo
beatifica, o Céu”, ou seja, a morte, a
morte de um santo, mas a morte.
Entende-se agora por que comecei a
ficar com medo?

Mas a coisa ndo termina aqui. Nao
pode imaginar o leitor qual foi a



minha surpresa quando, em marco
de 1974, o pe. Xavier de Ayala,
regressando de uma viagem que teve
de fazer a Roma, disse-me
exatamente, quase com as mesmas
palavras, o que eu tinha sentido: “O
Padre me da medo. A sua vida
espiritual é tdo alta, que o proximo
passo parece que so pode ser a visao
beatifica”. Fiquei gelado. Eu ndo
tinha comentado com ninguém essa
minha impressao, pois tinha pudor
de falar da morte do Fundador, e eis
que um dos filhos do Padre que
melhor o conheceu e que com ele
mais tinha colaborado neste mundo,
veio dizer-me a mesma coisa e quase
com idénticas palavras.

Ndao preciso acrescentar que quando,
dois meses depois, Sao Josemaria
chegou ao Brasil, essa impressao tao
dificil de descrever foi em aumento,
até causar “vertigem” na alma.



NUNCA VIU NINGUEM QUE ESTEJA
LOUCO?

Naquelas jornadas de 1974 em Sao
Paulo, Gilberto tinha trinta e trés
anos menos que agora, estava para
entrar na universidade, e andava
também a dar os passos decisivos
para iniciar o itinerario da sua
vocacdo no Opus Dei.

Em uma das reunides familiares de
estudantes com o Padre, no Centro de
Estudos Universitarios do Sumaré,
Gilberto p0s-se de pé e perguntou:

— Padre, que quis expressar com
aquele ponto de Caminho que diz:
“Isso - o teu ideal, a tua vocacao - é...
uma loucura. - E os outros - os teus
amigos, os teus irmaos -, uns
loucos...”? Como poderiamos viver
essa loucura?

Era 6bvio, para os que o
conheciamos, que fervilhava nele a
inquietacdo da sua vocacdo ao Opus


https://www.escrivaworks.org.br/book/caminho-ponto-910.htm

Dei. O Padre olhou-o sorridente, com
a cabeca um pouco inclinada, como
que a dizer: “Estou entendendo o que
vocé quer...”. Depois, exclamou:

— Mas.., se vocé sabe disso muito
bem! ... Escute, vocé nunca viu um
louco?

Surpreendido, Gilberto respondeu
que nao.

—Nao? Nunca viu ninguém que esteja
louco? — estranhou o Padre — Entéo,
olhe para mim!

Gilberto ndo pode conter uma risada,
e o Padre continuou:

— Faz muitos anos, diziam de mim:
Esta louco! Tinham razdo. Eu nunca
disse que ndo estivesse louco. Estou
louquinho perdido de amor de Deus.
E desejo para vocé a mesma doenga.
Isto é o que quer dizer esse ponto de
Caminho. Oxala vocé me entenda até



tal ponto, que seja fiel ao que Deus
lhe pedir! Eu bem sei que vocé ...

Com o auxilio da graca de Deus,
Gilberto foi como o Padre desejava.
E, com o decorrer dos anos, tenho a
certeza de que tem aprofundado,
como tantos outros, no conhecimento
da vida e da santidade do Fundador;
e que lhe aconteceu a mesma coisa
que a muitos, que ficaram
deslumbrados ao se darem conta de
que conheceram um homem que
amava a Deus com loucura, que
amava a Deus para além dos limites
da simples piedade ou da bondade
afetuosa, que amava a Deus com toda
a loucura, a autenticidade e o enlevo
do mais “perdido” dos apaixonados.

“A MINHA ALMA TEM SEDE DO
DEUS VIVO”

Mais de uma vez, naqueles dias
brasileiros com Sao Josemaria,
alguns dos que moravam com ele
sentiram-se muito “tocados” ao



perceberem que, em momentos em
que se julgava sozinho e se recolhia
em si mesmo, rezava em voz baixa
esta invocacdo do versiculo oitavo do
salmo 27 (26): Vultum tuum, Domine,
requiram — “A vossa face, 6 Senhor,
eu a procuro!”

O pe, Alvaro del Portillo e o pe. Javier
Echevarria contaram-nos que, nos
ultimos tempos, era cada vez mais
frequente essa jaculatoria no coracao
e nos labios do Padre. Ardia em
desejos de “ver o rosto Deus”, de ver
—diria Sao Paulo - Deus face a face (1
Cor 13, 12); e repetia também o
versiculo terceiro do salmo 42 (41):
Minha alma tem sede de Deus, do
Deus vivo. Quando irei contemplar a
face de Deus?

Soube que, na meditagdo de Natal de
1973, poucos dias depois de minha
saida de Roma e poucos meses antes
de ele vir ao Brasil, expressou mais



amplamente o que queria dizer com
essas jaculatorias:

“As pessoas que se amam procuram
ver-se. Os enamorados so6 tém olhos
para o seu amor. Nao é logico que
seja assim? O coracdo humano sente
esses imperativos. Mentiria se
negasse que me move tanto a ansia
de contemplar a face de Jesus Cristo.
Vultum tuum, Domine, requiram,
procurarei, Senhor, a tua face.
Encanta-me fechar os olhos e pensar
que chegara o momento, quando
Deus quiser, em que poderei vé-lo,
ndo como num espelho e sob imagens
obscuras (...), mas face a face. Sim,
filhos, 0 meu coracdo esta sedento de
Deus, do Deus vivo. Quando irei e
contemplarei a face de Deus?”

Por isso, encarava a morte com uma
absoluta serenidade. “Morrer, para
um filho de Deus - costumava dizer —
€ ir ao encontro do abrago de Deus”.
“Se me comunicassem: ‘chegou a



hora de morrer’ — escreveu —, com
que gosto responderia: ‘chegou a
hora de viver’”.

Um pensamento analogo ouviu-lhe
Renzo, na ultima tertulia ampla que
o Padre teve em Sao Paulo, na tarde
de 5 de junho. Esse bom
supernumerario(4), que agora deve
sorrir-nos la do Céu, contava ao
Padre um problema de saude que o
afetava fazia anos, e perguntava se a
psicose de doente ndo poderia afetar
também a vida espiritual. Sdo
Josemaria animou-o, contando-lhe
detalhes da pior época do seu
diabetes:

“Ndao sei que experiéncia tera vocé da
doenca. Eu tenho um pouco: estive
gravemente doente muitos anos, e
vocé vai dar risada da minha
psicose... Fiz com que instalassem
uma campainha no meu quarto, ao
alcance da mao. Disse: pelo menos,
toco; e ao ouvir a barulheira, vocés



vém dar-me a Extrema-Uncao;
porque aquela campainha, uma vez
acionada, tinham que ir longe para
desliga-la.

“Chegava a noite e dizia: Senhor, ndo
sei se vou levantar-me amanha; dou-
te gracas pela vida que me deres e
estou contente de morrer em teus
bracgos. Espero na tua misericordia.
Pela manh4, ao acordar, o primeiro
pensamento era o mesmo. E a
psicose de doente? Fora! Ia embora.
E eu sou um pobre homem. Se, com a
graca de Deus, eu podia fazer isso, 0s
outros podem também”.

Mais um belo testemunho de seu
amor a Deus. Receio, porém que ao
contar essas coisas esteja passando
uma ideia errada, como se Mons.
Escriva desejasse morrer quanto
antes. Ndo era assim. Ele sempre
aceitou a vontade de Deus sobre a
morte, fosse qual fosse o momento,
mas ndo “desejava” morrer a ndo ser



quando Deus assim o dispusesse.
Repetia com frequéncia que morrer €
“muito comodo”, e nos movia a
desejar viver muitos anos — se essa
fosse a vontade do Senhor —, para
poder trabalhar muito pela gldria de
Deus e 0 bem das almas.

De resto, parece-me importante
lembrar que, se é verdade que a
unido com Deus so sera plena no Céu,
j& nesta terra pode atingir um grau
muito elevado, um nivel alto de
“amor unitivo” — como diriam os
grandes misticos —, que constitui
como que uma certa antecipacao e
pré-gustacdo do Paraiso. Quero dizer
que, como nos mostram as vidas dos
santos, ja nesta vida o desejo de
“contemplar o rosto de Deus” pode
obter resposta, pois podemos
vislumbra-Lo de modo inefavel em
duas realidades, em dois grandes
mistérios cristdos, dos quais
desejaria apresentar, nas proximas



paginas, alguns tragos especialmente
vivos na alma de So Josemaria.

O primeiro desses mistérios é o da
presenca, da “habita¢do” da
Santissima Trindade na alma que esta
em graca de Deus. O segundo, € o
mistério da Eucaristia, que nos faz
participar do Sacrificio de Cristo no
Calvario, receber o Senhor no nosso
peito na Comunhado, e té-lo sempre
perto de noés - Cristo real, Cristo vivo,
Cristo amigo! — no Sacrario.

“NO CEU E NA TERRA”

Comecemos pelo primeiro desses
dois mistérios: a Trindade na alma.

Chamou-me a atencdo o fato de que,
nos dias brasileiros, Sdo Josemaria
repetiu com especial insisténcia,
como que para iluminar o sentido da
nossa vida, que devemos viver “com
a cabeca e o coragdo no Céu e os pés
na terra”. E frisava, para deixar clara
a ideia: “Temos de estar — e tenho



consciéncia de té-lo dito muitas vezes
—ndo entre o Céu e a terra, porque
somos do mundo, mas no mundo e
no Paraiso ao mesmo tempo”.

Com frase mais breve, expressava o
mesmo pensamento dizendo que
seus filhos deveriamos ser
“contemplativos no meio do mundo”.
Ndao “contemplativos” aéreos, que
fujam dos trabalhos, deveres,
responsabilidades e lutas no mundo;
e menos ainda cristdos que, por
estarem mergulhados no mundo,
considerem a vida contemplativa
como coisa que ndo lhes diz respeito,
como se fosse privilégio exclusivo
dos que se retiram ao deserto ou ao
convento. “Tens obrigacdo de
santificar-te. Tu também — tinha
proclamado S&do Josemaria desde os
primoérdios do Opus Dei — Alguém
pensa, por acaso, que € tarefa
exclusiva de sacerdotes e religiosos?

44



Numa das primeiras tertulias no
Brasil, em 24 de maio de 1974,
rodeado de estudantes, no Centro de
Estudos Universitarios do Sumaré
(muitos deles membros da Obra), o
Padre comecou dizendo: “Meus
filhos, estamos no mundo para nao
sair do mundo. O Senhor quer que
permanecamos bem no meio da rua.
O Senhor quer que estejamos no
mundo e que 0 amemaos, sem ser
mundanos [...], para que, todos
juntos no servico de Deus,
procuremos salvar este mundo que
parece decidido a perder-se. Vocés
tém que ser sal e luz... E preciso que
estejam fortes por dentro, para poder
dar a mdo a outros e leva-los pelos
caminhos de Deus”.

Esse “estar fortes por dentro”
significava justamente, na pedagogia
espiritual de Sdo Josemaria, ser
almas que tém vida interior de
oracdo e sacrificio, ser almas
contemplativas no meio do mundo,



almas que procuram permanecer o
dia todo num didlogo com Deus que
lhes permita, com a graca divina,
“santificar o trabalho, santificar-se
no trabalho e santificar os outros
atraveés do trabalho”. E quem diz
trabalho, diz familia, diz lazer, diz
deveres cotidianos, diz vida social.

Em 27 de maio, um grupo de
membros do Opus Dei, profissionais
e pais de familia ja curtidos na vida —
juizes, médicos, comerciantes,
professores universitarios,
advogados... —, ouviram-lhe esse
mesmo ensinamento:

— “Amar a Deus - dizia — ndo é dificil.
Ha alguns que pensam que Deus esta
longe, longe, longe ... Deus esta no
nosso trabalho cotidiano, no de cada
qual, no que fazemos com a cabeca
ou com as maos. Deus esta no
cumprimento do dever pessoal e das
obrigacdes proprias de cada estado
de vida. Deus nosso Senhor, que é



um Pai — um Paizdo! —, olha para nés
com um carinho imenso. E ndo so
ndo esta longe, mas esta perto — tdo
perto! —, que o temos dentro de nds
mesmos, no centro da nossa alma em
graca, enquanto procuramos viver
em seu Amor”.

Essas ultimas palavras despertam-
me, por associacdo de ideias, a
recordacdo de outras analogas
ouvidas de seus labios em Roma, em
1954:

“Meus filhos, eu a Deus o busco em
mim, no meu coragao, e vocés devem
procura-lo também no centro da sua
alma em graca”.

Nessa breve frase ha um mar de luz
espiritual. Vamos toma-la como
ponto de partida das consideracdes
que vamos fazer a seguir, sobre a
presenca da Trindade no intimo da
alma fiel.



“NOS NOSSOS CORACOES HA
HABITUALMENTE UM CEU”

Com estas palavras cheias de beleza -
“nos nossos coragoes ha
habitualmente um Céu” —, Sdo
Josemaria expressava esse mistério
da presenca da Santissima Trindade
na alma crista.

F forca de expressdo? E uma
hipérbole devota? Ndo. E uma das
verdades mais fascinantes do
cristianismo, que a teologia
denomina a “in-habitacdo da
Santissima Trindade na alma do
justo”, ou seja, na alma do batizado
que esta em graca de Deus.

Foi Cristo quem revelou este
mistério: Se alguém me ama,
guardard a minha palavra, e meu Pai
o0 amard, e nos viremos a ele e nele
faremos a nossa morada (Jo 14, 23). E
acrescentou, falando do Espirito
Santo, que a esse Espirito de Verdade,
que o mundo ndo pode recebe porque



ndo vé nem o conhece, vos o
conhecereis, porque permanecerd
convosco e estara em vos (Jo 14, 17).
Entende-se o entusiasmo com que
Séo Paulo fazia eco a esse mistério
revelado por Cristo: Ndo sabeis que
sois templo de Deus, e que o Espirito
de Deus habita em vos? (1 Cor 3, 16), e
repisava: Ou ndo sabeis que 0 vosso
corpo é templo do Espirito Santo, que
habita em vos, o qual recebestes de
Deus...? (1 Cor 6, 19).

O Pai, o Filho e o Espirito Santo, a
Trindade santissima, Unica e
indivisivel, habita na nossa alma em
graca como num templo, como no
seu proprio lar. Sdo Josemaria
saboreava essa verdade com uma fé
incandescente, e compreendia, como
0 entendem 0s santos, que o0 mistério
da Trindade nos revela
inefavelmente que Deus é Amor (I Jo
4, 8). Toda “alma enamorada”, como
a de Mons. Escriva, ao vislumbrar
esse Amor divino que se une



intimamente a nos, vibra de paixao
espiritual.

“Este mistério inefavel da Trindade!
— exclamava em 27 de maio —. E
inefavel, porque nédo ha palavras
capazes de explica-lo. Quando me
acontece — e iSso ocorre muitas vezes
—fazer a oragdo pensando na
Trindade e na Unidade de Deus, e
utilizo para tanto tratados de
teologia, se surge em mim um
vislumbre, uma luz nova, comovo-
me e fico contentissimo ... E quando
vejo que ndo entendo nada, fico
ainda mais contente. Digo-Lhe:
Senhor, que alegria! Que pequeno
serias Tu se coubesses nesta pobre
cabeca minha! Da-me muita alegria
render a minha inteligéncia na
presenca de Deus, sabendo, além
disso, que o tenho na minha alma, Al
é onde o procuro..., procurem-no
também vocés ai”.

O CARVAO E O RUBI



“0O Pai, o Filho e o Espirito Santo”.
Quero deter-me um pouco para falar
da devocdo do Padre ao Paraclito, ao
Espirito Santo, o “doce Hospede da
alma”. No Brasil, tivemos a fortuna
de que a solenidade de Pentecostes —
que naquele ano caiu em dois de
junho — coincidisse com a estadia do
nosso Fundador entre nos. Por isso,
vou acrescentar aqui mais um item,
complementar do anterior, contendo
apenas alguns flashes “brasileiros”
dessa devocao de Sdo Josemaria ao
Espirito Santo, tal como a vimos e
vivemos com ele.

Na véspera de Pentecostes, ou seja,
na noite de um a dois de junho desse
ano de 1974, Mons. Escriva, por
causa de uma indisposicdo fisica, ndo
conseguiu dormir quase nada, “ndo
pregou olho”. E natural que um
homem de setenta e dois anos, com a
saude fragilizada, depois de uma
noite em claro, tenha acordado
sentindo uma grande fadiga.



Justamente para essa manha de
Pentecostes estava programada uma
segunda “tertulia geral” (a primeira
fora no dia anterior, no Palacio das
Convencoes do Parque Anhembi),
para milhares de pessoas de todas as
idades — homens e mulheres,
solteiros e casados, anciaos e
adolescentes... —, que teria lugar no
auditorio do Palacio Maud, na Praca
Jodo Mendes.

Mas Deus iria mostrar-nos, mais uma
vez, como a alma de um santo supera
a fraqueza e “arrasta o corpo”.
Confesso que eu, e muitos outros que
conheciam fazia tempo Sao
Josemaria, ficamos assombrados ao
verificar que nunca o tinhamos visto
tdo bem disposto, tdo exuberante, tdo
transbordante de vitalidade e alegria,
tdo agil e rapido de pensamento e de
palavra, tdo cheio de entusiasmo
contagiante, como nesse dia de
Pentecostes.



Tinha-se a impressao de que o
Espirito Santo, na sua grande
solenidade, quis aquecer a alma do
Padre com “o fogo do seu amor” e fez
com que, por intermédio dele, essa
chama se alastrasse entre naquela
multiddo de almas, que ali, no
Palacio Maua, vibravam em sintonia
com Sao Josemaria.

Quero sublinhar que o que estou
dizendo tem o valor de um
testemunho. Eu estava 14, como mais
um na multidao. Mas nao foi uma
impressdo subjetiva. Todos ou a
maioria dos que 14 nos
encontravamos sentimos e
comentamos exatamente a mesma
coisa. Descrever o como e 0 porqué
excede a minha capacidade de
narracdo. L4, sem duvida, havia uma
graca especial.

— “Estamos em familia — dizia o Padre
a uma moca que pedia orientacdo —,
como se estivéssemos voceé e eu



sozinhos, com Nosso Senhor que nos
escuta e o Espirito Santo que habita
na tua alma e na minha”.

Ela tinha-lhe perguntado o que é
preciso fazer para ajudar a cada
pessoa com o apostolado, e as
palavras do Padre exalavam calor de
Pentecostes:

“Vocé tem zelo apostolico e deseja
fazer o bem as almas. Peca ao
Espirito Santo, neste dia de
Pentecostes, que lhe faca ver com
clareza qual é o alimento que deve
dar aquela criatura a quem deseja
ajudar. Veni, Sancte Spiritus! — diga-
lhe isso hoje —. Vem, Espirito Santo, e
ilumina o meu coracdo e o coracao
dessa pessoa que amo; da-me
palavras de fogo; faz com que eu
possa me explicar, com “dom de
linguas”, e ela me entenda; que o que
eu explique seja a palavra de Deus, a
verdade de Cristo”.



Novamente saiu a baila, apds outras
perguntas, um tema tdo proprio da
festa como o do apostolado (esse
apostolado que deslanchou, com a
Igreja nascente, em Pentecostes).
Deste vez foi uma senhora, que
indagou o que precisavamos fazer
para multiplicar a eficacia do
apostolado. Na resposta do Padre,
outra vez via-se o lampejo de
Pentecostes:

“Minha filha, se alguém lhe fizesse
hoje essa pergunta, vocé, movida
pelo Espirito Santo, empregaria as
mesmas palavras que Nosso Senhor:
Pedi e recebereis, procurai e achareis,
batei e vos abrirdo. Quer dizer que
vocé deve rezar ao Senhor para
conseguir toda essa multiplicacdo de
almas que se ocupem dos demais,
que sejam uma sementeira de paz, de
alegria, de trabalho, de carinho, de
compreensao, de convivéncia, de
fraternidade crista. Vocé pedira ao
Espirito Santo que venha as almas de



todos, e o Paraclito tomara posse das
nossas almas — Ele ja esta vindo —
para cumula-las de alegria, de
verdadeiro amor, de realidades de
fraternidade”.

O dia parecia fazer girar os coragoes
a volta do zelo por levar os outros a
Deus. Agora era um juiz, Paulo, que
queria aprofundar sobre o modo
mais eficaz de cumprir esse dever
cristdo:

— “Meu filho, que bom dia hoje para
falarmos disso! E verdadeiramente o
Espirito Santo quem coloca no seu
coracdo e na sua boca essas
perguntas, esses temas”.

Sao Josemaria, entdo, espraiou-se
numa resposta que mostrava um
traco essencial da mensagem do
Opus Dei: recordou-lhe que é dever
de todos os cristdos comuns — de
todos! — procurar a santidade e o
apostolado no meio do mundo; e fez-
lhe ver, por outro lado, que o



apostolado so pode ser eficaz se for
um “transbordamento” da vida
interior, do amor de Deus. A
resposta, um tanto longa, densa de
doutrina, terminou com uma
comparacao expressiva:

“Todos os cristdos temos a obrigacao
de ser apostolos. Todos os cristdos
temos a obrigacdo de levar o fogo de
Cristo a outros coracdes. Todos os
cristaos temos que fazer com que se
alastre a fogueira da nossa alma.

“Olhe, vocé e eu somos pouca coisa ...
No fundo do meu coracdo, vejo-me
como uma espécie de nada. Vamos
dizé-lo com uma comparacao: vejo-
me a mim mesmo como um carvao
que nada vale: preto, escuro, feio...
Mas o carvao, metido no fogo, se
acende e se converte numa brasa:
parece um rubi espléndido. Além
disso, da calor e luz: é como uma joia
reluzente. E caso se apague? Outra



vez carvao! E caso se consuma? Um
punhadinho de cinza, nada.

“Meu filho, vocé e eu temos de
inflamar-nos no desejo e na
realidade de levar a luz de Cristo, a
alegria de Cristo, as dores e a
salvacdo de Cristo a tantas almas de
colegas, de amigos, de parentes, de
conhecidos, de desconhecidos -
sejam quais forem as suas opinides
em coisas da terra —, para dar a todos
um abracgo fraterno. Entdo, seremos
rubi aceso, e deixaremos de ser esse
nada, esse carvao pobre e miseravel,
para sermos voz de Deus, luz de
Deus, fogo de Pentecostes!”

“A EUCARISTIA: UM PEDACO DE
CEU QUE SE ABRE SOBRE A TERRA”

Em 2003, estava eu lendo — com que
alegria! — a Enciclica de Jodo Paulo II
sobre a Eucaristia, Ecclesia de
Eucharistia, quando senti bater mais
forte o coracdo. Liaon. 19 do
documento, quando deparei com as


https://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_17042003_ecclesia-de-eucharistia_po.html
https://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_17042003_ecclesia-de-eucharistia_po.html

seguintes palavras: “A Eucaristia é
verdadeiramente um pedaco de céu
que se abre sobre a terra”. Veio-me
imediatamente a memdria a
profundidade com que ouvi falar a
Sdo Josemaria dessa mesma
realidade.

A Eucaristia. Este é o segundo
daqueles dois grandes mistérios
cristdos que, como comentava acima,
nos antecipam na terra, de alguma
forma, a unido com Deus que sera
plena no Paraiso.

Descrever o amor a Eucaristia de
Josemaria Escriva - “loucura de
Amor”, como ele o chamava -
ocuparia um volume de muitas
paginas. Vou-me limitar aqui,
arremedando desajeitadamente Sao
Jodo, a mencionar algumas das coisas
“que vimos e ouvimos” (cf. I Jo 1, 3-4)
nos seus dias brasileiros.

Em primeiro lugar, todos os que
convivemos com Mons. Escriva



constatamos que o Sacrario, onde
Jesus estd realmente presente na
Eucaristia, atraia-o como um ima3.
Mal p6s os pés no Brasil, ja naquela
primeira noite de 22 de maio de
1974, foi imediatamente
cumprimentar Nosso Senhor no
Sacrario da casa onde iria residir.
Deteve-se a contempla-lo, eu diria
que enfeiticado, e depositou-lhe ao
pé, como simbolo do coragdo, uma
camélia vermelha que trazia -
oferecida por trés casais da Obra —
desde que saiu do aeroporto de
Congonhas.

Depois, nos dias paulistanos (alias,
como em quaisquer outros dias em
qualquer outro lugar), cada
genuflexdo pausada — adoracao
amorosa — que fazia diante do
Santissimo Sacramento, cada olhar
que dirigia a algum Sacrario, cada
tempo de oracdo mental no oratorio,
cada visita ao Santissimo, parecia-
nos tornar Jesus “visivel”, tdo



palpavel era a fé com que o
percebiamos “contemplado” e amado
por ele.

Ele préprio nos comentou mais de
uma vez que se sentia feliz de fazer,
diante do Sacramento da Eucaristia,
atos de “fé explicita”, como o que
formulava, por exemplo, numa
tertulia de 27 de maio: “Senhor, creio
com toda a minha alma que estas
real, verdadeira e substancialmente
presente, oculto nas espécies
sacramentais, com teu Corpo, com
teu Sangue, com a tua Alma e com a
tua Divindade”.

A uma universitaria que lhe pediu
conselho na tertulia de primeiro de
junho no Parque Anhembi, dizia, em
termos semelhantes:

“O sacrario. Ali esta Cristo Jesus, 0
Filho de Santa Maria, sempre
Virgem; o que nasceu naquele
presépio; o que trabalhou junto de
José, de quem aprendeu o trabalho



humano; o que depois pregou, e
padeceu a Paixdo, e subiu a Cruz e 14
se deixou pregar, por amor, com
ferros no madeiro... Esse mesmo nos
espera al. Porque vocé e eu sabemos
pela fé que, oculto sob as espécies
sacramentais, esta Cristo: com seu
Corpo, com seu Sangue, com sua
Alma, com sua Divindade...
Prisioneiro de Amor!”

Mesmo quando andava pela rua, o
coracdo ficava-lhe grudado ao
Santissimo Sacramento, e praticava
seu “amoroso costume” de “assaltar”
de longe, com atos de amor e
adoracdo, todos os Sacrarios que
detectava ao avistar o perfil de uma
igreja: “Abro os olhos da alma - dizia
em 6 de junho - e, com o desejo,
meto-me dentro do Sacrario: louvo
ao Pai, ao Filho e ao Espirito Santo; a
Jesus, Senhor Nosso que estd 14
presente — ‘perfeito Deus, perfeito
Homem’ -, mais oculto que na Cruz”.



Revirando para tras as folhas do
calendario, vou reviver outro
episodio pessoal. Em fins de 1954,
um dia, para grande satisfacdo
minha, Mons. Escriva convidou-me a
acompanha-lo, a sos ele e eu, pois,
como gostava de fazer com todos os
seus filhos, queria mostrar-me Villa
Tevere, sede central da Obra, e as
obras de reforma em andamento. Ao
entrarmos no escritorio do Padre,
indicou-me a direita uma porta
fechada, que tanto podia dar para
algum comodo anexo como ser a
porta de um armario embutido.
Abriu-a e, para surpresa minha, vi
que dava acesso a uma pequena
tribuna, suspensa no alto da parede
do fundo do Oratdrio da Santissima
Trindade, o oratoério do Padre.
Daquela tribuna, sem ter que sair do
escritdrio, enxerga-se perfeitamente
o Sacrario. Entendi logo. Era 6bvio. O
Padre, mesmo enfronhado no estudo
dos diversos assuntos de sua
responsabilidade, sentia a



necessidade de estar perto de Jesus
na Eucaristia e até mesmo de poder
olhar diretamente para o Sacrario e
falar com Nosso Senhor enquanto
trabalhava.

UMA PRESENCA INEFAVEL

Citava antes palavras de Jodo Paulo
II: “A Eucaristia é verdadeiramente
um pedaco do Céu que se abre sobre
a terra”.

Sao Josemaria “via” isso com a fé.
Sdo Josemaria “vivia-o”. Faz parte da
fé na Eucaristia a certeza de que a
presenca real de Cristo nesse
Sacramento, quer no altar apds a
Consagracao, quer no Sacrario, traz
consigo necessariamente a presenca
de toda a Trindade, pois as trés
pessoas divinas sdo inseparaveis, e
onde esta o Filho - Jesus, Deus e
homem verdadeiro - 14 estdo
também o Pai e o Espirito Santo.



Mas o sentido teoldgico e o dom de
sabedoria que o Espirito Santo
infunde nos santos, faziam com que
Sao Josemaria tivesse uma fé muito
viva em que, onde esta Cristo, o
Verbo Encarnado, esta também o Céu
inteiro. Muitas vezes nos falou, por
exemplo, da sua certeza de que, a
volta de Jesus Eucaristia, durante a
celebracdo da Missa, e depois no
Sacrario, encontram-se os Santos
Anjos; por isso, agradecia-lhes
sempre “a corte que fazem ao
Senhor”, essa companhia que, de
certa forma, compensava a pena que
ele experimentava por ndo poder
estar a toda a hora acompanhando-o
fisicamente.

No final da sua estadia no Brasil,
Deus concedeu a Sdo Josemaria a
graca de perceber com especial
nitidez uma verdade que ja outrora
vislumbrara. No dia 5 de junho, as
vésperas de sua partida para a
Argentina, contava essa experiéncia



mistica (no sentido cristao e
auténtico dessa palavra) a um grupo
de filhos seus mais velhos.

Estava conversando sobre a
Eucaristia e pos-se a explicar-nos,
com especial alegria, que no
Santissimo Sacramento, junto de
Jesus “ndo devem andar longe Maria
e José; de uma maneira inefavel
estardo presentes ali, em todos o0s
Sacrarios da terra”.

“Esta — acrescentava — é uma
consideracdo que nos faziamos o pe.
Alvaro e eu, ha poucos dias.
Estavamos sozinhos no oratorio. E foi
o pe. Alvaro, a meu pedido, que
tocou no tema: uma conversacao
espiritual... £ imponentemente belo!
Tratar com a Trindade do Céu e com
a trindade da terra (Jesus, Maria e
José), com a mesma confianca com
que trato com voceés, meus filhos”.

Como costumava acontecer, as luzes
recebidas de Deus amadureciam



rapidamente na alma de Sao
Josemaria, de tal modo que acabava
achando a maneira de enriquecer
com elas outras almas, oferecendo-
lhes sugest0es espirituais concretas.
E isso 0 que se deu também com essa
“descoberta”.

No seu ultimo dia completo em Sao
Paulo, 6 de junho, antes do almocgo, o
Padre estava rezando conosco umas
preces habituais na Obra. Sempre, ao
acaba-las, costumava levantar-se,
subir até ao estrado do altar e, de 14,
estendendo as maos, dar-nos a
béncdo. Assim o fez nesse dia, sO que,
antes da béncao, quis dirigir-nos uma
palavras que ganharam o valor de
um “testamento” espiritual:

“Queria deixar-lhes uma lembranca
do meu carinho, porque € a ultima
vez que, por esta temporada, estou
materialmente com vocés. Com o
desejo, em espirito, estarei sempre.



“Quando vierem dizer ao Senhor,
talvez sem ruido de palavras:
‘Senhor, eu te amo, creio que estas
aqui’; nesses momentos, louvem
também a Santissima Trindade, ao
Pai, ao Filho e ao Espirito Santo, e
invoquem a Maria e a José, porque
de alguma maneira estardo presentes
Nno sacrario, como o estiveram em
Belém e em Nazaré. Unam a
presenca eucaristica de Jesus a
Trindade Santissima e lembrem-se
da trindade da terra: da Mae de
Cristo e daquele varao perfeitissimo,
Sao José. Sem palavras, mas com um
latejo do coracdo. No se esquecam!”

Gravamos essas palavras numa placa
discreta, que esta colocada atras do
altar daquele oratorio do Sumaré, ad
perpetuam memoriam. E o leitor pode
compreender a alegria que
experimentamos quando o Papa Jodo
Paulo II, na sua Enciclica sobre a
Eucaristia, referiu-se explicitamente
a presenca especial de Maria, e a do



Céu inteiro, junto do sacramento
eucaristico: “Maria esta presente,
com a Igreja e como Mae da Igreja,
em cada uma das celebracdes
eucaristicas. Se Igreja e Eucaristia
sdo um bindmio indivisivel, o mesmo
é preciso afirmar do binémio Maria e
Eucaristia” (n. 57). E a Eucaristia,
ensina também o Papa, “une o Céu e
a terra”, “exprime e consolida a
comunhao com a Igreja celeste”, “é
um raio da gldria da Jerusalém
celeste, que atravessa as nuvens da
nossa historia e vem iluminar o
nosso caminho” (nn. 8 e 19).

Essa grande fé do Padre ja se tinha
manifestado de modo tocante numa
Missa que celebrou no domingo, dia
26 de maio, no Centro de Estudos
Universitarios, para um grupo
grande de filhos seus. Tive a fortuna
de ser um dos sacerdotes que
estiveram, nessa Missa, junto do
Padre no altar. Nao vou fazer a
cronica da celebracdo. So faco



questdo de declarar que me cairam
as lagrimas quando, antes da
distribuicdo da Comunhao, vi Sdo
Josemaria olhar amorosamente para
as espécies consagradas, e, falando
com Jesus ali presente, dizer aos seus
filhos, a fim de prepara-los para
receber o Senhor:

“Meus filhos,... ndo deixem Cristo
sozinho. Estendam os bracos e
digam: aqui estou eu também, com
gesto de sacerdote, sem fazer
tragédia! ... H4, ja na terra, um
pequeno Céu. Sobretudo se tratamos
Jesus e, neste més de Maria, se vamos
a Ele por sua Mae, com Sao José.
Acostumem-se a procurar a
intimidade de Cristo com a sua Mae e
com seu pai, o Patriarca Santo, pois
entdo voceés terdo o que Ele quer que
tenhamos: uma vida contemplativa.
Porque estaremos, simultaneamente,
na terra e no Céu, tratando as coisas
humanas de maneira divina, sem
tira-las dos seus eixos”.



“Senhor! - concluia esse trecho da
alocucdo —, estas vendo o que
fazemos: amar-Te. Bem vés o que
fazemos: encher-nos de promessas,
de bons propdsitos, de pena por ndo
termos sabido corresponder ao teu
Amor, por ter-Te ofendido [...]. Eu,
Senhor - acrescentava depois —, peco-
Te perdao pelas minhas culpas, pelos
meus pecados; e peco-Te que me
ajudes a servir-Te como Tu queres
ser servido. Senhor!, ainda que a
minha pobre vida seja tdo miseravel
como a do filho prodigo, eu volto,
voltarei sempre, Senhor, porque Te
amo. Nao me abandones!”.

III- A JESUS, POR MARIA, COM JOSE

Jesus disse ao discipulo: Eis a tua Mde
(Jo 19, 27)

Jesus desceu, entdo, com seus pais
para Nazaré e era-lhes obediente (Luc
2, 51).

UMA IMAGEM ENTALHADA



Era o dia 30 de maio. Eu, seguindo o
conselho de Mons. Escriva de
procurarmos ndo interromper a vida
normal, estava trabalhando no
escritorio que habitualmente usava
na época. Mons. Escriva tinha saido,
por volta das dez da manh3, para se
reunir com algumas das suas filhas.
So reparei que tinha regressado
quando ouvi a sua voz e a do pe.
Alvaro muito perto. Mal tinha tido
tempo de me levantar para ver o que
acontecia, quando Sdo Josemaria, o
pe. Alvaro, o pe. Javier, o pe. Ayala e
alguns outros entraram naquele
escritorio.

Depois de cumprimentar com o olhar
a imagem de Nossa Senhora que 14 se
encontrava, o Padre sentou-se,
inesperadamente, em frente a mesa.
Em cima dela encontrava-se um
cartdo de Natal, que eu deixara la em
dezembro, representando a Sagrada
Familia. £ uma reprodugéo
fotografica em cores que mostra,



sobre um fundo verde escuro, uma
imagem entalhada em madeira,
canadense, das figuras de Nossa
Senhora e Sdo José andando, de maos
dadas com o Menino, que caminha
no meio deles.

Visivelmente surpreso e com ar de
felicidade, Sao Josemaria disse logo
que, desde fazia muitos anos, gostava
de imaginar assim — caminhando de
maos dadas — a Sagrada Familia:
“Quantas vezes tenho falado disso!”

A partir dai, o pequeno cartao foi o
ponto de partida de vinte minutos
inesqueciveis, que me permito
descrever com certo detalhe, visto
que eu fui o involuntario
“provocador” da cena.

O pe. Xavier de Ayala, ao ouvir esse
comentario do Padre, lembrou que
nos tinhamos guardada, a espera de
destino, uma auténtica talha em
madeira de quase meio metro de



altura, que representava a Sagrada
Familia exatamente desse modo.

Em questdo de minutos, a imagem —
feita por um artesdo portugués do
Porto - estava sobre a mesa, diante
dos olhos do Padre.

“Ah! — disse ele brincando —. £ um
tesouro que vocés tinham escondido
e ndo me queriam mostrar!”

Olhava as trés figuras como que
cativado. Contemplava devagar cada
detalhe. Sorria acariciando o
narizinho arrebitado do Menino, e as
figuras da Mae e de José. Vendo na
base gravado o nome do entalhador,
comentou: “Vé-se que, ao fazé-la, pos
nela tudo o que sabia, e toda a sua
piedade” ...

A partir dai ndo saberia descrever
com propriedade o que vimos. Num
siléncio respeitoso, expectante,
percebiamos que o Padre
mergulhava numa oracdo sem



palavras, numa oracado
contemplativa: olhos, alma, mente,
coracdo, fala interior sem ruido de
voz. Com que siléncio de ternura
mirava e remirava a Sagrada
Familia! Com que delicadeza
estendia as maos a volta “dos trés”,
como que a abraga-los brandamente,
quase sem neles tocar, como se
detinha em contemplacao
sorridentel...

Quando Sdo Josemaria saiu daquela
sala, procuramos rememorar alguns
dos comentarios que havia feito:

“Eu faco puerilidades na intimidade,
com meus filhos — dissera —, e
também quando estou so; se bem que
eu nunca estou so... E preciso ver as
coisas com olhos de piedade.., ndo sé
com 0 coracdo, mas sempre com o
coracao...”.

Tratou-se nesse dia também sobre o
destino da imagem, que hoje esta -
como o Padre sugeriu — em um



Centro dedicado especialmente ao
trabalho apostolico com pessoas
casadas, e onde ao vé-la é facil rezar
“aos trés”, pedindo-lhes que
abencoem e santifiquem as familias.

SEMPRE COM “0OS TRES”

Depois de relatar o episddio singelo
da imagem, neste item, como ja se
deduz pelo titulo, quero me deter um
pouco para falar no convivio que Sao
Josemaria tinha com a Sagrada
Familia, Jesus, Maria e José. Uma
intimidade que, nos seus dias
brasileiros de 1974, se manifestou
com particular intensidade, até ao
ponto de que o atual prelado do Opus
Dei, D. Javier Echevarria — que, como
ja disse, esteve aqui conosco junto de
Mons. Escriva — pode asseverar que
esses dias na América constituiram o
“ponto alto” do itinerario ascendente
da sua devocao a Sagrada Familia.

Evoquemos alguns “quadros” dessa
devocao.



Muitas vezes, com um Sorriso
santamente cumplice nos labios, Sao
Josemaria comentou-nos que ja se
tinha transferido para o lar de
Nazaré, e que 14 morava o tempo
todo “com os trés”. “Nao é um
fingimento — esclarecia —, ndo é uma
coisa de imaginacdo, por-se no lar de
Nazaré...”.

Isso é o que fez na primeira noite que
passou no Brasil. Em 23 de maio,
apos a Missa e o café da manhd, com
aquela simplicidade sua tado dificil de
descrever, abriu-nos a alma. Contou-
nos que, desde que tinha acordado,
bem cedo, procurou situar-se em
Nazaré como uma crianga que a
Virgem Maria cuidava. Lembrava-
nos que, quando éramos garotinhos,
também nas, ao acordar, a primeira
coisa que faziamos era chamar pela
made; e que conversavamos com ela
enquanto nos arrumava, e nos vestia,
e nos dava a mamadeira. A mesma



coisa podemos fazer - é o que ele
fazia - com a nossa Mae do Céu.

Sugeria-nos entdo acompanha-lo
num proposito que tinha formulado
naquele més de Maio: “Ndo separem
nunca a devocgdo a José da devocao a
Maria... A Jesus, por Maria, com José:
tiraremos esse fruto do més de
Maio”.

Dias depois, numa reunido com
casais, Alberto, ao lado da esposa
Selma, depois de alegrar o Padre
contando-lhe que tinham dez filhos,
perguntou-lhe:

— “Padre, a Virgem Maria €
Medianeira de todas as gracas. Como
aumentar o nosso amor a Virgem?

—“Como é que vocé aumenta a
amizade com uma pessoa? Tratando-
a muito! ... A Mae de Deus ouve-nos
14 do Céu. E uma mulher, a mais
perfeita que saiu das maos do
Criador, que a escolheu para ser sua



Mae. Mas também é Mae tua e
minha, e nos escuta quando lhe
falamos. Nao é um fazer de conta! A
mim custa-me pouco...”

Interrompeu-se, perguntou as horas,
e comentou o que seguramente
estariam fazendo os seus filhos em
Madri, cidade de onde tinha partido
para o Brasil, apos estar 1a de
passagem uns poucos dias ... Via-os
como se fosse num filme:

— “Pois € assim que imagino a Mde de
Deus na casinha de Nazaré, com Sao
José e com o Menino Deus, e fago-
lhes companhia. Se a mim me custa
pouco pensar naqueles meus filhos
de Madri e ama-los mais, para vocé
também serd facil pensar nEla para
ama-la mais, e invoca-La, rezar o
Terco com devocdo...”.

Conselhos andlogos, pedagos da sua
propria alma, deu muitos, como o
que escutou Suely, no Centro da
Alameda Rio Claro (num sobrado



hoje demolido). Ela tinha perguntado
sobre a melhor disposicdo para
chegar a um grande amor de Deus, e
Sdo Josemaria respondeu:

— “Minha filha, a humildade e o
abandono nas méaos de Nosso
Senhor, através de Santa Maria.
Maria é o caminho para ir a Jesus.
Mas Maria nunca esta so. Vocé va a
Ela com José, o Patriarca... Faca-se
amiga da Sagrada Familia, Jesus,
Maria e José. E quando alguma coisa
lhe custar mais, pense que esta
trabalhando com eles. Eu fago-o
muitas vezes, e gosto de estar assim
com os trés: com Jesus, Maria e José.
E assim estou na terra e no Céu. Na
terra, porque Maria e José sdo
criaturas, mas criaturas que estao
com o seu Criador, Jesus, e estar com
Jesus é estar no Céu. Se vocé
aprofundar nisso, vai virar tedloga...”

Em outra ocasido, dando os mesmos
conselhos, mostrava qual era o norte,



o terminal de arribada dessa
devocao:

“Acostumems-se a procurar a
intimidade com Cristo juntamente
com a sua Méae e com seu pai, o
Patriarca santo, pois assim vocés
terdo o que Ele quer que tenhamos:
uma vida contemplativa”.

A devogao a Maria e a José — assim
sempre o0 ensinou Sao Josemaria, em
sintonia com a Igreja, — é o caminho
mais rapido e doce para se chegar a
Deus: para ir a Jesus e, por Ele e com
Ele, ao Pai e ao Espirito Santo.

“SAO JOSE, A QUEM TANTO
QUERO”

Se tem idade para tanto e ja teve
ocasido de estar com Sdo Josemaria,
ou se assistiu a alguma das muitas
reportagens filmadas de tertulias e
catequeses do Fundador do Opus Deli,
deve ter reparado que nunca, ou
quase nunca, mencionava o nome de



Sao José sem acrescentar, “a quem
tanto quero”, “a quem amo tanto”.

Jesus disse que a boca fala daquilo de
que o coragdo esta cheio (Mt 12, 34).
Por isso, Sdo Josemaria nao se
cansava de falar com amor do Santo
Patriarca. Muitos detalhes ofereciam-
lhe a ocasido de ensinar caminhos
novos e velhos de devoc¢ao aquele
que Deus escolheu para fazer de pai
de Jesus.

Num dos primeiros dias em Sdo
Paulo reparou, por exemplo, num
pequeno quadro que o pe. Ayala
tinha adquirido, e que estava no
escritdrio contiguo ao quarto que
ocupava. O quadrinho despertou-lhe
viva devocio:

- “No quarto onde trabalha o
Conselheiro, ha um quadrinho
pequenininho, muito gracioso,
antigo, que representa o transito de
Sao José. Representa Sao José, com a
Virgem Santissima de um lado, o



Senhor - Jesus, Senhor nosso, que o
ajuda a morrer — do outro, e no alto,
o Pai e o Espirito Santo que o
aguardam. Que maravilha!

“F preciso amar a S&o José: deixem
que lhes diga isso. Quero repeti-lo
por toda a parte: neste més de Maio,
especialmente dedicado a Santa
Maria, temos que ir a Jesus, por
Maria, com José. Porque..., como
vamos separar a familia?

“0 Senhor, desde toda a eternidade,
escolheu a que ia ser sua Mae, e a
cumulou de gracas, de privilégios, de
formosura. Depois de Deus, ninguém
mais excelso do que essa criatura
que se chama Maria. Pois também
escolheu o que devia aparecer como
seu pai, o que o deveria alimentar, o
que teria de cuidé-lo: Sdo José. E
coisa certa que, dentre as criaturas,
ndo ha ninguém superior a Maria;
mas, depois de Maria, Sao José: em
grandeza de alma, em virtudes e em



poder. Invoquem-no muito. Tenham
muito carinho para com ele”.

Qualquer bom tedlogo que tenha
aprofundado na “teologia de Sao
José” pode atestar que, nessas frases
tdo simples e em outras analogas, se
encerram algumas das verdades
mais altas da teologia sobre o Santo
Patriarca.

Mais um detalhe daqueles primeiros
dias. O Padre tinha o costume de
usar, na pequena agenda que
carregava no bolso da batina, fichas
de papel reaproveitado (papéis
recortados de folhas parcialmente
usadas), onde anotava breves
reflexdes, citagcdes de algumas frases
liturgicas do dia, ideias que lhe
surgiam para fazer oracgdo, para
escrever ou para pregar.

Em uma reunido com algumas das
suas filhas, no centro situado a rua
Martiniano de Carvalho, puxou da
agenda e, com ar de quem vai contar



um segredo, extraiu dela um
pedacinho de papel escrito de seu
punho e letra em tinta vermelha:

— “Tudo o que escrevo sai de
papeizinhos assim, milhares de
papeizinhos: escrevo neles por
qualquer lado. E esta manha...,
vamos ver,...vamos ver o que
escrevi...

“Tenho como coisa certa que, depois
de Maria, a criatura mais perfeita é
José. E disso se gloriam os Profetas, e
0s Patriarcas, e 0s Apostolos. E nos
alegramos todos os filhos de Deus,
irmaos de Jesus Cristo, e filhos deste
Pai e Senhor, José, o Patriarca”.

Era tdo patente esse seu carinho a
Sao José, que em quase todos 0s
encontros com ele, alguém queria
puxa-lo da lingua para que falasse
mais sobre o “tema”:

— “Padre — perguntava um dos seus
filhos em 23 de maio —, é exato



pensar que Sao José, depois de Jesus,
foi a pessoa que mais amou a Virgem
nesta terra?

A alegria iluminou o rosto do Padre:

— “Ah! Ja te contaram! — Estou
persuadido de que a criatura mais
bela é Santa Maria — mais do que Ela,
s6 Deus —, mas imediatamente vem
Sao José. Nao podem estar
separados... Sdo José é uma figura
excelentissima, cheia de eficacia e
cheia de humildade... A Mae de Deus,
com todas as suas exceléncias, tinha
também esta virtude: a sua
submissdo, a sua devogao a Sao José,
que era o Patriarca, que era o chefe
da casa... A Mée de Deus faria
questdo de viver assim. E Sao José
ficaria cheio de vergonha. Eu
quereria trata-la — muito de longe,
porque sou uma pobre criatura —
com um pouquinho do amor de José
e da confianga que ele tinha”.

COMO UM PERSONGEM MAIS



Acho que vale a pena encerrar esse
capitulo com um aspecto do “trato”
que Sao Josemaria tinha com a
Sagrada Familia, e especificamente
com Sao José, relatando uma ultima
manifestacdo desse seu amor.

Todos os dias, Sdo Josemaria
costumava rezar o Rosario inteiro
(na época eram trés Tercos, quinze
mistérios), e detinha-se uns
momentos, antes de rezar o Pai-
nosso e as Ave-Marias, para a
contemplacdo - calma e bem
“saboreada” — de cada cena.

Ja em 1934 deixou a sua experiéncia
sobre essa devogdo estampada no
livrinho Santo Rosdrio, onde vai
meditando cada um dos quinze
mistérios. “Vem comigo — convida o
leitor na Introducédo — e viveremos a
vida de Jesus, Maria e José [...]
Contemplaremos, loucos de Amor -
nao ha outro amor além do Amor —,



todos e cada um dos instantes de
Cristo Jesus”.

Nas seus dezessete dias brasileiros,
em 1974, todos os que o
acompanhavamos mais de perto
“apalpamos”, por assim dizer, a
riqueza e a intensidade crescentes
com que vivia essa contemplacio.

Evocando isso, da alegria ler,
passados os anos, na Carta Apostolica
de Jodo Paulo IT Rosarium Virginis
Mariae — “O Rosario da Virgem
Maria” (2002), as seguintes palavras:
“Recitar o Rosario nada mais é que
contemplar com Maria o rosto de
Cristo [...]. O Rosdrio é uma oracdo
marcadamente contemplativa”.

Era assim que sempre o vivera o
Padre e, em 1974, atingiu cumes
muito altos.

No dia 23 de maio pela manh4, seu
primeiro dia inteiro no Brasil, em
reunido familiar com as suas filhas
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encarregadas de administrar a casa
onde residiu, ja comec¢ou fazendo
uma confidéncia sobre o seu modo
de contemplar os mistérios do
Rosario, meditacdo que nesses dias
tinha como meta especial ndo
separar José de Maria ao considerar
cada uma das cenas (“A Jesus, por
Maria, com José”):

- “Quando rezo, e contemplo os
mistérios gozosos, meto a Sao José
quase sem reparar”, dizia as suas
filhas. E ilustrava isso com um
exemplo muito concreto, o do
segundo mistério de gozo, a Visitacao
de Santa Maria a sua prima Santa
Isabel, cena tantas vezes
representada em quadros e gravuras:
Maria e Isabel, inundadas pelo gozo
do Espirito Santo, abracam-se, com
diz o Evangelho. Pois bem, a respeito
desse mistério, comentava: “A Santa
Isabel, sempre a representam
abracando a Santa Maria”. E
acrescentava, com convic¢ao: “Sao



José estava também 14, tenho
certezal!”

No dia seguinte, 24 de maio, a fim de
obedecer a prescricdo médica de
caminhar uma hora por dia,
convidaram o Padre a fazer esse
exercicio a tarde, no Jardim
Botanico. Ja tinham rezado pela rua,
no carro, diversos mistérios do
Rosario. No regresso, Sdo Josemaria
recolheu-se em oracdo e os que o
acompanhavam ficaram também em
siléncio. O carro deteve-se a espera
da luz verde do semaforo que fica em
frente a0 monumento aos
Bandeirantes, junto do parque do
Ibirapuera. De repente, Sao
Josemaria rompeu o siléncio, com
visivel alegria e contou aos que
estavam com ele:

— “Acabo de ver como meter Sdo José
também nos mistérios dolorosos!”

Era um desejo que tinha, era uma
meta piedosa que procurava e que



até entdo ndo conseguira atingir.
“POr” Sao José nos mistérios gozosos
é facil: sempre esta perto ou ao lado
de Maria. Nos mistérios gloriosos
também, uma vez que José ja tinha
falecido e estava no Céu, e ali, no
Céu, é facil imagina-lo acolhendo
Jesus ressuscitado no dia da
Ascensao, e depois Maria
gloriosamente assunta e entronizada
por Deus como Regina Sanctorum
omnium, Rainha de todos os santos.
Mas os mistérios dolorosos...

A solucdo que a sua piedade
contemplativa lhe inspirou tem a
simplicidade da “infancia espiritual”
e a beleza do amor que nao desiste,
daquele amor de que diz Santo
Agostinho que vacare non potest, nao
pode ficar ocioso. Dias depois da
exclamacdo feita no carro, explicou-
nos em casa:

— “E nos mistérios dolorosos, quando
Sao José ndo esta presente na morte



de Jesus? Entdo eu digo: Ponho-me
no seu lugar (como se ele fosse Sdo
José, acompanhando as cenas da
Paixd0). Pronto! Ajuda-me muito. E
uma pequena “esperteza” que lhes
ensino, que ndo é fazer o papel de
idiota. Isso é ter coracdo de homem, e
eu ndo me envergonho de té-lo... “

Mais um comentario, apenas. Ha um
tipo de alegria que s6 uma alma
muito de Deus pode sentir e
valorizar. Sdo Josemaria, como todos
o0s santos, tinha um amor que “nao se
conformava”, sempre queria crescer.
Por isso andava constantemente a
procura de uma nova delicadeza, de
uma nova iniciativa criativa, capaz
de livrar a alma do perigo
esterilizante da rotina. O que acabo
de contar é uma manifestacdo disso.

Precisamente porque vivia assim, o
Padre pOde segredar a alguns de seus
filhos no final de maio: — “A Sao José
ndo devemos separa-lo de Jesus. E eu



fico comovido porque, na minha
idade, aos setenta e dois anos, posso
dizer — com tanto amor a Sao José —
que o descobri neste més de maio: as
grandezas dele!”

IV - “CARIDADE, ALEGRIA, PAZ”

Este é o meu mandamento: amai-vos
uns aos outros, assim como eu vos
amei (Jo 15, 12)

CAPAZ DE VERDADEIRO AMOR

O Papa Bento XVI termina a sua
enciclica sobre o amor cristdo, Deus
caritas est, com uma bela invocacao
a Nossa Senhora: Santa Maria, Mde
de Deus [...]./ Mostrai-nos Jesus./
Guiai-nos para Ele./ Ensinai-nos a
conhecé-lo e ama-lo,/ para podermos
também nds/ tornar-nos capazes de
verdadeiro amor/ e de ser fontes de
agua viva/ no meio de um mundo
sequioso.


https://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/encyclicals/documents/hf_ben-xvi_enc_20051225_deus-caritas-est_po.html
https://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/encyclicals/documents/hf_ben-xvi_enc_20051225_deus-caritas-est_po.html

No segundo capitulo deste livro,
viamos que a raiz mais profunda da
alma de Sao Josemaria era um amor
apaixonado por Deus, uma
verdadeira “loucura de amor”. Por
isso podia amar os outros “com o
amor de Deus”, um amor que refluia,
como dgua viva, em forma de amor
ao proximo. Sempre vibrou com o
mandamento novo de Nosso Senhor:
Amai-vos uns aos outros como eu vos
amo. Ninguém tem maior amor do
que aquele que da a vida por seus
amigos (Jo 15, 12-13). E nos, os que
tivemos a gracga de conviver pouco
que seja com ele, o “vimos” viver dia-
a-dia esse mandamento novo, ao
ritmo do bater do coracéao.

Ele proprio disse mais de uma vez
que — por pura mercé de Deus, que
julgava imerecida —, se de alguma
coisa podia poOr-se como exemplo, era
de ser “um homem que sabe querer
bem”. “Para amar, nao temos dois
coracoes — dizia-nos em 30 de maio —,



sO temos um coragao”, e
acrescentava — como o fizera antes
indumeras vezes — que, COm 0 mesmo
coracgdo com (ue amou seus pais e
seus irmaos, ele amava a Deus, a
Santissima Virgem, a Sao José... e,
com esse mesmo e unico coracao,
amava também a nos, seus filhos e
filhas, e a todas as almas.

Quando penso nessas coisas
(recordando, como num thriller
cinematografico, incontaveis
detalhes de seu carinho), vém-me a
cabeca as palavras com que Sao
Paulo comeca a enumeracao dos
frutos do Espirito Santo: O fruto do
Espirito é caridade, alegria, paz... (Gal
5, 22).

Lembro-me, concretamente, dessas
palavras por uma razdo muito
simples. Porque Sao Josemaria unia,
numa sintese indissociavel, o
carinho, a alegria — impregnada de
bom humor - e a paz das almas



simples: caridade, alegria, paz. E tudo
“fundido e compenetrado” com o
pulsar corriqueiro da vida diaria, das
tarefas cotidianas, do tique-taque dos
minutos que se sucedem sem
sobressaltos na sequéncia normal
dos dias.

A sua caridade — “carinho humano e
sobrenatural”, como a chamava -
fluia, ressumava, com absoluta
naturalidade, impregnando cada
pequena fibra da vida cotidiana.
Haveria que registrar, por isso, dia
apos dia, hora apds hora, do convivio
com ele para compreender
cabalmente o que era a sua doacao
aos outros: simples, constante,
repleta de Deus, crepitante de alegria
e irradiando calor humano. Como
isso, evidentemente, ndo é possivel,
neste capitulo limitar-me-ei a
apresentar alguns flashes, algumas
“pecas” — pequena amostragem — do
magnifico mosaico da sua caridade:



quadros breves do cotidiano, nas
semanas em que esteve no Brasil.

A NORMALIDADE DE UMA VIDA
EM FAMILIA

Quem imaginar um Mons. Escriva
mais ou menos solene, de alto
coturno, arvorando-se em autoridade
ou subido num pedestal, pode apagar
essa imagem, porque a realidade era
completamente diferente.

Comentei acima que, junto de Mons.
Escriva, eu — como acontecia com
tantos outros — sentia-me muito perto
de Deus. Além de me sentir
envolvido pela “seguranca do sol da
fé”, experimentava literalmente,
naqueles momentos, a paz do filho
de Deus que ndo teme nada nem
ninguém.

Agora vou acrescentar que talvez os
momentos em que eu me tenha
sentido mais “a vontade” na vida,
mais contente, mais livre de espirito



e sem nenhum constrangimento,
foram as horas que passei junto de
Sao Josemaria. A seu lado, estava-se
“em familia”, estava-se com o “pai” —
o “Padre” —, envolto em confianca,
cercado por um carinho sem
cerimonia artificial, sabendo-se
compreendido, querido e — quando
preciso — desculpado, mesmo ao ser
corrigido. Tudo isso era, a0 mesmo
tempo, perfeitamente compativel
com 0 Nnosso respeito para com ele, a
veneracao, a prontiddo em ouvi-lo e
aprender, a alegria em secunda-lo e
obedecer.

Confianca e respeito;
espontaneidade, liberdade e
obediéncia; compreensao e
exigéncia; fortaleza e mansidao...
Coisas aparentemente tdo contrarias,
podem ser vividas simultaneamente?
Todos os classicos de espiritualidade
frisaram sempre que justamente um
dos sinais mais claros de santidade é
a harmonia entre virtudes e atitudes



que parecem contraditorias e até
incompativeis na vida de uma
mesma pessoa.

Mas vamos ja comecar trazendo a
luz, de inicio, algumas das “pecas”
mais simples do mosaico. No final
deste quarto capitulo, proponho-me
mostrar outros quadros mais densos
de afeto e coracao.
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Era um dos primeiros dias, aqui em
Séo Paulo. No meio de uma conversa
familiar, o Padre perguntou quando
costumavamos ter o Circulo, meio de
formacdo tradicional de que
participam os fiéis da Obra - leigos e
sacerdotes — todas as semanas. O pe.
Xavier de Ayala respondeu: -
Segunda-feira, Padre.

O pe. Alvaro del Portillo completou a
pergunta: — “ Segunda-feira, a que
horas?



Ao que o pe. Ayala respondeu, com
um delicada reticéncia, como
querendo apenas sugerir o horario,
mas ndo determina-lo: — As dez
horas... Poderia ser as dez...

— “Quando for - retrucou
imediatamente o Padre —, na hora
em que for, e eu 14 estarei ‘como um
prego’, como os outros. £ a minha
obrigacdo e a minha alegria”.

Essa era a sua atitude habitual.
Acomodava-se ao horario da casa em
que morava, Como mais um;
obedecia as determinacgoes gerais da
ordem da casa como mais um;
consultava o diretor do Centro como
mais um. Ja o vimos acima
“obedecendo”, sem interferir com
palpites ou vontade propria, quando
se tratou de organizar a romaria a
Aparecida.

Assim foram todos os dias da sua
estadia no Brasil. Na ultima noite, dia
seis de junho — véspera da sua



partida, a caminho de Buenos Aires
—, apos o jantar, as saudades
antecipadas tomavam conta de todos
0s que estavamos com ele na sala de
estar. Desejariamos inventar algum
truque, achar alguma desculpa para
prolongar aqueles momentos. Pois
bem, nessa ultima tertulia, quando
chegou a hora em ponto em que, nos
dias normais, costumava-se encerrar
essa ultima reunido de familia, o
Padre perguntou:

— Que horas sdo?

— Nove e meia, Padre. — disse o pe.
Alvaro.

— Pois, entdo, vamos a normalidade, a
ndo fazer nenhuma coisa fora do
comum: agradaremos ao Senhor se
fazemos o de todos os dias. Ndo
facam nada de especial. A quem tiver
que sair cedo amanha, dou-lhe ja
agora a béncao e dois beijos. Se néo,
amanha. Que Deus os abengoe, meus
filhos!
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O leitor pode imaginar a alegria que
tiveram de reencontrar o Padre, apds
anos de ndo se verem, varios dos
membros da Obra mais antigos do
Brasil.

Ja na noite do dia vinte e dois de
maio, o pe. Jaime, o primeiro
sacerdote do Opus Dei a vir, em 1957,
para o Brasil, teve a felicidade de
cumprimentar Sao Josemaria assim
que chegou a casa do Sumaré, vindo
do aeroporto. No dia seguinte, vinte e
trés de maio, logo de manha, alguns
outros se apressaram a ir a essa casa
onde o Padre ficou hospedado,
ansiosos por rever Mons. Escriva.
Um deles era o pe. Rafael, que por
varios anos trabalhou em Roma
junto do Padre.

Mal o cumprimentou, ganhou um
par de beijos paternos “a

italiana” ( Mons. Escriva adquirira,
apos tantos anos, costumes



romanos ) e Sao Josemaria comecou
a cantarolar baixinho uma cancao
popular que lhe cantava,
carinhosamente, naqueles tempos de
Roma: Timida la bocca tua, timida
come un bel fior...

O pe. Rafael comoveu-se, e ndo
conseguiu conter as lagrimas. Era
uma brincadeira que o Padre lhe
fazia em Roma, aludindo as
dimensdes ndo muito pequenas da
sua boca, especialmente quando a
abre, ao rir ou ao sorrir, como uma
bandeira que se desfralda.

Mais tarde, apos o almoco, o pe.
Alvaro voltou a lembrar a cangéo e
as lagrimas. E o Padre deu
seguimento a simpatica brincadeira
com pe. Rafael, que tem varios
irmdos membros do Opus Dei e
muito parecidos fisicamente com ele,
dizendo:

— Lembro-me que uma vez havia
muita gente. Vi um... e disse-lhe: vocé



é fulano! E ele: sim, mas como é que
me conhece? — Pela boquinhal, disse-
lhe. Vocé se lembra?

— Toda a familia pela boca -
respondia, rindo, o pe. Rafael —, e
pela cancdo, Padre. A que me cantou
hoje pela manha e que me fez
chorar.

Sk skeskkk

Outro motivo de carinho e humor foi
a coincidéncia de que, entre os da
Obra que naqueles dias o Padre
encontrava com frequéncia, havia
varios que ostentavam uma altura
bem superior & média. Desde o
comeco, Sdo Josemaria comegou a
chama-los “cedros do Libano” e a
perguntar o que comiam para
crescerem tanto.

Entre eles estavam Antonio Augusto
e seu irmao Fernando. Encontrando
0 primeiro, no dia vinte e seis, a
saida do Centro da Rua Turiagu, o



Padre disse-lhe com humor, elevando
para ele o olhar: — “Vocé esta com os
luzeiros, com as estrelas, e eu ca em
baixo na terra”. Pequenos detalhes
como esse davam pé a outros
pormenores alegres, que eram sal da
vida familiar.

Assim foi que, no dia cinco de junho,
estando o Padre a passear com
alguns de seus filhos no terraco do
Centro de Estudos do Sumaré, voltou
a admirar varios “cedros do Libano”:
—“Como voceés sao altos!”

La se achava também uma figura
simpatica, Benedito, que chamava a
atencdo pelo contrario: era baixinho.
Sabendo de sua bonomia, o pe.
Xavier aproveitou a alusdo aos
“cedros” para mexer com ele e dizer:
— “Inclusive Benég, também é alto!”

Logo, logo, o Padre saiu, com calor,
em sua defesa:

— “Sim, senhor, também ¢é alto”.



Inclinou-se e, abaixando-se, beijou-o
delicadamente na testa: — “Vocés
véem, ele me alcanca, chega até aqui.
Néao viram que me alcanc¢ou? Logo,
também é alto, é alto!”

A SIMPLICIDADE DE UM PAI COM
OS FILHOS

O Opus Dei é familia, e tem o calido
ambiente familiar que o Fundador
lhe imprimiu. Era bonito ver a toda a
hora a simplicidade familiar do
Padre com seus filhos. Nos a
experimentamos e a desfrutamos em
Sao Paulo. Ja os pequenos flashes
anteriores a deixam vislumbrar.
Vamos tentar contemplar mais
algumas pecas do mosaico.

O Padre ndo dava a minima
importancia —ja o vimos — aos seus
problemas de saude. Jamais
perguntou, em nenhum momento,
quais eram os remédios que lhe
davam, nem para que serviam as
analises frequentes, nem quais os



resultados delas. Fazia o que lhe
prescreviam, e pronto. Mas, quando
se lhe oferecia alguma oportunidade
inocente de aludir a saude com uma
tirada de humor, a aproveitava para
cacoar.

Dia vinte e trés de maio estava
terminando a primeira tertulia com
seus filhos do Centro de Estudos do
Sumaré. Pergunta vai, pergunta vem,
0 ambiente aqueceu-se até atingir
um tom de intimidade e
contentamento dificil de descrever.
Quando foi preciso encerrar a
tertulia, no fim da tarde, o Padre
brincou: - “Hoje ja ganhei o jantar.
Mas vou jantar pouquinho... Vocés
querem saber o que vou comer ao
jantar? “

Ao burburinho afirmativo,
respondeu explicando, divertido: —
“Pois, vao-me dar verdura sem sal,
sem azeite; mas esta muito gostosa,
muito boa. Tédo boa, que o pe. Xavier



aderiu a minha dieta. E depois, ndo
sel se me dardo uma omelete de um
ovo ou coisa que o valha... E depois,
costumo tomar meia fruta. Ontem
comi uma dessas bananinhas
pequenininhas, tdo graciosas, que
vocés tém aqui, e depois... Pax
Christi!”

A dieta voltou a baila num outro
contexto significativo, onde ganhou
um sentido especial essa brincadeira
que, em si mesma, € intranscedente.

Ja narrei antes os contratempos da
romaria a Aparecida, planejada para
a manha de 28 de maio. Durante o
almoco que foi preciso improvisar, a
espera de que avisassem que 0
helicoptero estava a postos, o Padre
fez de tudo — como acima relatei -
por aliviar o possivel desgosto
causado no pe. Ayala, Emérico,
Alfredo e outros que haviam
organizado a viagem, pelo atraso tdo
inesperado. Achou um jeito de



desviar a atenc¢ao, na base de “gozar”
do regime de comida que lhe davam,
fingindo jocosamente que era uma
peniténcia que lhe impunha o pe.
Xavier:

— “Olha como me trata o Conselheiro
— dizia, como quem reclama,
dirigindo-se a Gaspar, que
participava do almogo —. S0 me da
verduras, sO verduras as refeicoes!” .
O tom de voz e a risada franca do
Padre fizeram Gaspar cair também
no riso, coisa que o Padre aproveitou
para continuar a cacoada afavel.
Olhou para o pe. Xavier e apontou-
lhe com “malicia” o risonho Gaspar,
dizendo: - “Veja, veja como ele da
risada!”. O riso contagiou-se a passou
a dominar o ambiente. Qualquer
possivel gelo estava quebrado.

E um detalhe minimo, talvez alguém
diga que isso sdo, como diria
Guimaraes Rosa, “ossos de
borboleta”. Mas eu fico pensando



como seriam felizes, imensamente
felizes, as familias e os ambientes de
trabalho, se todos tivessem
habitualmente esses detalhes
insignificantes, essas santas
“nonadas” que o Padre sabia ter.
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Lembro-me bem de que, no final do
dia cinco de junho, eu me senti
envergonhado por dentro. Todos os
dias tinham sido muito apertados de
trabalho para o Padre, mas nesse dia,
ja perto do final da estada, reconheco
que alguns de nos “abusamos” da sua
generosidade sem limites.

A pauta desse dia foi inacreditavel,
capaz de esgotar um garoto
esportista. Eu me senti
particularmente culpado porque,
quase no fim do dia, sem ter pensado
muito — nem ter sequer consultado o
Padre! —, resolvi, movido pelo
entusiasmo, convidar de improviso
um casal amigo — Santo e Heloisa —



para serem recebidos por Mons.
Escriva. Mais uma visita ndo faz
diferenca, pensei indelicadamente. O
casal e eu, depois que o Padre os
recebeu, ficamos felizes. Mas logo
percebi que, naquele dia concreto,
“fazia diferenca”, pois era como que
a gota a mais que fazia transbordar
um copo cheio. Deixamos o Padre
realmente cansado, eu diria que
esgotado.

No meio desse acumulo, Sdo
Josemaria nao deixou de fazer o seu
plano de vida espiritual. Jamais o
desleixava: o tempo reservado a
Deus era sagrado. Chegou a hora de
rezar o Terc¢o, oracdo que sempre
fazia no oratoério, diante do Sacrario.
Nesse dia, o programa atochado de
tarefas obrigou-o a atrasar essa
norma de piedade. Depois de reza-lo
com pe. Alvaro e pe. Javier
Echevarria, saiu do oratorio e parou
um momento no vestibulo que esta
proximo do local. Agarrava o tergo,



apertando-o contra o peito, com ar
um tanto desolado. Alfredo, que
passava casualmente por 14, deteve-
se junto ao Padre. Com olhar
compungido, Sdo Josemaria disse
apenas:

- “Hoje, tocamos um pouco o violdo”.

Alfredo compreendeu. Mais de uma
vez, na sua catequese, Sdo Josemaria
usou da comparacido dos antigos
namorados, que tocavam a viola e
cantavam em baixo da janela da
namorada. E, ainda que de vez em
quando se distraissem e ndo
reparassem no que estavam a dizer,
so o fato de continuarem 14 a tocar e
a cantar ja era expressao de seu
amor — comentava o Padre. Aplicava
a imagem justamente a recitacdo do
terco que, por vezes, pode parecer
monodtona ou inutil devido as
distracdes involuntdarias; mas que,
rezado fielmente — mesmo que
distraidamente —, com desejo de



honrar a Virgem, equivale a uma
serenata de apaixonado.

“Tocamos um pouco o violao”. O
cansaco impedira-o de colocar toda a
atencdo que desejava. E o Padre, com
a maior simplicidade, confidenciava
isso a um seu filho..., sem reclamar
de nada nem de ninguém, nem
aludir, queixando-se, ao cansaco...
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Simplicidade de pai com os filhos.
Um ultimo detalhe.

Autorizados pelo pe. Alvaro,
gravamos, num sistema caseiro de
video-tape hoje obsoleto, varias das
tertulias.

Todos achamos que tinha ficado
muito bem a gravacdo do encontro
com milhares de pessoas no Parque
Anhembi, em primeiro de junho. E
imaginamos como seria bom assistir
ao video junto com o Padre.



Mas ndo nos atreviamos a propor-lhe
isso, para ndo magoar a sua
humildade. Sabiamos que ele
trabalhava, dava o sangue, dava o
couro, mas depois esquecia com
elegancia tudo o que tinha feito;
gostava de se aplicar a frase
evangélica: Somos servos intiteis, so
fizemos o que tinhamos obrigacgdo de
fazer (Lc 17, 10). Por isso, temiamos
que a proposta ferisse a sua
modéstia. Quem ndo conhecesse Sao
Josemaria dificilmente acreditaria
que, mal acabava uma dessas
memoraveis reunides, que comoviam
centenas ou milhares de pessoas, o
Padre ndo falava nada sobre o que
acontecera, a ndo ser para louvar
alguma pessoa simples que, no
encontro, teve palavras edificantes.

Foi precisa a insisténcia de pe.
Alvaro e um argumento de peso para
convencé-lo. Apos reiteradas
negativas, pe. Alvaro falou-lhe da
alegria que nos proporcionaria se



aceitasse assistir ao video, pois nos
achavamos que ficara muito bom e
até estavamos orgulhosos da
gravacdo. Como era para ndo deixar
frustrados seus filhos, muito a
contragosto aceitou. E a sessdo teve
lugar no dia seis de junho, véspera
da partida, pela manha.

Eu o vejo como se fosse agora.
Sentado numa cadeira, em frente ao
aparelho de tv, notava-se logo que
ndo se achava a vontade. Remexia-se
na cadeira. A toda a hora olhava para
tras, para nds, com jeito encabulado,
como que a dizer que aquilo ndo
valia a pena, que era uma grande
tolice... E ia entremeando
comentarios: — “Mas, que coisas diz
esse tipo (qué dice ese ti0)?”. — “Que
vergonha!”. — “Mas, vocés ndo estao
morrendo de tédio?”...

Essa simplicidade de pai, que
consente no capricho dos filhos e ndo
tem embaraco de se mostrar meio



sem-graca diante deles, a mim tocou-
me na alma. Talvez o leitor ache que
esse episodio é s6 uma mini-peca do
mosaico Para mim, garanto que nao
foi. Comovi-me. Como ficaram
comovidos o pe. Alvaro, o pe. Javier,
o0 pe. Ayala, Emérico, José Maria..., e
quase todos 0s que estavamos la.
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Alids, foi nesse mesmo dia seis de
junho que o Padre esteve observando
0 “requinte” com que uma das araras
que na época estavam no jardim,
comia um pedaco de fruta: com uma
pata mantinha-se aprumada num
galho; com a outra, levantava
graciosamente a fruta até a altura do
bico e a ia consumindo com
bicadinhas de leve na ponta.

Néao que aquele jardim fosse um
minizoologico. Dava-se a
circunstancia de que, fazia pouco,
um médico de Belém do Para enviara
as duas aves vistosas ao seu colega e



amigo José Luis, e estavam a espera
de destino definitivo. Uma delas
pousava no galho de uma
quaresmeira, visivel da janela do
quarto ocupado por Mons. Escriva, e
€ essa que gostou de contemplar,
apreciando suas “virtudes”:

— “Esses passaros sao
engracadissimos. Agora esta
comendo ndo sei que coisas, com
toda a sua elegancia. Comem melhor
do que muitas pessoas”.

Por contraste, achou interessante o
modo contundente de comer que
tinha Pelopidas. Esclareco que é um
jabuti macho, tartaruga solenemente
lenta, que perambulava (e, longeva
mais que todos nods, perambula ainda
hoje) pelo pequeno jardim. Postada
diante de uma banana, escancara a
boca e abocanha um bom pedacgo
com a forca de uma tenaz de aco;
repousa uns instantes, e a tenaz
novamente desfere o golpe sobre a



banana. Mons Escriva, observador,
reparou nessa voracidade slow
motion, e puxou de seu bom humor:

- “Que mordidas dava ontem a
banana! Que barbaridade! Tem a
lingua como a de um menino”.

Divertia-se com miudezas. Admirava
a beleza e a graca do insignificante.
Entremeava suavemente o divino e o
humano. Sabia alegrar seus filhos,
ora enlevando-os com as realidades
mais divinas, ora distraindo-os com
as pequenezes de uma arara e uma
tartaruga.

CARINHO, SOLICITUDE,
CONFIANCA

Em 1954, cinco meses depois de eu
ter chegado ao Colégio Romano da
Santa Cruz, tivemos um retiro. Cada
dia, Mons. Escriva dava-nos duas das
quatro medita¢des programadas.
Nunca esqueci a forga, o calor, a
énfase com que, ao falar-nos da



fraternidade, frisou que o amor
cristdo, reflexo do de Cristo, jamais
poderia ser “caridade oficial”, como a
que recebia aquela jovem novica
que, doente e acamada, chorava, e ao
perguntar-lhe o Padre: “Irma, que
acontece, ndo se sente bem tratada?”,
ela respondeu: “Aqui tratam-me com
muita caridade..., mas a minha mae
me tratava com carinho”. Ao chegar
a este ponto, Sdo Josemaria levantou
a voz e exclamou: “Caridade oficial,
ndo! Carinho!”

Como ja observamos, ele era o
primeiro a viver assim o amor a seus
filhos e a todas as almas. Vamos
entrar um pouco mais a fundo nesse
amor-carinho, vislumbrando-o em
mais alguns detalhes da sua estadia
no Brasil, que o revelam.
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Mais uma vez, vou evocar uma

lembranca do primeiro dia
brasileiro, vinte e trés de maio. Na



tertulia daquela tarde com rapazes,
Francesco — estudante de biologia -
perguntou-lhe como fazer para que
todas as pessoas pudessem caber
dentro do nosso coracao.

—Vocé que pensa? - foi a resposta —.
Que o coracdo humano é pequenino
e nele cabe uma familia, e mais
nada? Todos cabem. Vocé vai ver
como é facil. Se ndo se afasta da
intimidade com Jesus, Maria e José;
se procura ter vida interior; se é
homem de oracdo; se trabalha,
porque, se ndo, ndo ha vida
interior..., entao o coracao se alarga.

“Essa pergunta — continuou - fazia-a
eu a mim mesmo ao principio. Era
jovem demais, tinha vinte e seis anos,
graca de Deus e bom humor. Mais
nada. E dizia: Meu Deus, que tenho
de fazer? ... Porque me via assim e
pensava: Senhor, e quando formos
muitos, que acontecera? Porque
agora eu lhes quero tanto! Mas,



quando formos uma multiddo? Agora
j& somos muitos, muitos, muitos, e 0
coracao se fez grande, grande, a
medida do Coracdo de Cristo, no qual
cabe toda a humanidade e mil
mundos que houvesse... De modo
que fique tranquilo, meu filho. Esse
pensamento indica que vocé sabe
amar os seus irmaos”.
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Dias depois, num desses momentos
de bate-papo de poucas pessoas apos
uma refeicdo, o Padre sentiu o
impulso de abrir o coracdo com 0s
que la estdvamos:

“Eu lhes quero com toda a minha
alma. Ndo desejaria que suas maes 0s
amassem com mais ternura do que
eu, e sou um homem. Queiram-se
bem! Tenham carinho entre vocés! O
Senhor gosta desse carinho limpo,
que passa pelo seu Coracdo e pelo
Coracdo de sua Mae, porque €
carinho de verdade, carinho que nos



faz sentir as alegrias e as dores dos
outros”.

Sao Josemaria sabia “querer”. O dele,
ndo era um amor superficial nem um
eflavio sentimental. Era “carinho
humano e sobrenatural”, ou seja,
tinha profundas raizes no amor de
Deus, e raizes humanas num coracao
grande e calido. Tratando do
mandamento novo da caridade, certa
vez escreveu: “O nosso amor consiste
em venerar a imagem de Deus que
ha em cada homem. A caridade com
0 proximo € uma manifestacdo do
amor de Deus”.

Esse mesmo pensamento — “venerar”
os outros, vendo Deus, vendo Cristo,
neles —, brotou-lhe espontaneamente
numa conversa informal com cinco
ou seis pessoas no alpendre da casa
de Convivios Sitio da Aroeira
(Santana de Parnaiba), dia 26 de
maio. Um engenheiro jovem, José
Luis, contou-lhe o itinerario pelo



qual Deus, por linhas aparentemente
desconexas, levou-o a descobrir a sua
vocacao para o Opus Dei. E o Padre:

— “Sao caminhos de Deus, que nos
espera em todos os momentos da
nossa vida. Causa-me muito respeito
a alma de cada um de meus filhos.
Cada um de vocés é um prodigio
divino. Ndo joguem fora as gracas de
Deus...”

Confesso que a mim, que estava la
presente, deu-me muito o que pensar
esta frase: “Causa-me muito respeito
a alma de cada um de meus filhos”.
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Detalhes desse carinho paterno havia
tantos, que polvilhavam as horas que
viviamos junto dele. Escolho a seguir
alguns outros, pequenos mas
emblematicos.

O Padre se interessou por um pé de
café plantado no jardim da casa onde



estava hospedado. Nunca tinha visto
café ao natural. Jorge, médico nissei
perito em plantas e jardins, fez
questdo de oferecer ao Padre alguns
ramos de café atulhados de frutas
vermelhas. Um dia mostrou-lhe
alguns, mas, receando que
perdessem o vigo, esperou por uma
data mais proxima a partida, para
que Mons. Escriva os pudesse levar
consigo. Foi assim que, em quatro de
junho, Jorge apareceu com novos
raminhos de café numa bandeja. Ia
entrega-los ao Padre, quando este, de
repente, inclinou-se e — apesar da
resisténcia do interessado —
estampou um beijo em cada uma das
maos que seguravam a bandeja: -
“Amor com amor se paga — disse —, e
vocés tém tantos detalhes de carinho
para comigo!”.

Era para ficar desconcertado, com
um calor de emocdo e agradecimento
na alma. Esse mesmo calor filial é o
que deve ter sentido o pe. Alipio



quando, no final de uma tertulia com
alguns dos seus filhos mais velhos, o
Padre deteve-se diante dele, abracou-
o0 e disse-lhe de pronto: — “Necessito
do teu carinho e da tua oracgdo”.
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Para cada um, abria e dava o coracao
inteiro, como as maes.

José Carlos, baiano legitimo de alma
e corpo, soube também o que €
emocionar-se.

Naquela época José Carlos, professor
da Universidade de Sao Paulo, dava
aulas no curso noturno da Faculdade
de Economia e Administragdo. As
noites de maio, em Sdo Paulo, por
vezes por vezes sao bastante frias.
Uma vez em que o Padre, por causa
do frio, brincava com o “topico do
tropico” enquanto punha uma
malha, alguém comentou-lhe que o
Zeca, como bom baiano, era mais
sensivel a queda de temperatura.



Tanto bastou para que passasse a se
“preocupar” com ele.

Na manha posterior a uma dessas
sessoes de aulas noturnas do José
Carlos, ao vé-lo pela primeira vez, o
Padre saudou-o com alegria. O pe.
Alvaro perguntou-lhe se tinha
chegado muito tarde: — Ndo, dom
Alvaro; as dez e meia.

E o Padre, a seguir “Ontem a noite o
tempo estava bem frio!”

— Eu estava muito bem agasalhado,
tranquilizou-o José Carlos.

— “Eu fico com as minhas rezas —
contou o Padre — até quase meia-
noite. E ontem me lembrava deste
filho. Pensei: com este frio que faz,
pobre criatura, andando por essas
ruas vazias...”

O seu interesse, o carinho e a oragao,
estendiam-se também as familias. No
caso, a mae do José Carlos que,



segundo soube, estava com uma
doenca que lhe produzia dores
intensas. Numa carta ao filho, a mae
dizia-lhe que oferecia esses
sofrimentos pelos frutos espirituais
da estadia de Mons. Escriva no Brasil
e nos outros paises da Ameérica, e
pedia que o Padre rezasse por ela e a
abencoasse. Quando o Padre soube
disso, agradeceu de todo o coragdo e
passou a rezar diariamente por ela:

— “Ter uma mae assim € uma graca
de Deus... Peca-lhe que continue a
rezar. Anime-a. E que Deus a
abencoe”.

ESTOU-ME APOIANDO NOS MEUS
FILHOS

No dia 23 de maio, pensou-se que um
bom lugar para Mons. Escriva
exercitar-se na caminhada diaria
prescrita pelos médicos podia ser o
Bosque do Morumbi. E para 14 se
encaminharam, convidando, como se
fazia todos os dias — a pedido do



Padre, —dois ou trés mais jovens da
Obra, que assim poderiam conversar
descontraidamente com ele.

No percurso escolhido, havia uma
ladeira que ficara lamacenta com as
chuvas recentes. Alguém advertiu o
Padre de que tomasse cuidado para
nao escorregar, e ele, agarrando-se
ao brago dos dois que o ladeavam,
retrucou: — “Nao vé que me estou
apoiando em dois filhos meus?
Apoiado nos meus filhos, eu
atravesso um abismo e ndo me
acontece nada”.
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Apoiava-se mesmo, e muito!
Especialmente, apoiava-se com plena
confianca na oracdo dos seus filhos e
nos sacrificios que eles, e outras
muitas pessoas, ofereciam para que
Deus abencoasse seu trabalho
sacerdotal. Quer dizer, vivia com fé,
com fé mesmo, a Comunhdo dos
Santos.



José Luis, o médico espanhol que em
1957 veio comecar o trabalho do
Opus Dei, ndo conhecera o Padre
antes de vé-lo no Brasil. Por diversas
circunstancias, passaram-se longos
anos sem que coincidisse com ele.

— Padre - dizia-lhe —, tive que esperar
vinte e trés anos para conhecé-lo,
mas teria esperado cinquenta. Estou
feliz!

— “Pois, olhe: se vocé me conhece -
respondia o Padre - tera que rezar
muito pelo Padre, porque deve ter
visto que esta cheio de defeitos.
Portanto, peca ao Senhor que me
ajude a tirar pelo menos algum. E, se
vocé o pede, Ele me concederd isso. E
esta bendita uniao, esta Comunhao
dos Santos. Ajude-me, meu filho!
Ajude-me a ser bom. Vocé me
conhece pouco; se tratasse mais
comigo, veria ainda mais defeitos”.
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Enquanto Sao Josemaria esteve no
Brasil, recebemos frequentes
chamadas telefonicas dos diretores
do Opus Dei que, em Roma,
conviviam e trabalhavam com ele.
Interessavam-se por sua saude, pelo
andamento da sua primeira
“catequese” sul-americana, e
reiteravam que procuravam
acompanha-lo com muitas oracoes.

Quando houve a primeira ligacao, foi
pe. Alvaro quem a atendeu, e 0
Padre, mal soube disso, fez chegar
aos de Roma o seguinte recado:

- “Diga que me lembro deles com
tanto carinho! Que ndo nos
abandonem!”

A seguir, dirigindo-se as pessoas a
quem estava se dedicando naqueles
momentos, acrescentou:

- “Eu nao sei, mas acho que vocés
devem estar notando esse afeto
sobrenatural e humano que ha entre



nos...”. E, mudando de leve a direcdo
da conversa, dirigindo-a a nos,
prosseguiu: — “ ... porque vocés
sabem passar por cima de
pequenezes. Se ndo, seriamos bobos.
Ndo tenham nunca pequenezes entre
vocés: abram o coracdo, digam-se as
coisas com simplicidade, com
lhaneza, e tudo se conserta, tudo se
esclarece. E, se amamos o Senhor
assim, somos 0s homens mais felizes
da terra”.
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Outras vezes, muitas, Sao Josemaria
lembrava-se espontaneamente dos
de Roma, imaginava o que naquele
momento estariam fazendo e
transportava-se até junto deles com a
imaginacdo e a oracao:

— “E o que fazemos quando temos
uma pessoa no coragdo. O que devem
ter feito nossos pais, quando estavam
apaixonados e ficavam longe um do
outro... Que estardo fazendo os de



Roma nestes momentos? Vamos
ver!... (ai o pe. Alvaro comentou que
la deviam ser dezenove e trinta, hora
de jantar)... Com um pouco de
imaginacdo, até sei o que vao comer
no jantar. Posso acompanha-los, e até
ficar um pouco bravo com algum que
come pouco... Estou 14 com o
coracao, e é natural”.

Como se entendia, ao perceber esses
detalhes, o que, outra hora, nos
pedia:

— “Que voceés se queiram bem, de
verdade! Eu compreendo
perfeitamente a pregacdo unica que
fazia Sao Jodo, ja ancido, quando
dizia: filioli mei, diligite alterutrum,
meus filhinhos, amai-vos uns aos
outros. Que haja carinho entre vocés,
que saibam conviver... Tém que ser,
uns para com 0s outros, como irmaos
mais velhos, mas irmaos mais velhos
afetuosos, com sentido da
responsabilidade”. Era o apelo a



unido, a comunhdo, que leva a
desdobrar-se para ser apoio humano
e espiritual dos outros.

Nesse mesmo sentido, falando com
um grupo de suas filhas mais velhas
na Casa do Moinho, perto de Cotia,
movia-as a fazerem bons propositos:

— “Vocés sabem o que dizia Sao Jodo,
quando era velhinho? Olhavam para
ele como a uma reliquia: era o
discipulo amado, o unico que
restava, porque todos os outros, que
se repartiram pelo mundo, tinham
sido martirizados. Os fiéis seguiam
Jodo, e ele ndo dizia outra coisa
sendo isto: Filioli mei, meus filhinhos,
diligite alterutrum, querei-vos uns
aos outros... Vamos ver qual de vocés
chega mais alto no caminho de Deus.
Chegara mais alto a que for mais
humilde, a que servir melhor as suas
irmas. E servir é fazer as coisas em
proveito das outras, de tal maneira —
com tal delicadeza — que quase nem



percebam, para que ndo nos tenham
que agradecer”.

PAIS, MAES, IRMAOS

Os homens de Deus, justamente
porque participam do amor divino,
transmitem amor.. Acabamos de ver
isso, focalizando cenas do amor do
Padre para com seus filhos. Desejaria
agora completar essas passagens,
recolhendo alguns episodios que
refletem esse mesmo amor
sacerdotal e paterno alastrando-se
até os coracOes das familias de seus
filhos. Uns poucos relatos podem dar
uma ideia do que aconteceu com
muitas outras pessoas.
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Comeco evocando uma voz suave e
triste, que se dirigiu ao Padre na
tertulia da manha do sabado 25 de
maio. Era dona Renata, uma mae
cheia de fé, gratidao... e



preocupacdo, que queria um
conselho:

— Padre, tenho uma filha na Obra, e
outra filha que ndo tem fé e é muito
rebelde. Que devo fazer?

— “Sente-se, minha filha. Essa sua
filha esta batizada?

— Sim, Padre.

— “Pois, entdo, a sua filha tem fé” —
Explicou-lhe, entdo, que a fé nos é
infundida por Deus no Batismo, mas
que, por vicissitudes da vida, as
vezes fica como que abafada sob
camadas de duvidas, de influéncias
negativas, de maus exemplos; mas
que Deus pode reavivar essa fé e, por
assim dizer, fazé-la ressurgir das
suas cinzas. — “Reze- animava-a —,
que a sua filha ir4 para a frente. E
preciso que vocé diga a Mae de Deus,
com seu coracao de mae: Minha Mae,
eu sofro porque a minha menina se
afastou de ti e da doutrina do teu



Filho; faze com que ela tenha luz
suficiente! Move a sua vontade para
que faca uma boa confissdo! Pouco a
pouco ela ficara limpa, se purificara,
e aparecera uma fé solida,
abundante...”. — Voltava a referir-se
as mas influéncias que podiam ter
prejudicado a filha: — “Pobrezinhal!
Ela ndo tem culpa. Ela voltara! Vocé
vai ver! Vocé e eu rezaremos, e ela
voltara!”. E assim foi.

Passaram-se muitos anos, mas ela
voltou. Sua irmd Zezé, agradecendo a
Deus o favor alcancado através de
Sao Josemaria, narrou com detalhe o
longo processo da conversao, que
terminava assim:

“Em 1999, vinte e cinco anos apos a
vinda de Mons. Escriva, teve um
agravamento no seu estado de saude
e comecou a ser tratada por um
especialista. Nessa ocasido, quis
voltar a ir & Missa dominical.
Confessou-se na paroquia e passou a



comungar semanalmente. Rezava o
terco todos os dias e fazia outras
oracoes...

“No dia 19 de abril de 2002 teve que
ser internada, com uma febre muito
alta. No dia 22 a febre caiu e os
médicos iam dar-lhe alta em dois ou
trés dias. Ainda no hospital,
comungou com muita devog¢do no dia
23 pela manhad. Rezava ao Fundador
do Opus Dej, e tinha uma estampa
dele com reliquia em baixo do
travesseiro. Olhava e beijava muitas
vezes o crucifixo e dizia que amava
muito a Deus, e que tinha muita pena
por Jesus, que morreu crucificado
por nos. Beijava também a medalha
escapulario de Nossa Senhora que
usava, e dirigia-nos a todos palavras
de carinho ... e de despedida. Eu nédo
entendia essas despedidas, pois
estava para ter alta; por isso, disse-
lhe que logo iriamos para casa e
depois a levaria a praia. Mas ela
repetia: “Nao, eu pedi a Deus que me



leve para o céu e irei para 1a”. Para
imensa surpresa de todos nos,
faleceu inesperadamente naquela
mesma tarde. Os médicos estavam
sem palavras: um trombo-embolismo
pulmonar, imprevisivel e
irreversivel, tinha-lhe causado a
morte. Deus a quis levar,
preparadissima, para junto de Si.

“Atribuo a Sao Josemaria Escriva o
longo processo da conversdo da
minha irmd, por quem ele disse que
rezaria, prevendo com seguranca a
sua conversao muitos anos antes de
que acontecesse”.

ko skesksk

Agora é uma mulher casada, que
pertence ao Opus Dei e tem um filho
na Obra, quem nos conta a sua
experiéncia feliz. O relato € de 1974,
como todos os outros que vém a
seguir.



“O meu marido ndo gostava de falar
da vocacdo do nosso filho. Foi
participar de uma tertulia com Mons.
Escriva e ficou comovido pela
compreensao, o carinho e a ternura
com que o Padre tratava a todos.
Depois de tantos anos de eu rezar,
uma so0 tertulia com o Padre o tinha
mudado por completo. A saida, dizia:

“Temos cinco filhos. Demos um a
Deus, a Obra, mas o Opus Dei ndo
empurra ninguém, ndo rouba as
pessoas; quem entra na Obra faz isso
por convicgdo, por vocagao. E algo
maravilhoso estar a servico de Deus!
Orgulho-me de ter um filho no Opus
Dei, ndo é coisa que deva esconder”.

ko skesksk

Palacio Maua, 2 de junho, festa de
Pentecostes. Ja mencionamos que o
auditorio estava abarrotado. Num
ambiente que logo se tornou
extremamente familiar, uma mae
dirigiu ao Padre estas palavras:



“Padre, como posso amar a vocacao
da minha filha Elza para a Obra”.

— “Olhe, minha filha: eu sou num
homem de muito pouco gancho. Nao
sei apanhar as almas e arrasta-las
para o Opus Dei. Eu fecho as portas.
De maneira que fique tranquila: se as
portas do Opus Dei se abriram para a
sua filha, é porque ela, com a ajuda
de Deus, as empurrou. Portanto, deve
estar muito satisfeita, porque a
vocacdo da sua filha é uma coisa
sobrenatural. Ndo € coisa de
imaginacdo nem de entusiasmo
passageiro. A sua filha disse sim, e
vocé vé isso com alegria. Eu lhe peco
que, com seu coracao de mae, ajude e
abencoe a vocacdo da sua filha, e dé
gracas a Deus. Deus a abencoe”.

Os que estavamos la perto no
auditorio vimos que, durante a
conversa, a filha ia traduzindo a mae
as palavras de Sao Josemaria. Ao
acabar, emocionou-nos contemplar o



longo abraco, misturado com
lagrimas, que mae e filha se deram.
Tenho certeza de que a filha, todas as
vezes que se lembra desse momento,
continua a acdo de gracas que iniciou
naquele dia de Pentecostes em
unissono com a sua boa mae.

ko skesksk

No mesmo auditorio, Lourdes,
estudante de direito, perguntou a
Mons. Escriva o que fazer para que
seus pais vissem que a vocacgao dela
era “um presente de Deus, o presente
mais maravilhoso que Deus me deu,
e que com isso eles devem estar
muito felizes”.

- “Tenho certeza de que seus pais
estdo muito contentes com a sua
vocacao ... Vocé tem que ser
oportuna, carinhosa. Por que néo
lhes demonstra mais carinho que
antes? Por que ndo é mais obediente
que antes? Manifeste-lhes — porque é
um dever de crista — carinho,



respeito, obediéncia, afeto, sacrificio
alegre e... 0 sorriso da sua boca. Ja
amamos muito seus pais. Por que
ndo lhes conta sinceramente que me
perguntou isso?

— Meu pai estd aqui, a meu lado.

O pai levantou-se, muito
emocionado, e ouviu o Padre dizer a
filha:

— “Pois diga-lhe que lhe quero muito.
Aos dois, a papai e a mamae. Eles
estdo entusiasmados com a sua
vocacao e fazem muito bem em
‘provar’ vocé um pouquinho”.

O pai foi meu amigo até que Deus o
chamou deste mundo. E a filha sabe
que, embora nunca se tivesse oposto
a sua vocacao, desde aquele encontro
com Sdo Josemaria ficou tomado de
entusiasmo, um entusiasmo pela
vocacao da filha e pelo Opus Dei que
nunca arrefeceu e que fazia questao



de comentar com todos, a tempo e
contratempo.

KRk

Agora sdo dois irmdos. Fernando
conta o que aconteceu:

— Com meu irmdo Augusto, que
também é da Obra, fui buscar meus
pais para acompanha-los até o
Sumaré. O Padre ia recebé-los
particularmente, e custava-lhes
acreditar nisso. Minha mée repetia:
“Isto € uma graca muito grande, mas
muito grande mesmo”.

“O Padre recebeu-nos. Esbanjou
carinho, e nds emocdo. A impressao
daquele tempo em que permaneceu
conversando conosco € indelével.
Né&o posso esquecer a expressdo de
meu pai, quando recebeu dois beijos:
seus olhos encheram-se de lagrimas.
Ao sairmos da casa, comentou:



“— 0 Padre é um homem de Deus. Eu
0 Vi, com meus proprios olhos. Como
fala com o coracao, e como chega ao
coracdo! E, ainda por cima, me deu
dois beijos. Gostaria de saber quem é
que ndo chora”.

Eu também tive a fortuna de
conhecer esse pai, o bom sr. Roberto
— (ue viveu até ultrapassar os
noventa anos —, e essa mae, e posso
atestar que a maior alegria de sua
vida, uma alegria que encheu seus
coracOes de um imenso
contentamento e agradecimento até
a velhice e a morte, foi que Deus
tivesse chamado seus filhos ao Opus
Dei.

ko skesksk

Esta ultima historia que vou incluir
aqui conta-se por si mesma. Basta-me
transcrever a carta que a mae de
Luis Anténio enviou ao filho, quando
o Padre ainda estava em Sao Paulo, e
que ele, gentilmente, e com 0



consentimento da mae, dona
Antonieta, me autorizou a
transcrever:

“Meu querido filho Luis (meu
querido filho azul):

(Sim, realmente posso ver vocé como
é... Azul... azul... maravilhoso).

Depois de sete anos, posso olhar seus
olhos e dizer: Realmente foi melhor
assim, realmente tinha que ser
assim...

Poder ver uma cruz, uma igreja sem
sentir dor no coracdo. Sim,
realmente sentir que ndo me
roubaram vocé, que vocé tinha que
ir, que seu mundo é maravilhoso...

Vocé, meu filho, é um privilegiado
(Seus olhos sdo azuis, vocé todo é
azul, vocé é a tranquilidade e a paz).

Adorei o Padre. Ele me devolveu
vocé, e um Deus que tanto amo.



Luis, realmente procure seguir nos
ensinamentos dele. Ele é o proprio
amor, ele é o amor de Cristo.

Sua mae “

KRk

Com esses episodios, encerro 0s
flashes. Ficamos de iluminar algumas
pecas do mosaico, que pudessem dar
uma ideia, ainda que incompleta, do
conjunto. Reunidas umas poucas
delas, confio em que permitam pelo
menos vislumbrar, na alma de Sao
Josemaria, os tracgos caracteristicos
da santidade cristd que Sao Paulo
enumera entre os primeiros frutos
do Espirito Santo: caridade, alegria,
paz.

V- UM VULCAO DE AMOR

Fogo eu vim langar sobre a terra, e
como gostaria que ja estivesse aceso
(Lc 12, 49)



Ide pelo mundo inteiro e anunciai o
Evangelho a toda a criatura (Mc 16,
15)

NA CASA DO MOINHO

No dia 27 de maio, Sdo Josemaria foi,
de manha3, a Casa do Moinho, um
centro especialmente preparado para
cursos de formacdo, convivios e
retiros, situada pouco antes da
cidade de Cotia. O motivo era duplo:
fazer a dedicacgao (“consagracao” se
chamava na época) do altar do
oratorio desse centro; e, depois,
conversar com calma, na forma de
uma tertulia familiar e formativa
(um éntretien, diria Sao Francisco de
Sales), com aquelas das suas filhas
brasileiras que tinham na época
responsabilidades de governo e
formacao na Obra.

Venturosamente, pude participar das
duas coisas. Da primeira, como
assistente liturgico da cerimonia,
juntamente com o pe. Javier



Echevarria e o pe. Correa. Da
segunda, inesperadamente, a convite
do proprio Padre, que nos pediu para
ficarmos junto dele.

Foi assim. Apos a cerimoénia de
consagracao do altar, relativamente
longa, o Padre dirigiu umas palavras
as assistentes. Fez-lhes considerar
que, assim como o altar fora ungido
com Oleo — o santo crisma —, também
nos, os cristdos, fomos ungidos ao
receber o batismo e a confirmacdo, o
que nos santifica, nos identifica com
Cristo e nos permite santificar tudo o
que fazemos. De maneira especial, no
final daquelas palavras, ja referindo-
se a proxima tertulia, Sdo Josemaria
fez finca-pé no apostolado, no zelo
pelas almas, que sempre foi um traco
marcante, ardente, da sua alma
santa, e que sera o tema central deste
ultimo capitulo:

— “Eu lhes poderei dar algum
conselho, encher-nos-emos de mais



amor ao Senhor e a sua Mae, Santa
Maria; e pediremos a Jesus, Senhor
nosso, e a sua Mae Santissima, que é
Mae nossa, que nesta terra da Santa
Cruz irrompa esse vulcao de amor, e
vocés possam ser bons instrumentos
de santificacdo, de paz, de alegria e
de trabalho...

“Eu vejo esta maravilhosa nacéo
como um instrumento com o qual se
fardo grandes coisas extraordindrias
—ordindrias sempre, e ndo ha
contradicao —, e ndo s6 no Brasil, mas
a partir do Brasil”.

Nessas poucas palavras ha um eco,
um ritornello, de dois temas de fundo
que — durante toda a estadia de Sdo
Josemaria no Brasil — tornaram
patente a vibracao apostolica
“vulcanica” do Fundador do Opus
Dei.

O primeiro tema é a magnanimidade
—a grandeza dos ideais e das
aspiracOes evangelizadoras—, que



conseguiu contagiar em muitos e
muitas dos que a ele se achegaram. O
segundo é o encantamento — flechada
de amor a primeira vista — que
experimentou pelo Brasil, vendo-o,
com os olhos da fé, como um pais
dotado por Deus de enormes
potencialidades para poder espalhar
a luz de Cristo entre milhdes de
almas, em seu imenso territorio e
pelo mundo inteiro.

PROPAGAR A FOGUEIRA DA NOSSA
ALMA

No primeiro pensamento do
primeiro livro que Sdo Josemaria
escreveu, Caminho, encontramos a
seguinte frase: “Incendeia todos os
caminhos da terra com o fogo de
Cristo que trazes no coracao”.

Nessas palavras, condensa-se o eco
de duas frases da Sagrada Escritura,
muito meditadas por Josemaria
Escriva desde que era estudante. A
primeira é o versiculo 15 do Salmo 82



(83), que ele via como imagem do
apostolado: Como um fogo que
queima a floresta, como a chama que
devora os montes. A segunda é de
Jesus: Fogo eu vim lanc¢ar sobre a
terra, e como gostaria que ja estivesse
aceso (Lc 12, 49). O eco que essas
palavras de Deus despertaram na
alma de Sao Josemaria foi imenso,
incessante, com ressonancias
proprias do coragdo de um santo.

Nos dias brasileiros, nés pudemos
captar bem essas ressonancias, e
ficamos contagiados por elas.

Como ensinou desde a fundacao do
Opus Dei, Mons. Escriva insistia-nos —
assim o fez, por exemplo, no Palacio
Maud — em que “todos 0s cristdos
temos obrigacao de ser apdstolos.
Todos os cristdos temos obrigacdo de
levar o fogo de Cristo a outros
coracOes. Todos os cristdos temos que
propagar a fogueira da nossa alma”.



A imagem do fogo e do incéndio,
haurida das labaredas de amor do
Coracdo de Cristo, vinha-lhe com
frequiéncia aos labios:

- “Vocés e eu — animava um grupo
numeroso de casais em 25 de maio —,
se ndo passarmos o fogo do nosso
amor de Deus a outros amigos, a
outros parentes, a outros colegas, aos
que estiverem a nossa volta, faremos
o triste fim de um carvao que se
apaga (ja comentamos, acima, a
imagem do carvao). Meus filhos,
propaguem essa fogueira de amor!
Ateiem fogo, como a fogueira que
acende o bosque”.

“Um fogo que faz arder um bosque!
Vocés ja viram coisa mais tremenda e
magnifica? Eu vi uma vez um bosque
em chamas — s6 uma vez, gracgas a
Deus —, e era de uma beleza
imponente, e a0 mesmo tempo algo
devastador, tremendo: dava panico!
Mas esse fogo que vocés vao prender



no Brasil ndo produzira panico: vai
dar alegria, vai dar contentamento a
nosso Senhor, vai cumular de
béncaos esta Patria que se sabe fazer
patria de todos. Isto € uma
maravilha! Essa irmandade, esse
querer-se bem, esse nao fazer
distincdes, essa igualdade!”

Com que naturalidade a pregacdo do
Padre manifestava o fulgor da sua
magnanimidade e da sua confianca
no potencial cristdo do Brasil.

Antes de comentar esse segundo
aspecto — como Sao Josemaria via o
Brasil —, parece-me necessario fazer
notar que o ideal apostolico que
transmitia ndo era um fogo de palha,
um movimento emocional de
entusiasmo, um sonho sentimental.
Deixava bem claro que s6 podemos
propagar o “fogo de Cristo” se de
verdade o “trazemos no coracdo”. De
um coracdo vazio, frio ou morno nao
sai chama nem calor. Isso significa



que ndo pode haver apostolado
eficaz que ndo proceda de um
empenho sério por procurar a
santidade; que sO pode ser apdstolo
aquele que tiver vida interior, aquele
que possuir um amor de Deus capaz
de extravasar e refluir nos outros, e
umas virtudes cristds capazes de
abalizar, com a forca do exemplo, a
autenticidade das palavras.

CHEIOS DE DEUS, CAPAZES DE
DAR DEUS

Na ultima tertulia que um grupo de
filhos seus tivemos com o Padre no
Centro de Estudos do Sumaré, no dia
6 de junho, véspera da sua partida,
Sao Josemaria nos falava de que
“voceés e eu somos uns enamorados;
se ndo, nem voceés estariam aqui,
nem eu tampouco”. Todos, naquele
encontro, éramos membros da Obra.
E continuava:

- “Que esse amor se manifeste em
obras de servico... Se vocés forem



bons cristdos, cada qual no seu lugar,
o Senhor estara contente de vocés e
de mim, e nos acharemos realizados
e completos: cheios de Deus, capazes
de dar Deus, portadores de Deus.
Esta é a vossa vocacdo e a minha”.

A primeira condigdo, portanto, para
todo o apostolado - ficava bem claro
— consiste em procurar estar “cheios
de Deus”, em lutar para ser santos,
para assim podermos ser “portadores
de Deus”.

E exatamente o que frisava dias
antes a um jovem nissei que lhe
perguntou como poderia preparar-se
para um eventual trabalho apostolico
no Japao:

— “Meu filho, sendo muito santo.
Pedindo-o a Mde de Deus: Senhora,
aquela minha terra é uma terra
maravilhosa. As almas que 14 estao
foram remidas pelo sangue de Cristo.
Quase nenhum conhece Jesus. Sdo
naturalmente bons, tém muito



talento, sdo muito trabalhadores e
verdadeiramente ordenados... Se
chegassem a conhecer-te e a amar-te,
se chegassem a conhecer o teu Filho,
seguiriam os passos de José [de Sdo
José], comecariam, a servir-vos com
amor, com delicadeza
extraordindria... Diga isso a nosso
Senhor. Mas, sobretudo, que o faca
santo. Assim se prepara para ir ao
Japéao”.

“Sendo muito santo”. Esta foi a
grande luz que Deus infundiu na
alma do jovem pe. Josemaria, em 2
de outubro de 1928, quando lhe fez
“ver”, com nitidez, o que dele
esperava, ou seja, o Opus Dei.

Assim se explica que, ja na década de
trinta, pudesse escrever: “Um
segredo. — Um segredo em voz alta:
essas crises mundiais sdo crises de
santos. Deus quer um punhado de
homens ‘seus’ em cada atividade
humana. — Depois, a paz de Cristo no



Reino de Cristo”. E que, uma e outra
vez — mesmo que inicialmente
provocasse incompreensoes e criticas
— reiterasse: “Tens obrigacdo de
santificar-te. — Tu também. — Alguém
pensa, por acaso, que € tarefa
exclusiva de sacerdotes e religiosos?
A todos, sem excecdo, disse o Senhor:
‘Sede perfeitos, como meu Pai
celestial é perfeito”.

Por ser ilustrativo do que vamos
comentando, creio que vale a pena
reproduzir aqui, ainda que
resumido, um interessante dialogo
que se travou, no Parque Anhembi,
no dia primeiro de junho, entre Sao
Josemaria e um jovem pai de familia.

— Padre — comecou Vitor —, sou
engenheiro. As vezes me pergunto
por que ha tdo poucos santos no
Brasil, o pais mais catolico do
mundo?

— “Olhe, meu filho. Os santos nao
fazem barulho. Provavelmente, perto



de vocé havera muitas pessoas que,
aos olhos de Deus, sdo muito
agradaveis e verdadeiramente
santas... Ndo tenha a menor duvida
de que este momento de loucura é
momento de santidade. E que, nesta
grande cidade que leva o nome de
Sao Paulo, o Apdstolo das Gentes, ha
muitas almas maravilhosas, ocultas;
e quem sabe se o Senhor ndo vai
querer, daqui a algum tempo, ndo
muito tempo, coloca-los nos altares
para exemplo [coisa que, felizmente,
ja aconteceu]. De modo que fique
tranquilo, almas santas, ha, e ndo
poucas, muitas”.

“Além disso, o Senhor pede a todos
nos —a vocé e a mim também — que
sejamos santos. Ndo sou eu que o
digo, é Ele: ‘sede santos, como € santo
meu Pai Celestial’. E isso ndo o diz
somente aos que levamos essas
coisas (apontava para a batina). Diz a
todos. Aos casados, as casadas, aos
solteiros, aos operarios, aos



intelectuais, aos trabalhadores
rurais... A todos!

“Deus o abencoe, que vocé estd em
Sao Paulo e estd rodeado de santos
sem se aperceber disso. E quem nao
me diz que vocé tem no coracao —
estou certo disso — um fermento de
santidade... Deixe-se conduzir por
Deus, porque pode ser e deve ser um
deles”.

QUERES DE VERDADE SER SANTO?

Em 10 de agosto de 1932, Séo
Josemaria escrevia em seus
Apontamentos intimos: “Queres de
verdade ser santo? — Cumpre o
pequeno dever da cada momento:
faz o que deves e estd no que fazes”.
Este pensamento, posteriormente,
passou a ser o ponto n. 815 de
Caminho.

E uma maneira de exprimir o cerne
da mensagem cristd do Opus Dej, da
Obra que Deus inspirou ao Fundador



como caminho de santificacdo e de
apostolado no meio do mundo, “no
cumprimento dos deveres cotidianos
do cristao”, de tal maneira as
pequenas coisas — as da vida
cotidiana: ocupacdes profissionais,
deveres familiares, deveres sociais,
etc. —, se convertam em “ocasiao de
amar e de servir” a Deus e ao
proximo, em ocasides de santidade e
apostolado.

Com expressdo profunda e poética,
Sao Josemaria descreveu esse ideal
numa homilia pronunciada em
outubro de 1967 no campus da
Universidade de Navarra, na
Espanha: “La onde estdo as nossas
aspiracodes, o nosso trabalho, os
nossos amores — ai esta o lugar do
nosso encontro cotidiano com Cristo.
E no meio das coisas mais materiais
da terra que nos devemos santificar,
servindo a Deus e a todos 0s homens.
Na linha do horizonte, meus filhos,
parecem unir-se o céu e a terra. Mas



ndo: onde de verdade se juntam € no
coracdo, quando se vive santamente
a vida diaria...”

Durante a sua estada no Brasil, é
natural que o Padre tenha frisado
com muita frequéncia este ideal de
santidade em a através do trabalho e
da vida cotidiana. Lembrarei apenas
alguns momentos.

Num encontro com varias das suas
filhas, profissionais de diversas
areas, no centro que entao havia na
Alameda Rio Claro, dizia a uma
jovem que trabalhava como
assistente do lar:

— “E uma profissio
extraordinariamente grande a tua.
Nao ha nenhuma profissdo humilde:
todos os trabalhos sdo grandes e
nobres. Eu ndo sei se é mais
importante o trabalho do
Governador do Estado do que o de
uma moca auxiliar do lar. Dependera
do amor com que for feito. Podera



acontecer que aquela que esta na
cozinha o faca com tanto amor, que o
que ali esta fazendo seja de mais
valor que o que faria no
Parlamento... O vosso trabalho é
ouro, ouro puro, se vocés o fazem
com amor de Deus”.

No dia 26 de maio, estando no Sitio
da Aroeira com as suas filhas que la
se ocupavam da administracdo dessa
Casa de Convivios, alguém perguntou
ao Padre sobre a fidelidade nas
coisas pequenas:

— “Olha, minha filha, o Opus Dei -
como todas as coisas grandes — esta
feito de coisas pequenas”.

O pe. Alvaro, com muito bom humor,
apontou sorrindo para uma das
alunas daquele centro, bem
baixinha, dizendo-lhe que ela era
uma dessas coisas pequenas de que o0
Opus Dei esta feito. Isso deu pé para
que Sao Josemaria tracasse um belo
panorama de santidade:



— “Muito pequenina de estatura...,
mas vocés sdo muito grandes. Tem
muita importancia o que € pequeno,
minha filha. Também estes edificios
grandes de Sao Paulo estdo feitos na
base de grdozinhos de cimento, de
areia, de pecas de ferro... Tudo tem
muita importancia... Vocé procure
‘estar’ nos detalhes, porque sdo o que
temos ao alcance da mao. Vocé, ainda
que seja um ‘toquinho’ assim, esta
subindo uma escada. Temos a escada
do amor, minhas filhas: facam as
coisas por amor a Jesus Cristo, para
ajuda-lo a carregar a Santa Cruz,
nesta terra da Santa Cruz; facam por
amor a Santa Maria. E entdo o
pequeno se torna grande, e vocé ja
ndo € mais um ‘toquinho’, mas esta
tocando o Céu com a cabeca”.

Isso me traz ainda a memoria uma
das ultimas terttilias que tivemos na
casa onde moravamos com o Padre.
Era 5 de junho. Pairava no ar uma
ameaca de saudades antecipadas,



pois um de nds comentava que ja
faltava pouco para o Padre partir.
Sao Josemaria quis dissipar as
saudades:

— “Néao quero que falemos mais disso,
porque vocés ficam muito sérios, e
eu também fico, sem me dar conta. E,
além disso, eu ndo irei embora daqui.
Fico! De verdade, fico: deixo-lhes o
coracdo aqui, feliz da vida”.

Logo a seguir, dando uma virada na
conversa, enderecou-a para esse
ideal de santidade no cotidiano:

— “Além disso, eu preciso de cada um
de vocés, porque € Deus quem
precisa, Ele que néo precisa de
ninguém ... e quer precisar de nos.
Mas, sonhando, ndo desperdicem as
coisas pequenas, 0 pormenor
pequeno do dia, do instante, o hodie
et nunc (“o hoje e agora”). Aquilo que
agora, no momento, podemos fazer, é
0 mais seguro: feito com dnimo, com
garbo!”



Pensando nessa palavras, eu ndo
posso deixar de lembrar o que me
aconteceu em Roma, num dia de
1954. Estava acompanhando o Padre,
quando subimos a uma sala, no alto
do edificio, muito exposta aos ventos.
As janelas estavam escancaradas e
eu, ao entrar atras de Mons. Escriva,
deixei a porta aberta. Ndo reparei
que, com aquele vento, podia fechar-
se com estrondo e fazer algum
estrago. Com simplicidade, Sdo
Josemaria foi até a porta, fechou-a
devagar e, voltando-se para mim a
sorrir, disse-me algo que nunca mais
esqueci:

— “Meu filho, com certeza, antes de
ser da Obra nunca tinha imaginado
que se pode fechar uma porta com
amor de Deus”.

Ele a fechou com amor. Da mesma
forma que transformava em amor
cada uma das pequenas coisas de



que era urdido cada um dos seus
dias.

O BRASIL AOS OLHOS DE UM
SANTO

O padre Antonio Vieira dizia, num
sermao de 1669, que “os olhos véem
pelo coracdo”. Atraveés de seu
coracdo cheio de amor a Deus e de
zelo apostolico é que, desde que
aterrissou nesta terra, Sdo Josemaria
viu o Brasil.

— “O Brasil! — exclamava diante de
milhares de pessoas, no Parque
Anhembi —-. A primeira coisa que eu
vi é uma mae grande, bela, fecunda,
terna, que abre os bracos a todos,
sem distincdo de linguas, de racas, de
nacoes, e a todos chama filhos.
Grande coisa é o Brasil! Depois, eu vi
que voceés se tratam de uma maneira
fraterna, e fiquei comovido”.

Em 2002, ano do Centenario do
nascimento de Mons. Escriva, a



Empresa brasileira de Correios e
Telégrafos langou um selo
comemorativo: a direita, o perfil da
cabeca de Mons. Escriva, olhando ao
longe e tendo, como pano de fundo, a
Basilica nova de Nossa Senhora
Aparecida. A esquerda, ocupando o
maior espaco do selo, a seguinte
legenda, resumo das palavras que
pouco acima transcrevi: “O Brasil!
Uma mae grande, que abre os bragos
a todos e a todos chama filhos”. O
pais inteiro, através do selo, péde
conhecer essa “declaracdo de amor”.

E eu posso afiancar que esse amor
era sincero. Brasileiro naturalizado -
por escolha e coracdo —, eu deveria
ter um certo pudor de reproduzir
louvores ao nosso pais. No entanto,
como — repito — sou testemunha da
sinceridade desse carinho do Padre
pela nossa terra, parece-me justo
transcrever mais alguns dos seus
comentarios que, como veremos, nao



ficaram em simples louvor e, menos
ainda, em bajulacio.

Dia 25 de maio. Fazia menos de trés
dias que o Padre estava em Sao
Paulo. Num encontro com casais,
promotores de diversas iniciativas
apostolicas, deixou vazar os
sentimentos que ja lhe enchiam de
alegria a alma:

“Faz pouco mais de quarenta e oito
horas que estou aqui e ja aprendi
muito. Aprendi que este pais é um
pais maravilhoso, que ha almas
ardentes, que ha pessoas que valem
um tesouro diante de Deus nosso
Senhor; que vocés sabem trabalhar e
mexer-se; que sabem formar familias
numerosas, recebendo os filhos como
0 que sdo, um dom de Deus...”

“Tanta terra e tao fecunda, tdo
formosa! Eu creio que as vossas
almas sdo como esta terra: aqui tudo
€ generoso, tudo € abundante; os
frutos deste pais sdo mais doces,



mais fragrantes... E, depois, vocés
tém os bragos abertos a todo o
mundo: aqui ndo ha distin¢des.
Poderiamos repetir palavras da
Escritura: gentes de todos 0s povos
aqui encontram a Patria, uma Patria
amadissima. Eu ja me sinto
brasileiro... Meus filhos, tenho um
grande remorso; ndo ter vindo antes
ao Brasil”.

Era lisonja amavel? Era apenas uma
delicadeza cortés ou emotiva do
hospede de um pais “abencoado por
Deus e bonito por natureza”, onde
era acolhido pela primeira vez com
muito afeto?

Vamos ver, para entender
corretamente as coisas, em que
consiste esse “amor a primeira vista”
no coracgdo de um santo. Tudo o que
¢ bom - 0s santos sabem disso mais
do que ninguém — é dom de Deus. E
tudo o que é dom de Deus, € uma
responsabilidade, é um tesouro



confiado para fazé-lo frutificar, como
Cristo explica na parabola dos
talentos. E, se os dons sdo grandes, as
responsabilidades sdo grandes. Esta é
a visao de um santo. Por isso, ao lado
da “descoberta” das riquezas e
belezas espirituais e materiais do
Brasil, Sdo Josemaria ndo cessou de
puxar fortemente pelas
responsabilidades. Vejamos algumas
“amostras”:

— “Esta terra € grande, e precisa de
temperamentos grandes em todos o0s
setores, em qualquer labor, porque
ndo ha tarefa pequena...; pois entao,
toca a mexer-se, a fazer muitas coisas
boas nesta terra, que é tao feraz".

“No Brasil ha muito a fazer, porque
héa pessoas precisadas até das coisas
mais elementares. Nao so de
instrucdo religiosa — ha tantos sem
batizar —, como também de
elementos de cultura comum. Temos
de promoveé-los de tal maneira que



ndo haja ninguém sem trabalho, que
ndo haja um ancido que se preocupe
porque esteja mal assistido, que nédo
haja um doente que se encontre
abandonado, que ndo haja ninguém
com fome e sede de justica, e que ndo
saiba o valor do sofrimento”.

Acima de tudo, dentro da perspectiva
crista, Sdo Josemaria propugnava
uma purificagdo, uma potenciacgao —
por obra da graca divina e da
generosidade humana -, das
qualidades naturais dos brasileiros,
uma transfiguracdo de valores
naturais em valores cristaos:

— “Neste pais — insistia —,
naturalmente, vocés abrem os bragos
a todo o mundo e o recebem com
carinho. Eu quereria que isso se
convertesse num movimento
sobrenatural, num empenho grande
de dar a conhecer a Deus a todas as
almas; de se unirem, de fazer o bem
ndo so neste grande pais, mas no



mundo todo. Podem! E devem! E,
dado que o Senhor lhes da os meios,
dar-lhes-a também a vontade de
trabalhar”.

Isso era no dia de Pentecostes, 2 de
junho. E ainda nesse mesmo dia, no
calor da festa do Espirito Santo,
repisava: “Vocés tém que fazer
sobrenaturalmente o que fazem
naturalmente; e depois, levar esse
empenho de caridade, de
fraternidade, de compreensao, de
amor, de espirito cristdo a todos os
povos da terra. Entendo que o povo
brasileiro é e sera um grande povo
missionario, um grande povo de
Deus, e que vocés saberdo cantar as
grandezas do Senhor por toda a
terra”.

HORIZONTES DE UM HOMEM DE
DEUS

Como vemos, o olhar espiritual de
Sdo Josemaria projetava-se, cheio de
grandes esperancas, para horizontes



infinitos. Usando uma frase que ha
anos ficou conhecida na tv, para ele
“0 Céu era o limite”. Como o0s
primeiros cristdos, via o mundo
inteiro, até os confins da terra, como
heran¢a que Deus dd aos seus filhos
(Cf. Salmo 2, 8).

Para ele, as palavras da despedida de
Cristo antes da Ascensdo que registra
Sao Mateus, eram atuais, vivas e,
como diz a Carta aos Hebreus, mais
penetrantes que uma espada de dois
gumes (Hb 4, 12): Ide, pois, fazei
discipulos entre todas as nagoes..,.
Ensinai-lhes a observar tudo o que vos
tenho ordenado. Eis que estou
convosco todos os dias, até o fim dos
tempos (Mt 28, 19-20).

Ja no primeiro dia, 23 de maio,
quando pediram ao Padre que
pusesse umas palavras encabecando
o caderno onde iria se escrever o
“diario”, o resumo escrito desses
dias, colocou estas palavras de Jesus



na Ultima Ceia: Ut eatis! - Para que
vades (“Eu vos escolhi e vos destinel
para que vades e produzais fruto e o
vosso fruto permaneca”: Jo 15, 16).

— Padre - quis saber Gaspar -, por
que escreveu ut eatis?

- “Porque voceés tém que correr por
este grande continente — isto € mais
que uma nacao, que se chama Brasil
e que estou amando com toda a
minha alma -, para que daqui,
depois, vdo... ao mundo inteiro!”

La estavam, escutando-o, Jorge,
nissei, e José Carlos, baiano de raizes
africanas. Foi facil, pois, para o
Padre, dizer:

— Quando vejo a tua carinha (a Jorge),
lembro-me do teu povo - eu gosto
muito dos japoneses —, que é um
povo nobre, grande, de homens de
ciéncia e de cultura, um povo que
tem sede de verdade e de Deus, e que
esta na obscuridade do paganismo. E



temos a Africa. Aqui hd muitos de
raga negra, com antepassados que
foram trazidos injustamente da
Africa... Com as gentes da Africa,
muitos europeus fizeram uma
maldade muito grande, que foi trazé-
los a forca aqui, e em escravidao.
Temos que reparar. E o Opus Deli,
nisto, pode fazer muito; e o Brasil
pode fazer muito... Que bonito seria
que saissem daqui muitas vocacgdes
de gente de raca africana, que
quisessem ‘voltar’ a Africa!... Ut
eatis! Nao s6 ao grande continente
brasileiro. Ut eatis!, ao Japao; ut
eatis!, a Africa, que é um continente
que nos espera de bracos abertos”.

Esses horizontes ilimitados — abriu
também perspectivas para muitas
outras nacdes dos cinco pontos
cardeais —, ficaram sintetizados num
lema, que Sao Josemaria repetiu
diariamente, e que para nos ficou
Ccomo um programa que, com a graca
de Deus, esta sendo levado a pratica:



En el Brasil y desde el Brasil! — “No
Brasil e a partir do Brasil!” Ja faz
tempo que, nos cinco continentes, ha
brasileiras e brasileiros do Opus Dei,
cada vez mais numerosos,
trabalhando a servico de Deus, da
Igreja e da humanidade.

E isso foi possivel porque, primeiro
no Brasil e depois pelo mundo, o
incentivo, a oragdo e — apos o seu
falecimento — a intercessdo de Sdo
Josemaria 1a no Céu, tém alcancgado
de Deus os frutos que ele pediu na
grande béncdo que nos deu. Mas essa
béncdo merece consideracao a parte.

COMO A BENCAO DOS
PATRIARCAS

Vou evocar uma data que muitos de
nos, até que Deus nos chame, vamos
lembrar: quarta-feira, 29 de maio.

Na sala de estar da sede onde reside
o0 Vigario do Opus Dei para o Brasil,
reuniu-se um bom grupo de fiéis da



Obra mais antigos, muitos deles
responsaveis por funcoes diretivas
ou formativas.

A tertulia transcorreu num clima de
especial intimidade, muito familiar.
Pipocar alegre de perguntas, relatos,
detalhes de humor e mergulhos no
oceano do amor de Deus e dos
sonhos apostolicos (como sabia fazer
tdo naturalmente o Padre). Terminou
a tertulia, e o Padre ia saindo da sala,
quando alguém lhe pediu que, como
costumava, nos desse a béncao.
Deteve-se. Ajoelhamo-nos e, quando
esperavamos ouvir uma das
féormulas habituais de béncao,
ficamos retendo o alento, porque
escutamos palavras inesperadas:

- “Que vos multipliqueis:
como as areias das vossas praias,

como as arvores das vossas
montanhas,



como as flores dos vossos campos,

como 0s graos aromaticos do vosso
cafe.

Em nome do Pai, e do Filho, e do
Espirito Santo”.

O Padre saiu rapidamente. Quietos,
sem reacdo, ficamos uns instantes
sem saber o que dizer. Nessa béncao
vislumbravamos todos os horizontes
que Sdo Josemaria nos abrira, todo o
futuro do nosso trabalho apostolico.

O pe. Alvaro comentaria, pouco
depois, que o Padre nos tinha dado a
béncao dos patriarcas. Certamente,
tinha um sabor biblico. E, fazendo
eco do pe. Alvaro, o pe. Xavier
cunhou uma expressao que ficou até
hoje, e ja é definitiva: “Pela primeira
vez na vida, o Padre deu uma béncgdo
patriarcal”. E assim que sempre a
evocamos: “A béncdo patriarcal”. E,
como as béncaos dos patriarcas,
obteve de Deus frutos abundantes.



Téao gravada tinhamos essa béncao
na alma - béncao que o Padre, com
algumas variantes, repetiu em outras
duas ocasides —, que quisemos deixa-
la gravada em uma pequena placa de
prata. Quando o pe. Xavier e outros a
mostraram ao Padre, reclamou
carinhosamente. Achou uma despesa
desnecessdaria, um desperdicio.
Acabou, porém, aceitando-a, ao
perceber o que significava para nos.
E, assim, um exemplar da placa esta
na sede do governo do Opus Dei no
Brasil e outro em Roma.

No dia em que se despediu das suas
filhas, alguém estava com essa placa
na mdao. Sdo Josemaria,
cordialmente, comentou:

— “Este Brasil da minha alma, que me
fez poeta! Dei-vos a béncdo dos
patriarcas sem me dar conta”.

DILATASTE O MEU CORACAO



A placa com a béncdo patriarcal ndo
foi a unica recordacdo simbdlica
perpetuada em uma peca artistica.

Quem visitar em Sao Paulo o Centro
Cultural e Universitario Jacamar,
dedicado ao apostolado com
mulheres, contemplard numa ampla
parede, na qual se abre a porta de
acesso ao oratorio, um grande
reposteiro em veludo bege claro,
preparado com arte por Maria
Teresa. Todo ele estd ornado de
sanefas, mapas e dizeres, feitos em
pirogravura e suavemente coloridos.
Abracando toda a ampla moldura,
repetem-se as palavras do lema “No
Brasil e a partir do Brasil” (En el
Brasil y desde el Brasil). A maior
parte do reposteiro é ocupada por
um planisfério, em que aparecem 0s
perfis dos cinco continentes. E,
emoldurados de volutas barrocas,
também pirogravados, no coracdo da
tapecaria podem ler-se os seguintes
dizeres:



XXII-V-MCMLXXIV
DILATASTI COR MEUM
VII-VI-MCMLXXIV

Entre a data de chegada do Padre ao
Brasil e a data de saida, estdo
inscritas em latim as palavras do
versiculo 32 do Salmo 118 (119):
“Dilataste o meu coragao”.

A béncdo patriarcal, sem o
pretender, foi a proposta de um
programa apostolico para todo o
futuro. O reposteiro foi a resposta
dada ao Padre por suas filhas e seus
filhos brasileiros. Era como dizer-lhe:
“Nao esqueceremos. Com a graca de
Deus, entendemos. O Padre alcangou
de Deus que 0 nosso coragdo, sempre
acanhado demais, se dilatasse, se
tornasse muito maior, e se abrisse ao
mundo inteiro”.

A propria artista que fez o reposteiro,
preparou outros dois, copia exata do



original. Um deles foi para Roma, o
outro encontra-se no Centro de
Estudos Universitarios do Sumaré,
onde tantas vezes S40 Josemaria se
reuniu com seus filhos.

Gravado a fogo no veludo, esse
versiculo - dilatasti cor meum! -
ficou e ficard para sempre gravado
também a fogo no coracgao de cada
uma das filhas e de cada um dos
filhos de Sao Josemaria no Brasil; e os
ajudara a manter o coracao aberto
para os horizontes divinos de
apostolado que Deus desfraldou,
diante de seus olhos atraveés de Sdo
Josemaria Escriva.

(1) Reunides com Mons. Escriva, de
dezenas ou milhares de pessoas, em
que, num clima familiar e com um
tom cordial e simples, os
participantes faziam livremente
perguntas, e o Padre respondia
impartindo luzes de doutrina catolica



—uma auténtica catequese -,
conselhos de vida cristd e incentivo
para viver os ideais de santidade e
apostolado.

(2) Sdo Cooperadores do Opus Dei os
homens e mulheres - catélicos, ou
ndo catolicos e até nao cristaos... —
que, sem estarem incorporados a
Obra, lhe prestam ajuda (com a sua
oracdo, o seu trabalho, as suas
esmolas), na realizacao de atividades
educativas, assistenciais, de
promocao cultural ou social, etc.,
juntamente com os fiéis do Opus Dei.

(3) O comandante Simdes, ja falecido,
acompanhou no dia 7 de junho
Mons. Escriva, também no Campo de
Marte, até o helicoptero — o mesmo
da romaria — que iria leva-lo ao
aeroporto de Viracopos, para dali
seguir viagem até Buenos Aires. Uma
tormenta torrencial impediu a
decolagem, e o comandante protegeu
Séo Josemaria do aguaceiro com a



sua capa de chuva. Depois do
falecimento de Mons. Escriva,
guardou essa capa como uma
reliquia de valor inestimavel. Tal era
a sua devocdo a Sao Josemaria, que
nao quis desprender-se dela por
nada do mundo, e s6 depois de
falecer é que a sua esposa —
cumprindo instrugdes precisas
deixadas pelo marido -, fez doagao
da reliquia a Obra.

(4) A maioria dos fiéis do Opus Dei é
composta pelos membros
supernumerarios: sdo geralmente
homens ou mulheres casados, para
quem a santificacdo dos deveres
familiares faz parte principal da sua
vida crista.

Adaptado do livro «Sdo Josemaria
Escriva no Brasil, esbocos do perfil
de um santo», Francisco Faus,
"Editora Quadrante", Sdo Paulo,
2007.
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