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Pilar Urbano:
“Escrivá foi um
homem com
mentalidade de
pessoa feliz”
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escritora Pilar Urbano, autora
da biografia “O Homem de Villa
Tevere”.
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Em 1994 a jornalista e escritora Pilar
Urbano lançou o retrato mais realista
de São Josemaria Escrivá. Pintado
com as palavras de dezenas de
testemunhas próximas, O homem de
Villa Tevere conseguiu enfocar o
perfil, a história, a vida, a obra, o
alcance, os efeitos, os contrastes e a
graça que contam, em uníssono, a
passagem pela terra do fundador do
Opus Dei.

Quase trinta anos depois, Ediciones
Palabra, detentora dos direitos do
livro, cedeu-os ao site do Opus Dei,
para converter essas páginas míticas
em um audiolivro (em espanhol). A
força de cada adjetivo e o ímpeto de
cada ação relatada pelo texto de
Urbano se convertem, agora, num
lembrete sonoro. No mundo do 
Spotify, a biografia caleidoscópica de
São Josemaria se converte em megas
para escutar como um romance de
suspense, porque a santidade pode
ser um maravilhoso documentário se



contada com as luzes e sombras da
vida real.

Para jovens e não tão jovens. Para
elas e para eles. Para os daqui e para
os do outro lado do mundo. Para os
do Opus Dei e para quem nunca
conseguiu ter uma imagem mental
própria entre o excesso de luzes ou o
excesso de sombras.

Qualquer um que tenha lido O
homem de Villa Tevere reconhece
perfeitamente como começa o livro.
A câmera desliza entre as linhas de
um estúdio improvisado. Um pintor.
Muito antes do Instagram lá posa um
homem, que nasceu em 1902, faleceu
em 1975, foi canonizado em 2002 e
continua brilhando sorridente dos
altares da Igreja católica irradiando
com a luz de sua vida muitas boas
ações que colocam Deus no epicentro
de cada passo.

Escritório de uma jornalista
experiente diante do parque de El



Retiro. Madri. Primavera. Ela acaba
de lançar um livro novo. Seus olhos
brilham com entusiasmo
profissional. Usando este audiolivro
como cabide, fazemos um traje
realista para São Josemaria,
pensando nas audiências de todas as
gerações, mas, principalmente, em
quem são jovens, mais além do
documento de identidade. Jovens o
suficiente para entender que na vida
há tons de cinza e que o cinza do 
ponto médio pode ser o mais oposto à
mediocridade.

Liga-se o gravador e começam as
perguntas. Ativam-se os gestos de
uma veterana do ofício com tinta nas
veias. O áudio vibra. Diria que até na
linguagem corporal de Urbano há
uma especializada digestão do
homem de carne e osso de Villa
Tevere. O Padre. O santo. “Escrivá
conecta. Escrivá repercute. Escrivá
remove. Escrivá emana um
seguimento... É um homem com



gancho, com punch, com pegada, com
ímpeto, com arraste...”. E Pilar
Urbano também.

O homem de Villa Tevere é um
retrato de São Josemaria pintado
por Pilar Urbano à maneira de
Caravaggio. A verdade
transparente de um homem
contada com suas luzes e suas
sombras. Com o claro-escuro do
contraste e o ponto médio do
paradoxo, que tem muito a ver
com a virtude.

Josemaria Escrivá não foi um homem
plano. Tinha suas virtudes e seus
defeitos. Seu lado bom e seu lado
mau. Como ele dizia de si mesmo, era
um pecador que amava muito Jesus
Cristo. Este é, talvez, o primeiro
contraste que, em realidade, é um
paradoxo que não se contradiz,
porque todos somos pecadores, mas
nem todos amamos muito Jesus
Cristo. Ele sim.



O fundador do Opus Dei teve uma
consciência muito aguda de que era
feito de material frágil, de barro de
moringa, ele dizia. Isso me alegra
muito porque cada vez entendo
melhor que no céu vou me encontrar
é com muitos congêneres: muitas 
moringas e muitos moringos.

Em O homem de Villa Tevere procuro
retratar São Josemaria da maneira
mais honesta possível. Falo do seu
barro e da sua graça, da sua carne e
da sua alma, dos seus pés na terra e
do seu coração no céu. Falo de um
homem, não de um homem
espiritualizado. Falo de um homem
com o seu caráter que tinha que lutar
contra si mesmo. Como todos.
Retrato um homem ativo, dinâmico,
ágil e executivo que fazia, fazia e
fazia. E, ao mesmo tempo que fazia,
rezava, rezava, rezava, e amava,
amava, amava.



Sua vida foi um caleidoscópio com
vidrinhos claros e escuros. Por
exemplo: vivia a virtude da pobreza,
não como um status social, mas como
uma manifestação prática do seu
livre desprendimento. Não queria
ter, porque desejava ser
essencialmente pobre.
Presenteavam-no com muitas coisas
e ele nem abria os pacotes.

Essa atitude livre se transluz também
em suas viagens de catequese. Vimo-
lo falando de Deus em tertúlias com
milhares de pessoas sobre os palcos
de grandes teatros do mundo.
Contrastamos a grandeza do seu
impulso e o alcance da sua liberdade.
E também o ouvimos dizer dele
mesmo que era a pessoa que mais
obedecia no Opus Dei. Que estava
amarrado a um microfone. Que se
colocava livremente à disposição de
dois de seus filhos, sacerdotes – os
chamados custódios, mas não
vigilantes – que o mantinham na



linha: Padre, agora aqui. Padre,
agora lá... Esse remédio, agora deve
fazer isso, e depois aquilo... Queria
ser muito livre e muito fiel. Era o
fundador, mas ele mesmo defendeu
que o cuidassem bem de perto,
porque sabia que precisava da ajuda
de todos.

Numa sociedade polarizada, o
tema dos contrastes pode ser mal-
entendido. Poderia refletir a
realidade de uma pessoa
alavancada pelos extremos.
Podemos enquadrar estes
paradoxos no âmbito dos pontos
médios da virtude?

Sim. Ele não era um homem bipolar,
nem contraditório. Não era uma
pessoa na segunda-feira e outra na
terça. Não! Esses contrastes de que
falamos são o claro-escuro que faz
com que a luz seja luz, que o branco
seja branco e que haja mais relevo.



Exemplo: a construção de Villa
Tevere, a casa central do Opus Dei em
Roma, foi uma operação de onze
longos anos e muitos milhões
incluídos, recolhidos entre ajudas,
empréstimos e preocupações,
apreensões e mais de um problema
de saúde para pagar pontualmente
os operários. Ao mesmo tempo, uma
testemunha que não é da Obra, e que
participou em seu processo de
canonização, destacou que se
surpreendeu ao ver como costumava
viajar com uma batina, uma muda de
roupa e um tinteiro limpo, onde
havia água benta. Só isso.

O mesmo homem que escrevia na
beirada dos papeis usados e ultra
reciclados para economizar, queria
que seus filhos no Opus Dei
estivessem sempre bem alimentados,
apesar das necessidades. O mesmo
que não tinha nada, comprava em
lojas de antiguidades o melhor para o
culto e lembrava disso especialmente



depois do Concílio Vaticano II – mal
interpretado por culpa de jornalistas
que foram péssimos transmissores -,
quando alguns celebravam a missa
no balcão de um açougue e
consagravam com champanhe. Ele
era consciente de que Deus ama o
luxo e dizia que quando os
apaixonados se presenteassem com
pedaços de metal, de ferro, de
madeira ou com algumas pedras, nós
faríamos isso também com Deus.
Enquanto os apaixonados se
ofereçam flores, ouro, prata e pedras
preciosas, nós o honraríamos assim
nessa partezinha da Igreja.

Olhando esses contrastes e com as
páginas de O homem de Villa
Tevere como pano de fundo, vamos
aos paradoxos concretos:

Barro e graça. Corpo e alma

Escrivá foi um homem feito de massa
humana, como todos nós. Com
defeitos, como todos. Era um homem



que lutava contra o seu
temperamento, contra a sua
disposição ao pensamento e aos
julgamentos críticos... Mas era uma
pessoa honesta. Que pedia desculpas
e agradecia.

Era um homem que lutava. Em mais
de uma ocasião ele mesmo comentou
que gostava das mulheres e que
tinha que lutar para viver a
castidade por amor a Jesus Cristo.
Queria ser um sacerdote casto
livremente e colocava os meios para
isso. Eu mesma o ouvi contar em
uma ocasião que, às vezes, tinha que
vencer-se para não se virar e olhar,
quando caminhava pela rua e uma
mulher bonita passava a seu lado.
Ele reparava muito nos detalhes, mas
aprendeu a não olhar calibrando.
Conseguia ver se uma pintura estava
descascando, se um quadro estava
torno ou se havia uma pequena teia
de aranha, mas não olhava quando



não queria reparar no que não
queria reparar.

Sentia-se barro e dava um grande
protagonismo ao poder da graça
santificante em sua vida. Ele
colocava a sua parte – lutava, 
domava o cavalo, esforçava-se por
ser ordenado... – e depois sabia estar
imensamente à vontade nas mãos de
Deus.

Materialismo cristão e homem
sobrenatural

A primeira vez que o ouvi falar do
materialismo cristão foi na homilia
que pronunciou no campus da
Universidade de Navarra em outubro
de 1967. Eu estava lá e, quando o
ouvi, pensei: Que cara mais valente!
Falava ao ar livre com muita
liberdade em um contexto muito
determinado. Entre outras coisas,
como nesse momento reinava um
clima clerical na Espanha, ele insistia
em que um cristão não é um homem
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que carrega para a igreja as soluções
católicas ou eclesiais para os
problemas de um banco, de uma
farmácia, ou de um campo de
irrigação. Naquela homilia cunhou
este termo como “materialismo
cristão”, que encantou muita gente,
principalmente os franceses.

No seu horizonte, a vida cristã tem
muito a ver com espiritualizar o
material e materializar o espiritual.
Um exemplo essencial: ele via em um
homem e em uma mulher um filho
ou uma filha de Deus. Dito isto, não
faria falta dizer mais. Via um filho de
Deus, quer ele fosse rico, pobre,
branco, negro, amarelo ou pardo.
Amigo ou inimigo. E quem vê isso,
também vê de forma mais
sobrenatural uma mesa bem-posta,
um quarto organizado e um trabalho
bem-feito. Ele se aproxima de Deus
através de um texto místico, e
também no rebuliço de onze anos de
obras em sua casa.



Com frequência, Escrivá falava de
“distrações ao contrário”, de cantar
“canções de amor humano à maneira
divina”... E falava disso porque vivia
isso. Passeava pelas ruas e rezava
pelas pessoas que vinham ao seu
encontro e pelos estabelecimentos
por onde passava, para que fossem
negócios limpos. Era capaz de rezar
diante de um sacrário, mas também
em um carro, em um trem ou em um
bonde. De seu coração escapavam
frases como: “Senhor, amo tanto
Você como as voltas das rodas deste
carro”.

Sua proposta de impulsionar esse
materialismo cristão tinha a ver com
o desejo de construir a cidade de
Deus na cidade dos homens. E a
cidade dos homens pode ser, às
vezes, suja, detestável, escandalosa,
corrupta, malcheirosa e até tediosa.
Mas é aí onde se deve construir a
cidade de Deus. Essa é a vocação do
Opus Dei. São Josemaria não se



retirava para o deserto, longe do
barulho do mundo, para relacionar-
se com Deus mais de perto. Sua cela
era a rua. As distrações da vida real o
ajudavam a se encontrar com Deus.
Isso é o que produz o materialismo
espiritualizado.

Também espiritualizava as coisas
materiais colocando alarmes para si
mesmo, que acendiam a sua
presença de Deus. Azulejos e
inscrições por sua casa: “Senhor,
afaste de mim o que me afasta de
Você”. “Vale a pena, vale a pena, vale
a pena”... Ao fechar uma porta ou
apagar uma luz, conectava também
com o que era sobrenatural. Assim,
passo a passo, coisa por coisa, seu dia
a dia se enchia de ações feitas por
amor a Deus e por amor aos seres
humanos. São Josemaria era
simplesmente capaz de girar uma
maçaneta enquanto dizia ao Senhor,
por dentro: “Amo Você, amo Você,
amo Você”. Convertia uma rotina em



uma invenção de oração e de louvor
a Deus. Vivia e ensinava que até nas
menores coisas pode haver um
oceano de eternidade e de amor a
Deus.

Honra e humor

Josemaria Escrivá era um homem
jovial, alegre e divertido. Cantava
com uma boa voz de barítono. As
pessoas passavam muitos bons
momentos a seu lado, porque à sua
sombra se estava muito à vontade. Se
algum dos seus filhos no Opus Dei
estava doente, Escrivá fazia-se de
palhaço e o que necessitasse para
fazê-lo passar um bom momento. Era
um homem com um cultivado senso
de humor e uma evidente
mentalidade de pessoa feliz.

Não se queixava, e poderia, porque
era o alvo de muitas setas disparadas
por todos. Já havia recebido muitas
apunhaladas pelas costas. Às vezes
perguntava em sua oração: “Senhor,



de onde me cuspirão hoje?”. A
missão que trazia em suas mãos não
estava isenta de cruzes. Abrir a trilha
do Opus Dei não foi nada fácil. São
Josemaria deparou-se com muita
incompreensão e ignorância. E isso
que a Obra era um carisma cristão
elementar e sem complicação: super-
real, como os dias da semana. Mas
muitos não entendiam nem a
segunda, nem a terça, nem a quarta-
feira. Estavam obcecados com
procurar cinco pés no gato. Falaram
que pervertia os jovens, que era
maçom.

Uma noite, aquele homem jovial e
dinâmico, já não podia mais.
Choviam os ataques das pessoas boas
– entre muitas aspas -, ou os dos
maus-bons, já se entende, e o
caminho lhe parecia muito íngreme.
Então, de pijama mesmo, se
aproximou ao oratório da residência
em que vivia, aqui em Madri. Ficou a
uns metros do sacrário e falou com



Deus, a pleno pulmão e com plena
confiança: “Senhor, se Você não
necessita da minha honra, para que
vou querê-la?”. A partir desse ato de
entrega total, seu senso de honra se
converte em profundo senso de
humor.

Repare que ele usa o verbo
“necessitar”. Não diz: “Se você não
quer a minha honra...”. Ele se sentia
um instrumento, e se Deus não
necessitava a sua honra, então todas
as calúnias, comentava, não lhe
importavam nem um pouco. Como se
sublinhasse: Não há quem tire a
minha alegria! Que nasce de saber-se
completamente filho de Deus. Essa
consciência de ser e sentir-se filho de
Deus animava-o a pisar firme. Essa
filiação divina é um traço essencial
que Deus quis imprimir para sempre
no Opus Dei. Não é que as pessoas do
Opus Dei sejam “metidas”, é que se
sentem filhas e filhos do Dono. O
ideal é que seja um traço essencial na



vida de toda a Igreja e em todo
cristão. Assumir que tem um Deus
que é um paizão é um apoio
fundamental da sua história e da sua
santidade. A partir desse momento,
transformou-se por dentro. O homem
que estava nas piores condições
físicas, sociais, de guerra, de
perseguição, de tensão... de repente
se sabe e se sente filho de Deus.
Sendo bom filho, colocava as bases
para ser muito bom pai.

Alegria e contradições

Acrescento ao anterior que
Josemaria foi um homem que chorou
muito, porque sofreu muito, porque
amou muito. Mas não sofria por isso.
O que lhe causa dor é o baque brutal
que a Igreja passa depois do Concílio
Vaticano II, que foi magnífico, mas
mal interpretado por intrusos. Lá
estavam, inclusive, teólogos que
foram até as fronteiras, e além das
fronteiras...



Muitas grandes cabeças perderam o
juízo, os conventos se esvaziaram, os
seminários se fecharam. A liturgia foi
manipulada, ridicularizava-se o
culto, a laxidão moral se converteu
no auge, o desamor à Igreja
proliferava e pululavam as críticas
ao Papa... e tudo isso fazia chorar um
sacerdote fiel que ama Jesus Cristo
com loucura. Também o faziam
mortificar-se. E rezar. Naquela
época, quando se barbeava, olhava
sua cara e dizia a si mesmo:
“Josemaria, você era tão jovial! Veja
agora quantas rugas e que olheiras!”.
Mas tudo isso não o entristecia.
Serve-lhe de estímulo para crescer
em seu desejo de santidade. Dá mais
exemplo e mais gritos de alerta.
Construir a cidade de Deus na cidade
dos homens sempre foi, é e será uma
veemente tarefa.

Padre e pai



Escrivá foi um sacerdote celibatário,
mas que foi pai de muitas almas em
um momento em que ser um padre
era provocador. Ainda assim,
rapidamente ele foi notando que sua
missão sacerdotal amadurecia e
progredia convertendo-se numa
vocação de paternidade, por outro
lado, muito pouco protecionista. Não
era um pai autoritário, mas
cuidadoso e carinhoso. Assim foi com
seus filhos na Obra, mas também
com as pessoas daquela sociedade
em que colocou os primeiros
cimentos de seu zelo sacerdotal.
Aquela cidade de Madri, com suas
mendigas e seus mendigos, com suas
doentes e seus doentes entre quem
era abundante a oração pelos
primeiros passos do Opus Dei, e
inclusive as primeiras vocações para
a Obra.

Desde muito jovem experimentou a
paternidade espiritual com uma
maturidade chamativa. Acreditava



que todo sacerdote devia ser um pai
para seus paroquianos: um pai
compreensivo, que exige, que
acaricia, que cura. Uma noite, em
Roma, ao finalizar um tertúlia com
rapazes na faixa dos vinte anos,
alguns deles se colocaram no
corredor para despedirem-se dele, na
saída. Faz o sinal da cruz na fronte
de um deles, enquanto diz: “Que
Deus te abençoe, meu filho. E que
costurem o botão da sua camisa”. Ao
vivo, os contrastes.

Sacerdote e anticlerical

Escrivá foi um sacerdote anticlerical.
Ele mesmo dizia isso, também
porque naquele contexto social havia
muito clericalismo no ambiente, ao
menos na Espanha. O normal era que
colocassem o padre nos lugares de
honra. Ele era muito simples e muito
alérgico aos privilégios. Na época,
era habitual encontrar-se com
cristãos muito absorvidos nas igrejas



e nas sacristias rançosas. Ele amava
a rua profundamente. Seu sacerdócio
estava muito ligado aos anseios e aos
problemas dos seus contemporâneos.
Não tinha nenhum interesse por
fazer carreira clerical. Queria ser
simplesmente um padre, e nada
mais.

Era um ardoroso defensor de que o
clero se intrometa o mínimo nas
questões civis e de que os padres não
mandem, mas sirvam. Esse 
anticlericalismo de Escrivá era
importante naquela época. Já agora,
não tanto, porque, em nossos tempos,
uma boa parte do mundo é
anticlerical, mas por inimizade.

Celibato e canonização do
matrimônio

Josemaria Escrivá era um rapaz de
Barbastro, filho de um lojista.
Quando pensou em ser sacerdote ao
contemplar a chamada de Deus, sua
disposição foi a de ser um



instrumento. Ele disse sobre si
mesmo que era um instrumento
“inepto e surdo”. Mas não, foi útil e
muito dócil. Em qualquer caso, foi
um bom instrumento.

Naquela época, na própria Igreja
havia cristãos de primeira e de
segunda. Quem não era padre ou
freira, tinha que se conformar com
salvar-se agarrando-se a uma tábua.
O carisma que Deus pôs em sua alma
viria lembrar que todos podemos ser
santos: solteiros e casados, homens e
mulheres, daqui e dali. Um agricultor
honesto, uma cantora de ópera, um
jogador de futebol, uma médica, um
professor, um varredor, uma
empregada doméstica, e também as
donas de casa. A santidade era para
as madames ricas e para homens
pobres. Inclusive para jornalistas,
mas jornalistas bons, dos que falam e
transmitem a verdade...



Escrivá recordou ao mundo que
todos podemos ser cristãos de
primeira categoria com aspirações à
santidade sem necessidade de estar o
dia todo em volta de um círculo
piedoso. Por isso, no Opus Dei,
cabemos todos; dos cem, os cem.
Porque “Deus quer que todos os
homens se salvem e cheguem ao
conhecimento da verdade”.

Como é possível que um caminho de
santidade se converta em alvo das
críticas, inclusive de dentro da
Igreja? Pode ser que haja quem
pensasse que a mensagem que Deus
quer reconquistar com a Obra seja
ambiciosa, e também pode ser que
algumas pessoas do Opus Dei não
tenham sido exemplares. A Obra é
um caminho aberto a todos os que
têm essa vocação concreta, que
alegra a vida, ainda que seja
exigente. Mas Deus não se deixar
ganhar em generosidade.



A diferença entre uma pessoa do
Opus Dei e um jesuíta, um carmelita
ou um beneditino é que eles se fazem
santos em detrimento do mundo,
como quem se afasta para o deserto,
e o carisma que Deus quis lembrar
com São Josemaria, que tem muito a
ver com os primeiros cristãos, gira ao
redor da maravilha de encontrar
Deus nas coisas de nossa vida, no
meio do mundo. No templo e no
trabalho. Nos sacramentos e na
família. Nada de desertos! Rua e tudo
o que tem a ver com isso! Mundo
sem fronteiras.

Escrivá relacionava-se com Deus por
fora e por dentro. Ia pelas estradas
da Itália cumprimentando os
sacrários que os campanários
anunciavam, mas, principalmente
conversava com Jesus como com um
hóspede que carrega dentro de si.
Em seu interior, anda com Ele de
mãos dadas, mas também o
considera como um espectador



exterior, e não como o olho do
Grande Irmão, nem como um
vigilante, mas como um espectador,
que se diverte com o que faz esse seu
filho Josemaria.

Sentia-se olhado, admirado com um
sorriso, aplaudido ou reprovado pelo
Espectador. Isso é a presença de
Deus: viver por dentro e por fora
sabendo que Deus está muito perto.
Tão perto, que é um habitante no
seio de sua própria essência. Escrivá
nunca se sentia sozinho, porque era
consciente de que levava dentro de si
a própria Trindade. Em todo esse
pano de fundo é que se explica o seu
celibato apaixonado.

Naquela época – aqui falamos dos
anos 30 do século passado, nem faz
tanto tempo... – não era fácil ser
casado e aspirar à santidade. No
fundo, estes homens e mulheres
eram motivados a cumprir o dever
matrimonial, a seguir os



mandamentos da lei de Deus, a jejuar
na quaresma, e um pouco mais. Se
queriam crescer mais por dentro,
que tivessem sido frades, e ponto
final... E não. Deus, por meio do Opus
Dei, refresca no seio da Igreja que
uma pessoa casada pode e deve ser
santíssima. Que deve estar à altura
daquilo que se espera de um filho de
Deus crescendo nas virtudes,
decrescendo nos vícios, lutando por
dentro e avançando na identificação
com Cristo, como qualquer outra
pessoa celibatária. São Isidro
Labrador ou São Tomás More
entenderam isso antes e muito bem.
Seus trabalhos, suas esposas, seus
princípios, suas lutas e suas boas
ações os conduziram aos altares
sendo homens casados. O
matrimônio é um grande
sacramento, tão grande que Cristo
tem sua esposa na Igreja. A Igreja
tem um esposo e tem que estar à
altura dele, porque o esposo está a
uma grande altura.



O Senhor abençoou o matrimônio
com as duas mãos. São Josemaria
também, e acrescentava: “Porque
não tenho quatro...”. Seguindo a
inspiração de Deus, o fundador do
Opus Dei ajudou a tirar a poeira de
uma ideia que já existia desde o
princípio da Igreja: o matrimônio
também é um caminho de santidade
específica e concreta. Não é um
caminho para ser beatos afincados
ao templo, desvirtuando a sua
vocação. Mesmo sendo celibatário,
ele impulsionou no mundo uma
verdade latente: que o matrimônio é
um caminho para o céu que ilumina
a vida de muitas pessoas.

Idealismo e realismo

Desde 1928, São Josemaria teve claro
que a sua missão era fazer o Opus
Dei na terra. E também tinha
claríssimo algo que repetia com
frequência: “Eu não sou fundador de
nada, porque a Obra não é a obra de



Escrivá, mas de Deus”. O ideal é
altíssimo e justifica todas as audácias
de sua vida e de muitas pessoas que
conviveram e trabalharam ao seu
lado. Sabia que Deus queria que o
Opus Dei fosse uma realidade nos
cinco continentes, e, ainda que
comprovasse as dificuldades
diariamente, decidiu embarcar nesta
aventura. Em sua lógica de atuação o
que comanda é a lógica de Deus,
ainda que viva com os pés na terra e
o coração no céu.

Elite profissional e periferias
sociais

No Opus Dei, comentava Escrivá, “há
uma só panela” da que se alimentam
todos seus filhos. O rico, o pobre, o
executivo americano e o indiano da
última casta. Como na Igreja, na
Obra se reflete também o drama
social do nosso tempo, e o normal é
que seja pintada como uma pirâmide
onde há muito poucos ricos, muita



pouca elite, e uma base de gente com
modestos recursos. Ambas as
realidades convivem também no
Opus Dei. Mas as duas se alimentam
da mesma panela, poque, como ele
dizia: “eu tenho uma família
saudável” que come e bebe da
mesma espiritualidade. Uma só
panela: para as elites e para a grande
turma da arquibancada.

Villa Tevere e Vallecas

Paulo VI entendeu bem o Opus Dei,
porque o primeiro que foi lhe
explicar foi Álvaro del Portillo – hoje
bem-aventurado -, antes de ser
sacerdote, com seu uniforme de gala
de engenheiro. O Pontífice viu logo,
desde o começo, que o carisma
estava dirigido a pessoas civis e
leigas, ainda que os sacerdotes
diocesanos também façam parte da
Obra. Mas Paulo VI entendeu que a
Obra não girava em torno a clérigos,
mas entre pessoas comuns que se



santificavam por meio de um
trabalho feito da melhor maneira
possível. O fato é que foi ele que
animou Escrivá a montar uma casa –
e “uma casa grande” – em Roma. E
assim fez. No edifício que tinha sido
embaixada da Hungria, e sem um
tostão, depois de mais de onze anos
de obras e ajudado por muitos de
seus filhos e filhas daquela época,
levantou-se Villa Tevere. Sem luxos.
Com um aroma muito especial de
feito em casa e a mão. E, ao mesmo
tempo, refletindo tudo o que deve
manifestar a sede central de uma
instituição como a Obra. O nome da
casa vem do fato de que o rio Tibre
passa relativamente lá perto.

Por aquela mesma época, em torno
aos anos 60, palpitavam também
incipientes mudanças numa zona de
Madri onde a cidade muda de nome
e passava a se chamar Vallecas.
Agora é uma zona emergente, mas na
época era um canto marginalizado.



Lá, animados também por São
Josemaria, alguns da Obra e outras
pessoas começaram a criar
cooperativas de moradias para
pessoas pobres, impulsionando e
melhorando, assim, a qualidade de
vida, porque os de baixo nem sempre
tem que estar abaixo. Levantou-se
com o suor de muitas frontes o
colégio Tajamar. E também estão por
lá os colégios Senara e Los Tilos. E a
paróquia de Santo Alberto Magno, e
outras iniciativas de pessoas da Obra
e amigos que serviram para
revitalizar o bairro.

Nos anos 60 não havia dinheiro nem
para Villa Tevere, nem para Vallecas.
Mas um e outro foram feitos. Ainda
que fosse necessário escolher entre
almoçar ou jantar mal, os homens e
as mulheres do Opus Dei daquela
época fizeram maravilhas com sua
generosidade.

Rocha firme e coração de pai e mãe



O fundador do Opus Dei era uma
pessoa exigente com a sua santidade
e a das pessoas às que amava, e
muito terno, especialmente com
quem ele tinha por perto. Não era
um corregedor. Era um pai com um
coração que se manifestava,
especialmente, diante dos doentes.

Opus Dei e obra feita por homens e
mulheres

O Opus Dei é uma realidade divina
feita por Helena, por Antonio, por
João, por diversos casais, ou pelos
meus próprios sobrinhos. Pessoas
normais. Com virtudes e defeitos. Em
geral, é formado por pessoas que
querem ser fiéis à sua vocação e ao
carisma de ser santos no meio do
mundo: nel bel mezzo della strada
(bem no meio da rua). Para bem e
para mal. Podemos dar bom
exemplo, ou mau exemplo. Não
somos a Santíssima Trindade.



Para este carisma da Igreja, desde o
princípio, Deus precisa de vocações,
mas não para construir mais centros
do Opus Dei, mas para ser santos.
Isso nos lembra também os
primeiros cristãos, e a turma de
discípulos que rodeavam Jesus: onze
e um traidor, mais as mulheres que
agitaram o mundo com a notícia da
ressurreição.

Desde a sua origem, a Igreja é
construída por homens e mulheres. É
importante que saibamos que o
Espírito Santo, que a santifica, não é
uma pombinha, nem uma chama de
fogo, nem um drone... É um amor de
fusão entre o Pai e o Filho. É a paixão
encarnada. O cristão deve irradiar
esta paixão, porque sem paixão
somente ficamos com um churro
com que não podemos fazer uma
alavanca. Paixão é querer não ter
outro objetivo que não seja o céu.



Sim. Algumas mulheres e homens do
Opus Dei, para falar sinceramente, o
defraudaram. Porque não se
exigiram. Porque não foram
rezadores. Porque não estão
apaixonados por Jesus Cristo. Pelo
que for. Ser do Opus Dei, como ser
cristão coerente fiel à Igreja, é uma
questão de amor. No amor sempre é
possível crescer mais, e mais, e
mais... No céu continuaremos
amando mais e mais. O céu será uma
loucura de amor, mas o treinamento
acontece aqui. Josemaria Escrivá
passou pela terra treinando para o
abraço de Deus. Assim ele via a
morte.

Túmulo em 1975 e transcendência
de seu legado em 2023

Josemaria teve um destino claro
desde que nasceu: a semeadura de
uma espiritualidade que ajuda
muitas pessoas a irem para o céu
sendo santos, depois de ser felizes na



terra. O legado não é seu, mas de
Deus. Todos somos um pensamento
eterno de Deus, inclusive além da
morte, porque Deus é imortal.

Escrivá nos legou uma maneira de
amar a Deus: uma espiritualidade,
diria, com certo estilo. As pessoas do
Opus Dei não são seres com um
genuflexório em suas casas. Somos
pessoas normais e batalhadoras.

Admiradores e haters

O fundador do Opus Dei repetia com
frequência que optou por ocultar-se
e desaparecer: “Que somente Jesus
brilhe!”. Não queria espetáculo, nem
ecos da sociedade, nem vaidades,
nem elogios. Ele subiu nos palcos de
muitas capitais do mundo para
contagiar seu amor à Igreja e dizer
claramente as verdades,
principalmente depois do Concílio
Vaticano II, quando havia muitos que
se calavam e toleravam
atropelamentos contra a doutrina e



não explicavam as coisas, fugindo
para dentro. Eu o acompanhei em
algumas dessas viagens nas que se
entregava completamente e sentia-se
remunerado se essas conversas
abertas animavam alguma pessoa a
aproximar-se mais de Jesus e dos
outros. Aqueles teatros e aqueles
auditórios se enchiam de
admiradores e curiosos, e muitas
pessoas saíam movidas pela graça,
porque Josemaria falava-lhes como
homem de Deus. Daquelas tertúlias,
alguns se dirigiam diretamente ao
confessionário, ou para se casar, ou
batizar os filhos. As palavras sinceras
de Escrivá-instrumento geravam
mudanças, porque levavam à graça
de Deus.

Com suas virtudes e seus defeitos,
era um homem que procurava imitar
a Jesus Cristo. Na sua paternidade se
abria, e essa proximidade cativante,
veraz e sincera contagiava um



entusiasmo potente pelo bem. Foi um
bom pai porque foi um bom filho.

Houve gente que não quis que ele
fosse canonizado em 2002, porque
isso supunha canonizar o fundador
do Opus Dei e todo um caminho de
santidade. Em vida recebeu muitos
ataques e viveu em sua carne o
empenho de algumas pessoas por
destruir a Obra. Estas punhaladas
sobre seu coração não o levaram
nem à tristeza, nem à queixa, mas a
depender mais de Deus e das carícias
de Nossa Senhora.

A Obra teve inimigos. Minha
impressão é que esses inimigos – que
nunca encontraram inimizade do
outro lado – foram homens e
mulheres invejosos. Se vocês querem
um carisma, peçam-no a Deus! Se
você quer ser santo tenha a
liberdade e a valentia de sê-lo! Se
você quer ter dons e virtudes
humanas maravilhosas, apaixone-se



por Jesus Cristo! Quem o impede
disso? Deus está desejando que a
santidade se estenda. Não sei o
porquê dessa inveja de que haja mais
santos e mais gente boa.

Quando o processo de canonização
de São Josemaria foi aberto houve
uma campanha de bombardeios, e
isso porque a causa contava com não
sei quantas assinaturas a favor de
não sei quantos cardeais do mundo
inteiro. Algumas pessoas que tinham
sido da Obra e acabaram
abandonando sua fé disseram muitas
mentiras. Eu esperei que o processo
terminasse para começar a escrever 
O homem de Villa Tevere. Falei com
as testemunhas de mil coisas
concretas tentando esclarecer as
mentiras e as “pós-verdades” para
contar a realidade, com suas luzes e
sombras, e esclarecendo os
contrastes. Muitos desses tópicos
falsos já foram superados, mas, bem,



pouca gente nunca tem algum
inimigo.

Falamos muito de contrastes e
paradoxos. E, no entanto, São
Josemaria foi um homem que
viveu e pregou a unidade como
prova infalível da autenticidade.
Sua história nos fala de uma única
pessoa, uma conduta coerente, um
ensinamento de acordo com sua
vida. É um santo único para toda a
Igreja, pois para ele a unidade foi
uma paixão dominante...

A unidade e a liberdade! Acima de
tudo, a unidade com o Papa e com
toda a Igreja. E unidade entre as
pessoas da Obra como irmãos, sem
predileções nem favoritismos. Nem
grupinhos, nem turmas.

São Josemaria é uma pessoa
somente para o século 20?



São Josemaria é um pensamento
eterno de Deus. Como você e como
eu.

Com a rapidez com que nossos
tempos avançam, para alguns ele
pode parecer um fundador ou
monsenhor de outra época...

Não creio nisso. Para alguns cristãos,
o modelo para imitar Jesus Cristo
pode ser Santo Agostinho, ou Santo
Inácio. Para um militar pode ser
César Augusto, Napoleão ou Patton.
Os modelos são atemporais.
Josemaria foi um rapaz de um
povoado que descobriu a chamada
de Deus depois de ver as pegadas na
neve dos pés descalços de outro
homem de fé. A santidade tem um
efeito sobre a vida das pessoas que
transcende qualquer tempo e
qualquer cálculo.

Josemaria Escrivá é uma pessoa que
atrai por sua espiritualidade, que é
mais simples do que parece, ainda



que não seja fácil de entender. É
muito natural. Nada no Opus Dei é
rocambolesco. Trata-se de colocar
bem a mesa, varrer as migalhas e
converter essa ação numa oração. A
santidade é um ideal grande e bom
que vale a pena.

Este homem de Villa Tevere fala
também aos jovens do século 21?

Os jovens do século 21 não tem
direito a ser santos? Os jovens do
século 21 serão os homens de
amanhã, e os avós e bisavós de
depois de amanhã. Eles também
desejam amar, mas também têm que
dar exemplo e também contam com
a graça divina para ir para o céu pelo
caminho que os torne mais felizes.

O que este libro significou na sua
história?

Para mim foi como uma badalada de
um sino. Senti que eu era de bronze
bruto e que deveria fundir-me de



novo. Este libro me ajudou muito.
Enquanto o escrevia, Deus quis que
eu fosse me abrindo ao seu
pensamento. Em algumas passagens
eu mesma percebo que Deus falava
comigo. Quando o leio, fico
impressionada, porque é minha letra
e meu estilo, porque os pontos e
vírgulas e as expressões são meus,
mas há um fundo latente e uns
modos de dizer que foi Ele que
colocou lá.

Álvaro Sánchez León
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