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O que é que os
homens têm na
cabeça?

Federico Barbero é barbeiro.
Felizmente nunca se importou
com as brincadeiras sobre a
coincidência entre o seu
sobrenome e a sua profissão.
Há 25 anos trabalha num
pequeno salão em Málaga, o
“Paris”.

13/10/2008

“Já faz algumas horas que estou com
a tesoura na mão… mas é claro:



tenho que comer”, diz Federico, um
tipo magro e rijo. Debaixo da
máquina do cabeleireiro, está
Manolo que literalmente espicha a
orelha e entra na conversa: “Pois eu
sou cliente desta casa faz 20 anos. A
mulher que era então a minha
namorada disse-me: “Vai ao
barbeiro”… Logo que cheguei aqui,
Federico me fez um bom corte.
Quando a minha namorada me viu,
espetou: “Volte lá daqui a um mês e
repita o corte que então nos
casamos”. E é assim até hoje: uma
vez por mês venho ao salão Paris.
Como a vida é... casei-me com a
minha namorada… e quase casei
também com Federico... – diz em tom
de brincadeira – pois embora tenha
mudado de bairro, continuo com a
mesma mulher... e o mesmo
barbeiro...”

Federico não se altera. Silêncio. Põe
os óculos e apara as costeletas de
Manolo. Com o rabo dos olhos desvia



a atenção para o espelho. Um jovem
abre a porta da entrada. São 20:45
horas de uma sexta feira:

“Amigo, você poderia cortar o cabelo
de um colega meu?”

Dois asiáticos entram no salão. O
mais jovem dos dois, com uma idade
difícil de adivinhar, entre os 18 e os
38 anos, contempla o avental azul
daquele homem que olha para ele.
Insiste: “Olha, chefe, já é tarde, mas o
meu amigo tem o cabelo muito liso.
Não vai demorar muito”, diz
apontando para o amigo.

“Claro, homem. Não há problema:
entre, entre”, diz Federico animando
ambos com o melhor sorriso
malaguenho.

“Sente-se aqui, por favor. Você quer o
cabelo curto ou longo?”



“Curto, curto. Perdão, mas falo
espanhol mal. Não sei falar bem, mas
entendo”.

“E há quanto tempo esta na
Espanha?”

“Três anos...”

“Eu também já fui imigrante...”

“Ah, sim? Não parece”.

“Nasci em Alpujarra, mas deixei a
cidade quando entrei para o exército.
Como militar, fui para a Alemanha,
em 1970. Foram cinco anos como
imigrante, trabalhando num salão de
cabeleireiros em Bonn. Bem,
trabalhei um ano numa fábrica
também... mas, claro, voltei à minha
cidade para umas férias e me
apaixonei... O amor. O que dizer!
Você tem namorada?

“Sim, mora aqui. Trabalha num
restaurante”.



“Que bom! Ânimo! Vamos ver se você
casa.

“Casar? Agora?”

“Claro, homem. Todos precisamos de
estabilidade”.

“Sim, mas está complicado, chefe.
Vamos ver se com uns euros a
mais...”, diz o companheiro do fundo
com o jornal na mão.

“Bom, rezarei para que tudo corra
bem, se você não se importa...”

“Não me importo. Gostaria de me
casar e ter filhos aqui na Espanha.
Você tem filhos?”

“Eu tenho um menino e duas
meninas preciosas. Bem, o menino
vale por dois, quero dizer, que vale
muito, porque o meu filho Federico
tem síndrome de Down...”

“E onde está?”



“Está em casa. Chegará daqui a
pouco. Já tem 30 anos. Lembro-me de
que no início perguntava ao céu:
“por que eu?” Até que entendi e
aceitei. Hoje, vejo que é o melhor
presente que me veio lá de cima.
Olha: ele não fala, mas tem um olhar
limpo que é a alegria da casa. Cada
vez que chego em casa, vem
correndo até a porta para me dar um
beijo”.

O cliente escuta. No coment. São
quase 21:10. A luz fluorescente do
teto cansa a vista, não olhe muito. Os
dois orientais despedem-se quando
ainda há luz e pessoas. No Salão
Paris – como em muitos outros na
Andaluzia – as pessoas contam as
suas vidas.

“Escuta, o seu cabelo vai crescer
depressa”, diz ao jovem antes de sair.
“Volte quando precisar. Os cabelos
são como os problemas, não



podemos deixá-los muito grandes. Se
não a raiz ficará longe das pontas...”

“E o que fazer?”

“Ora, vir com frequência é uma boa
forma de fortalecer o cabelo. É como
ir confessar-se, se você é cristão...”

“Federico – exclama outro cliente –
Você não é do Opus...?”

“Pois sim, já faz algum tempo, não
muito. Frequento o clube juvenil
Maynagua, aqui ao lado. E você?”

“Homem, eu me viro. Mas vocês não
têm defeitos?”

“Do mesmo modo que vocês. Eu sou 
do mesmo barro que todos os
pecadores... Vou contar uma história
que me ajudou a conhecer a mim
mesmo. Um cliente veio um dia
disposto a ir-se. Quer dizer: tinha um
problema financeiro e tinha decidido
suicidar-se. Pensei que podia ser eu



no lugar dele. Saí da barbearia por
uns momentos. Fui aflito ao bar da
esquina. Peguei um refresco. Voltei e
dei a ele um copo. Tome um gole que
tenho que lhe dizer algo. O cliente, de
outra cidade, me olhava pelo
espelho. Na verdade, eu não sabia o
que dizer. Rezei algo brevemente e
lhe disse serenamente: você é... um
covarde, porque vai deixar o
problema para sua família. Você me
vê aqui, mas gostaria de estar na sua
situação, porque não tenho um
centavo, sou também um miserável
que só quer poder começar do zero e
mudar. Assim, espero você para o
próximo corte, porque ainda resta a
esperança. Naquela noite rezei muito
por aquele homem. Voltou um mês
depois. Agradeço a Deus que me deu
forças para ajudar essa pessoa, pois
eu estava pior que ele. Escutar os
defeitos daquela pessoa ajudou-me a
reconhecer os meus e a pedir perdão
a Deus”.



“E agora o que é que tem entre as
mãos?”

“A cabeça e as preocupações dos
outros”.
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