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O que é que o0s
homens tém na
cabeca?

Federico Barbero é barbeiro.
Felizmente nunca se importou
com as brincadeiras sobre a
coincidéncia entre o seu
sobrenome e a sua profissao.
Ha 25 anos trabalha num
pequeno saldo em Malaga, o
“Paris”.

13/10/2008

“Ja faz algumas horas que estou com
a tesoura na mdo... mas € claro:



tenho que comer”, diz Federico, um
tipo magro e rijo. Debaixo da
maquina do cabeleireiro, esta
Manolo que literalmente espicha a
orelha e entra na conversa: “Pois eu
sou cliente desta casa faz 20 anos. A
mulher que era entdo a minha
namorada disse-me: “Vai ao
barbeiro”... Logo que cheguei aqui,
Federico me fez um bom corte.
Quando a minha namorada me viu,
espetou: “Volte 14 daqui a um més e
repita o corte que entdo nos
casamos”. E é assim até hoje: uma
vez por més venho ao saldo Paris.
Como a vida é... casei-me com a
minha namorada... e quase casei
também com Federico... — diz em tom
de brincadeira — pois embora tenha
mudado de bairro, continuo com a
mesma mulher... e 0 mesmo
barbeiro...”

Federico nao se altera. Siléncio. Poe
o0s oculos e apara as costeletas de
Manolo. Com o rabo dos olhos desvia



a atencdo para o espelho. Um jovem
abre a porta da entrada. Sdo 20:45
horas de uma sexta feira:

“Amigo, vocé poderia cortar o cabelo
de um colega meu?”

Dois asiaticos entram no saldo. O
mais jovem dos dois, com uma idade
dificil de adivinhar, entre os 18 e os
38 anos, contempla o avental azul
daquele homem que olha para ele.
Insiste: “Olha, chefe, ja é tarde, mas o
meu amigo tem o cabelo muito liso.
Nao vai demorar muito”, diz
apontando para o amigo.

“Claro, homem. Nao ha problema:
entre, entre”, diz Federico animando
ambos com o melhor sorriso
malaguenho.

“Sente-se aqui, por favor. Vocé quer o
cabelo curto ou longo?”



“Curto, curto. Perdao, mas falo
espanhol mal. Ndo sei falar bem, mas
entendo”.

“E ha quanto tempo esta na
Espanha?”

“Trés anos...”
“Eu também ja fui imigrante...”
“Ah, sim? N&o parece”.

“Nasci em Alpujarra, mas deixei a
cidade quando entrei para o exército.
Como militar, fui para a Alemanha,
em 1970. Foram cinco anos como
imigrante, trabalhando num salédo de
cabeleireiros em Bonn. Bem,
trabalhei um ano numa fabrica
também... mas, claro, voltei a minha
cidade para umas férias e me
apaixonei... O amor. O que dizer!
Vocé tem namorada?

“Sim, mora aqui. Trabalha num
restaurante”.



“Que bom! Animo! Vamos ver se vocé
casa.

“Casar? Agora?”

“Claro, homem. Todos precisamos de
estabilidade”.

“Sim, mas esta complicado, chefe.
Vamos ver se com uns euros a
mais...”, diz o companheiro do fundo
com o jornal na mao.

“Bom, rezarei para que tudo corra
bem, se vocé ndo se importa...”

“Nao me importo. Gostaria de me
casar e ter filhos aqui na Espanha.
Vocé tem filhos?”

“Eu tenho um menino e duas
meninas preciosas. Bem, o menino
vale por dois, quero dizer, que vale
muito, porque o meu filho Federico
tem sindrome de Down...”

“E onde esta?”



“Esta em casa. Chegara daqui a
pouco. Ja tem 30 anos. Lembro-me de
que no inicio perguntava ao céu:
“por que eu?” Até que entendi e
aceitei. Hoje, vejo que € o melhor
presente que me veio la de cima.
Olha: ele ndo fala, mas tem um olhar
limpo que é a alegria da casa. Cada
vez que chego em casa, vem
correndo até a porta para me dar um
beijo”.

O cliente escuta. No coment. Sao
quase 21:10. A luz fluorescente do
teto cansa a vista, ndo olhe muito. Os
dois orientais despedem-se quando
ainda ha luz e pessoas. No Saldo
Paris - como em muitos outros na
Andaluzia — as pessoas contam as
suas vidas.

“Escuta, o seu cabelo vai crescer
depressa”, diz ao jovem antes de sair.
“Volte quando precisar. Os cabelos
sdo como os problemas, nao



podemos deixd-los muito grandes. Se
ndo a raiz ficara longe das pontas...”

“E o que fazer?”

“Ora, vir com frequéncia é uma boa
forma de fortalecer o cabelo. E como
ir confessar-se, se vocé é cristao...”

“Federico — exclama outro cliente —
Vocé ndo é do Opus...?”

“Pois sim, ja faz algum tempo, nao
muito. Frequento o clube juvenil
Maynagua, aqui ao lado. E vocé?”

“Homem, eu me viro. Mas vocés ndo
tém defeitos?”

“Do mesmo modo que vocés. Eu sou
do mesmo barro que todos o0s
pecadores... Vou contar uma historia
que me ajudou a conhecer a mim
mesmo. Um cliente veio um dia
disposto a ir-se. Quer dizer: tinha um
problema financeiro e tinha decidido
suicidar-se. Pensei que podia ser eu



no lugar dele. Sai da barbearia por
uns momentos. Fui aflito ao bar da
esquina. Peguei um refresco. Voltei e
dei a ele um copo. Tome um gole que
tenho que lhe dizer algo. O cliente, de
outra cidade, me olhava pelo
espelho. Na verdade, eu ndo sabia o
que dizer. Rezei algo brevemente e
lhe disse serenamente: vocé é... um
covarde, porque vai deixar o
problema para sua familia. Vocé me
Vé aqui, mas gostaria de estar na sua
situagdo, porque ndo tenho um
centavo, sou também um miserdvel
que so quer poder comegar do zero e
mudar. Assim, espero vocé para o
proximo corte, porque ainda resta a
esperanc¢a. Naquela noite rezei muito
por aquele homem. Voltou um més
depois. Agradeco a Deus que me deu
forcas para ajudar essa pessoa, pois
eu estava pior que ele. Escutar os
defeitos daquela pessoa ajudou-me a
reconhecer os meus e a pedir perdao
a Deus”.



“E agora o que é que tem entre as
maos?”

“A cabeca e as preocupacoes dos
outros”.
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