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“Eu projetava Fellini
para Paulo VI”

Francesco Angelicchio era um
brilhante advogado. No Natal
de 1947, encontrou um padre
que seria santo e decidiu segui-
lo. Jodo XXIII pediu-lhe que se
ocupasse de cinema: 0 maximo
para quem era parte de uma
claque para o ator, diretor,
cantor e dublador Alberto
Sordi.

18/11/2008

Teve o privilégio de viver junto a um
santo que o escolheu como filho.



Conheceram-se pela primeira vez em
Roma, na véspera do Natal de 1947.
“Eis finalmente Checco[1], meu
primogénito italiano", disse abrindo
os bracos o sacerdote espanhol que,
55 anos depois, seria canonizado por
Jodo Paulo II na Praca de Sao Pedro, e
abracou Francesco Angelicchio como
SO um pai sabe fazer. Uma
constatacdo que continha uma
profecia, porque o jovem de 26 anos
natural de Monterotondo, filho de
um sub-oficial da policia e de uma
dona-de-casa, era sim o primeiro
seguidor do Pe. Josemaria Escriva em
nosso pais; mas em alguns anos
tornar-se-ia também um de seus
primeiros sacerdotes italianos.
Depois, voltando-se para um
colaborador que havia sido
particularmente rigoroso ao
descrever-lhe Francesco, o futuro
santo acrescentou: “No es tan feo",
ndo é tao feio. E para parecer mais
convincente, encorajou o novato com
um cumprimento em brincadeira:



“Guapo!". “Guapa é o que dizem os
espanhois as mocas bonitas na rua. A
mim, ninguém me havia dito “belo”,
nem mesmo minha mae", recorda
agora o ex-patinho feio.

Até aquele momento, Angelicchio
fora um brilhante advogado,
doutorado com um expoente do
direito, Arturo Carlo Jemolo; um
corajoso sub-tenente de infantaria no
front iugoslavo e depois um
paraquedista da famosa brigada
italiana Folgore; um sobrevivente do
massacre nazista das Fossas
Ardeatinas (“depois do 8 de setembro
de 1943 - data do armisticio entre
Italia e os Aliados —, para nao
terminar como meu irmdo deportado
para os campos de concentracdo na
Alemanha, um tio meu que era
beneditino me havia escondido na
basilica de Sdo Paulo: na noite entre
0 3 e 0 4 de fevereiro vieram os nazi-
fascistas e levaram embora 90 dos
120 refugiados, quase todos depois



mortos pelas SS de Herbert Kappler —
comandante alemdo famoso na Italia
por massacres cometidos na época");
um fervoroso republicano expulso do
partido Democracia Crista por ter
assinado um manifesto contra a
posicdo do lider do partido e
primeiro-ministro Alcide De Gasperi
no referendo institucional de 1946
sobre a monarquia; uma presenca
constante em todos todos o0s
espetaculos nos teatros do Quirino,
do Valle e do Eliseo, sempre junto a
um amigo sem-tostdo que sonhava
com um futuro no espetaculo de
variedades chamado Alberto Sordi.
Celebrou sua primeira missa no dia
24 de julho de 1955, estando presente
o fundador do Opus Dei. “Chamam-
me de fundador - brincava o Padre —
mas eu sou um fundador sem
fundamento. Nao tenho nada, nao
valho nada, nao posso nada, mas,
como diz de si o apdstolo Paulo,
omnia possum in Eo qui me confortat,



tudo posso nAquele que me da
forcas".

Quantas coisas extraordinarias faria
em nome do Padre — monsenhor
Angelicchio chama Sdo Josemaria
sempre e sO assim — 0 jovem que
havia deixado a toga em favor da
batina. Amigo e confidente de
Federico Fellini, Roberto Rossellini,
Pier Paolo Pasolini, Ermanno Olmi,
Liliana Cavani e dezenas de outros
diretores e atores famosos, chamado
por Jodo XXIII para fundar o Centro
Cinematografico Catolico, foi ele
quem fez conhecer o cinema
neorealista a Paulo VI, ele quem lhe
trazia em audiéncia as ovelhinhas
perdidas (“havia os que se opunham
a admitir no Vaticano aos artistas
com relacionamentos sentimentais
irregulares, entdo eu repliquei: se o
Papa ndo recebe a bigamos, trigamos
e homossexuais, acho que ficaremos
muito poucos; e assim fomos duas
mil pessoas, incluindo Gina



Lollobrigida, Claudia Cardinale e um
educadissimo Eduardo De Filippo"),
era ele quem censurava os filmes e
ditava o juizo moral para o publico
catdlico com uma sdbia dosagem de
rigor e de indulgéncia.

Monsenhor Angelicchio vive hoje em
Verona. Apesar da saude instavel, no
dia 23 de setembro completou 87
anos, gozando de uma mente
lucidissima. De vez em quando
parece perder o fio do discurso: “O
Padre me reprovava sempre: 'No
andar por las ramas, Checco', ndo
divagar". Na realidade, sdo
digressdes no romance de uma vida
que necessitaria de dois volumes
para ser contada.

F um grande salto de advogado
para sacerdote.

Poderia também ter me santificado
atraveés do trabalho, segundo o
espirito do Opus Dei. Mas Jesus
cruzou na minha vida. Foi uma



mudanca de planos. Em 9 de
novembro de 1947 chegaram a
Roma, vindos da Espanha, seis leigos.
Guiando-os, um sacerdote: D. Alvaro
del Portillo. O Padre o chamava
Saxum, rocha, por sua fidelidade, e
com efeito, anos depois o escolheu
como o proprio sucessor. Foram estes
sete que me “sequestraram".

E em dezembro chegou Mons.
Escriva.

Sim. ndo tinhamos nem camas.
Reservamos para o Padre a unica
cama de armar, mas ele a recusou e
dormiu sobre o chdo, como nos. Pela
manha, levantou-se com um olho
inchado: havia apanhado uma leve
paralisia facial devido ao frio.

O qué lhe propos?

Tornar-me numerario da Obra, isto é,
empenhar-me, como leigo, a viver as
virtudes evangélicas: pobreza,
castidade, obediéncia. Sem fazer
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votos. “A mim ndo me interessam o0s
votos, mas as virtudes — dizia o Padre
— porque, se vocé ndo tem as
virtudes, os votos sdo inuteis." “Me
duele la Iglesia" —doi-me a Igreja —,
lamentava-se o Padre, como se essa
fosse uma parte viva de seu corpo.
Uma vez também me disse: “Jamais
havia imaginado que iria me sentir
estrangeiro em Roma". Antes que eu
notasse a chamada da vocacao,
pediu-me que alcancasse a
exceléncia na profissdo de advogado:
“O trabalho é oferecido a Deus. Nao
podes apresentar-lhe uma chapuza,
uma porecaria.

Disseram-me que, ja ordenado
padre, depois do jantar o senhor
projetava filmes para Paulo VI.

E verdade. Em uma salinha que Jodo
XXIII havia construido no Palacio
Apostolico para assistir aos
documentarios sobre os animais. O
Papa Paulo VI havia sido eleito havia



poucos dias. Uma noite, seu
secretario, dom Pasquale Macchi, me
procurou por telefone: “O Santo
Padre gostaria de falar-lhe agora".
Fui correndo para o Vaticano.
“Desculpe-nos se o chamamos a esta
hora, o senhor ndo pode imaginar o
motivo - entrou logo no assunto o
Pontifice — mas, veja, ndo queremos
fechar esta janela para o mundo que
é o cinema. O senhor deve saber que
um Papa ndo tem tempo a perder e
se deseja ver um filme é porque
pensa que valha a pena ser visto.
Néo lhe dizemos mais nada.
Confiamos no senhor."

Coitado do senhor! Uma grande
responsabilidade.

Passel a noite em claro perguntando-
me: e agora o qué vou apresentar ao
Papa? Decidi ir pelo caminho seguro:
Ingmar Bergman. “Luzes de inverno".
Um filme sobre a crise das vocacoes,
tema muito importante para Paulo



VI. Um dia, um seu amigo médico,
Ugo Piazza, encontrou o Pontifice
solucando e segurando-se a cabeca
nas maos. “Padre Santo, o senhor se
sente mal?", perguntou-lhe
preocupado. E o Papa: “Devo assinar
estas sentencas de morte". Tinha
diante de si um pacote com pedidos
de reducdo ao estado laical
proveniente de sacerdotes de todas
as partes do mundo.

Recorda outros filmes que
agradaram ao Papa?

“Otto e mezzo", de Fellini. Continha
algumas cenas mais licenciosas e
Paulo VI, que era muito puritano, se
desgostou. Depois “E venne unuomo",
a biografia do Papa Jodo XXIII
interpretada por Ron Steiger. O
produtor era Harry Saltzman, um
canadense que havia feito fortuna
produzindo os primeiros filmes do
agente 007. Saltzman havia vindo a
Roma nos dias da morte de Jodo



XXIII. Impressionado pela multiddo
na Praca de Sado Pedro, havia ficado
na fila para homenagear os restos
mortais, e ali lhe viera a idéia do
filme. O diretor Ermanno Olmi fazia
questdo que Paulo VI o assistisse
antecipadamente a estréia no
Festival de Veneza, mas o Papa
estava de férias em Castelgandolfo.
Assim, Saltzman preparou uma sala
de projecdo na residéncia de verao.
Eu havia inicialmente sugerido ao
produtor Pasolini para a direcao de
“E venne un uomo".

Que audacia.

Pasolini era muito devoto ao defunto
Pontifice: em “Rabbia", rodado com
Giovannino Guareschi, havia
contemplado ao camponés Roncalli
“em seu doce, misterioso sorriso de
tartaruga". Queria confiar-me uma
consultoria para “Il Vangelo secondo
Matteo". Recusei: como censor,
deveria em seguida julgar a mim



mesmo. Entdo levei Pasolini e o
produtor Alfredo Bini a Assis, a Pro
Civitate Christiana, do biblista
Pe.Giovanni Rossi. Os jornalistas
ficaram sabendo e pensaram que eu
estivesse acompanhando Bini a
casar-se em segredo com Rosanna
Schiaffino. Quando terminaram o
filme, eu comentei ao diretor que
havia omitido os milagres de Jesus, a
comecar pelo maior: a Ressurreicao.
E ele voltou ao set para rodar aquelas
cenas.

Pasolini escutava o senhor.

Uma vez escreveu em uma poesia
que Paulo VI tinha “olhos viperinos".
Passeando por duas horas para cima
e para baixo na “Via della
Conciliazione", eu o convenci ao
invés que eram os olhos de um
homem bom, paterno, provado pelo
sofrimento. “Vou tirar este verso",
desculpou-se enfim.



Com certeza, ja que no recurso do
diretor contra a sentenca de
condenacao ao filme “La ricotta",
por vilipéndio da religido do
Estado, o senhor fora sua
testemunha de defesa.

Pasolini ndo era antirreligioso.
Tirando aquela doenca — eu néo
saberia defini-la de outro modo...
Rossellini me contava que quando
Pier Paolo Pasolini via um
jovenzinho... — tirando aquele habito
irresistivel, era profundamente
cristdo. Conservo uma carta assinada
na qual me escreve que se um
homem se arroga o titulo de Filho de
Deus, se proclama que é o proprio
Deus, ndo ha duvidas de que ele o
seja, esta é a prova de sua divindade.
Eu sempre o recordo na Santa Missa,
e o recomendo a misericordia de
Deus.

E Rossellini era um bom cristao?



Ele alegava que ndo conseguia sé-lo
por causa das muitas mulheres e eu
lhe respondia que deveria ter
nascido no tempo dos patriarcas
biblicos, assim poderia ter-se
concedido trés ou quatro mulheres.
Ele era louco pelos filhos. No
Vaticano circulava uma piada:
“Rossellini esta ao servico de
Propaganda Fide"[2]. Porque tinha
tantos filhos e os batizava a todos.

Qual seu filme favorito?

“La strada", de Fellini. Lembro
quando Federico Fellini foi internado
na clinica Salvator Mundi em
Gianicolo [bairro romano], onde uma
freira de cor e com olhos

fosforescentes, enquanto o vigiava
todas as noites na obscuridade pouco
iluminada pela luz azulada, insistia
para que se confessasse. “Eu quase
fazendo isso para lhe agradar"”, disse-
me. Vocé ndo deve confessar-se so
para alegrar a uma freira africana,



eu rebati. Anos depois, quando ja
estava no fim, cruzei no corredor do
hospital com o cardeal Achille
Silvestrini, que me sussurrou:
“Federico se confessou". Eu havia
rezado até aquele dia para que isso
ocorresse.

Creio que a esposa também o havia
feito.

Claro. Giulietta Masina se confessava
regularmente. Uma noite fui
convidado para jantar na sua casa no
Pariolj, junto com o produtor Moris
Ergas e sua esposa Sandra Milo. Ao
fim do jantar, Milo disse uma frase
esquisita: “A psicandlise é como a
confissdo". Giulietta se ericou: “Mas o
que voceé esta dizendo? Para
comecar, a confissdo é um
sacramento. E depois, enquanto que
0 psicanalista extrai com mil astucias
as verdades que o paciente nao lhe
quereria contar, na confissdo é o
proprio penitente quem se abre



espontaneamente ao sacerdote para
livrar-se do peso de suas culpas.”

O senhor era adulado por
produtores e diretores porque um
seu sim ou nao poderiam
determinar o sucesso ou insucesso
de um filme, confesse.

Em parte, isto é verdade. Na Italia de
entdo existiam 12.000 cinemas
paroquiais. “Rinascita", a revista do
Partido Comunista Italiano, fez um
artigo acido a meu respeito, escreveu
que eu havia frequentado um curso
de censura na Espanha de Francisco
Franco. Uma invencdo, a partir da
qual deduzi que os comunistas
também mentiam sobre todo o resto.
Na realidade, eu havia escrito uma
carta ao Padre para recusar aquela
tarefa. Mas ele me desenhou um
circulo no ar: “Checco, esta € a
cratera do inferno. Vocé deve estar
na beirada e tentar agarrar com uma
das mdos as almas que caem la



dentro. Eu te segurarei pela outra
mao."

O senhor viu o filme “Il divo"?
Apresenta seu amigo, Giulio
Andreotti como um homem que
vive somente para o poder,
implicado em homicidios,
atentados e escandalos, que ndo
move um dedo para salvar Aldo
Moro.

Mas nao é verdade, ndo é verdade!
Giulio ndo vai todos os dias a missa
por habito. Vai porque ndo pode
viver sem o relacionamento
quotidiano com Jesus vivo e
verdadeiro presente na Eucaristia. Se
ele ndo fosse assim, eu deixaria de
ser seu amigo. Como um marido que
diz a sua esposa: “Va embora!"

Mas em 1978 assinou a lei sobre o
aborto.

Infelizmente! E Tina Anselmi, ndo? E
Francesco Bonifacio, Tommaso



Morlino, Filippo Maria Pandolfi, ndo?
Todos da Democracia Crista. E
Giovanni Leone, o chefe do Estado,
que a sancionou? Também ele era
democrata-cristdo. Subscreveram em
seis o caminho aberto para um delito
que a Igreja define como
“abomindvel". E terrivel.

Por que o Opus Dei nao goza de boa
imagem?

Acusam-nos de estar infiltrados nos
nucleos da politica e das financgas. O
Codigo da Vinci nos apresenta
inclusive como uma seita de
assassinos. Eu lhe responderei com
Madre Teresa de Calcutd, que nos
queria muito bem. Ao fim de uma
audiéncia da qual participava
também Dom Alvaro del Portillo,
Jodo Paulo II suspirou: “Aqui esta
Madre Teresa, aplaudida por todo o
mundo, também pelos ndo-cristaos, e
Dom Alvaro, mal tratado por todo o
mundo tanto quanto o Papa". Entdo a



freira se colocou entre os dois e disse:
“O demonio sabe onde golpear".

E verdade que o senhor faz
peniténcia com o cilicio?

Ndo é algo obrigatdrio. Quem quer,
duas horas por dia. Também Pio XII
usava o cilicio. Agora, minhas pobres
pernas aguentam mais. £ uma
correntinha que aperta a coxa e
deixa a marca. Mas ndo sai sangue.
Um incémodo continuo.

Para que serve?

Serve como o freio ao cavalo. O
Padre dizia: “Imitar, ser ipse
Christus", outro Cristo. Imitar, se
imitam muitas coisas. Mas ser é mais
dificil. O cilicio ¢ um sedativo contra
a triplice concupiscéncia da qual fala
Sao Jodo na primeira carta —a
concupiscéncia da carne, a
concupiscéncia dos olhos e a soberba
davida (1]o 2, 16)



Como o senhor vé a Italia de hoje?

Como a via Rossellini quando
estivemos juntos com Paulo VI.
“Beatissimo Padre, creio que aos
homens de hoje falte o sentido da
heroicidade da vida", observou. O
Papa Montini respondeu: “Sabe como
se chama o sentido heroico da vida
em lingua cristd? Chama-se
santidade".

[1] Em portugués, pronuncia-se
Queco. (N.do T.)

[2] “Propaganda fide" é uma
Congregacao do Vaticano
responsavel por organizar as
atividades missiondrias em lugares
onde a Igreja ainda néo é tao
presente como estrutura eclesiastica.
(N.do T))

Stefano Lorenzetto



Il Giornale, 13 de setembro de
2008
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