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O melhor co-
roteirista de rádio

“Vale tudo”. Esta era a minha
ideia aos 14 anos, quando
comecei a trabalhar nos mídia.
Aos 19 anos conheci o Opus Dei.
Aos 20 pedi a admissão na
Obra. Nesse momento quem
começou a dizer-me “Atenção”
foi Monsenhor Escrivá.
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“Vale tudo”. Esta era a minha ideia
aos 14 anos, quando comecei a
trabalhar nos mídia. Tinha sentido
essa vocação muito claramente desde



muito pequeno. E também me tinha
custado bastante entrar no “meio”;
estava disposto, pois, a fazer o que
fosse necessário para não
desaparecer.

Isidro Cristiá, o dos concursos, foi
quem me abriu as portas, e dele não
me afastei até à sua morte. Depois foi
a minha vez de escrever roteiros
cômicos, apresentar programas de
rádio, produzir e dirigir teatros
radiofônicos, e ser gerente de rádio.

Para me avisar sobre qualquer tipo
de lapso, Cristiá sempre começava
por dizer: “Atenção!” – Atenção ao
que dizes no ar. – Atenção ao que
escreves. Atenção às brincadeiras de
mau gosto.

Aos 19 anos conheci o Opus Dei. Aos
20 pedi a admissão na Obra. Nesse
momento quem começou a dizer-me
“Atenção” foi Monsenhor Escrivá. E
não pense quem está lendo que tive
revelações ou êxtases místicos. Nada



disso. Mas a verdade é que nestes 18
anos decorridos, é ele quem me tem
ajudado. O que lhe terá custado! Eu
explico, voltando ao princípio.

“Vale tudo”. Era preciso agradar aos
artistas de comédia para quem
escrevia. E o mais fácil era
descambar para as anedotas
picantes.

“Vale tudo”. Era preciso ter muita
audiência. E o mais fácil era
encontrar os temas e os convidados
com sucesso, embora contassem
fatos que teriam feito corar qualquer
um. Tinha também o álibi perfeito.
Aquilo de que “somos gente grande,
que sabe discernir”.

Até que um dia deparo com uma
frase de São Josemaria que fazia
referência ao que suja uma criança,
também suja um adulto. Fiquei a dar
voltas à pequena frase. Mas não
chegava a concretizar.



E um dia li outra coisa sobre o que
Fundador do Opus Dei chamava de
apostolado da diversão.

E sobre isto do apostolado da
diversão, houve um belo dia em que
experimentei mudar. Roteiros de
maior qualidade. Os teatros
radiofônicos não têm forçosamente
de contar problemas amorosos dos
protagonistas, nem os convidados
têm de ser sempre escandalosos.

Animei-me. E não foi tão difícil
assim. E a resposta não se fez
esperar. Começaram a chegar
telefonemas do público; todos
invariavelmente elogiavam as
mudanças. O denominador comum
de todos era: “Ótimo, boas notícias”,
ou “Ótimo, coisas do dia-a-dia na
novela”.

Não exagero se disser que hoje em
dia escrevo vários quilômetros de
papel semanalmente. Também não
exagero se disser que dou voltas e



mais voltas para não ceder ao
argumento do fácil. Mas como tenho
um co-roteirista, também asseguro
que esses quilômetros se me
tornaram fáceis de percorrer.
Quando não sei que direção tomar,
leio umas linhas dos escritos de São
Josemaria, e parece que os
argumentos me saem sozinhos. Não
estou mentindo. São inspiração para
programas de rádio, para sketches e
para todo o tipo de programas. Digo-
o com a maior seriedade. Escrevo
“mais branco do que o papel branco
onde escrevo”, e a audiência
agradece-o. Telefonam; mandam
cartas, tenho vários dossiês com
essas recordações, falam-me na rua.
Até tivemos um prêmio internacional
de teatro radiofônico, gênero que
ainda vive e luta no Uruguai e no
mundo.

Não sei se o leitor está preocupado
com o Juízo Final e com a felicidade
eterna. No meu caso, preocupa-me



muito. E misturar a felicidade do
Além com a daqui diverte-me e afinal
é simples.

Tudo é questão de inspiração. Ou
pelo menos: de encontrar um bom
co-roteirista.
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