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O legado do Iago:
amar sem limites
muda tudo

Este é o testemunho de vida do
Iago, um menino que nasceu
sem olhos e com uma grave
limitação auditiva, e que
faleceu há três anos. Mas é
também o testemunho dos seus
pais, Javier e Elia, que lutaram
pela sua vida e felicidade desde
o primeiro momento,
enfrentando inúmeras
dificuldades, sempre com a
alegria de um filho que mudou
a sua vida.
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Esta história mostra que, quando se
ama e se aposta na vida, aquilo que
poderia ser visto como uma desgraça
se transforma num presente que não
se trocaria por nada. E, como em
todas as grandes histórias, também
esta tem momentos de luz e de
escuridão, de lágrimas e de sorrisos,
de dificuldades e de superação.

Coube-lhes enfrentar uma gravidez
num momento complicado, lidar com
uma notícia totalmente inesperada,
enfrentar um diagnóstico difícil,
dizer “não” perante a constante
pressão para abortar, e lutar por
fazer o filho prosperar, dando-lhe
todo o amor de que eram capazes,
para que fosse o menino mais feliz
do mundo, apesar das muitas
limitações e de não saberem quanto
tempo viveria.



Por isso, esta é também a história do
Iago: aquele menino que devolvia
multiplicado por mil o amor que
recebia; aquele menino que ensinou
os pais a viver o presente sem medo
do futuro, a não guardar nada para o
amanhã; aquele menino que, com a
sua gargalhada, era capaz de parar o
tempo. O Iago alargou tanto o
coração deles que agora só o amor de
Deus pode preenche-lo.

Uma gravidez num momento difícil

Javier é de Toledo e Elia de Santiago
de Compostela, embora se considere
também de Toledo, já que foi morar
lá aos 6 anos. Conheceram-se em
2008 e casaram-se em 2011, quando
tinham 30 anos. Nesse mesmo ano
mudaram-se para Pamplona, onde
começaram a aventura do
casamento.

A Elia e o Javier não eram
particularmente apaixonados por
crianças. Reconhecem que nunca se



imaginaram como pais naquela fase
das suas vidas. Além disso, a Elia
teve dificuldades para encontrar
trabalho durante dois anos,
coincidindo com a grave crise
financeira que se seguiu a 2008.

Javier é professor, pesquisador e
cientista na Universidade de
Navarra. Ela estudou Ciências
Ambientais. Apesar dos esforços que
fazia para adaptar o seu currículo às
ofertas de emprego que via e para se
qualificar melhor, não conseguia
trabalho, o que a deixava frustrada e
desanimada. “Sentia-me mal, sem
rumo, sem saber qual era o meu
papel”.

E então chegou a notícia da gravidez.
“Não era o momento ideal, mas
quando vi o teste positivo, tudo
mudou. Entreguei-me
completamente à maternidade”. A
Elia começou a cuidar-se muito; todo
o seu esforço estava agora centrado
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em desempenhar da melhor forma
possível essa nova missão que tinha
pela frente.

E, na segunda ecografia, uma
notícia totalmente inesperada

Os primeiros exames correram
normalmente, mas, na ecografia das
20 semanas, algo preocupou a
ginecologista. Os médicos disseram-
lhes que era um menino, mas de
repente começaram a olhar por
muito tempo o rosto do bebê. Eles
pediram que saíssem e esperassem
por um colega com quem queriam
conversar, pois havia algo fora do
normal.

“Saímos e começamos a pensar: bem,
talvez ele tenha um lábio leporino ou
algo parecido; talvez seja tudo um
engano e no final não seja nada,
vamos ver o que acontece... E
ficamos um pouco em choque". Após
vários minutos de incerteza, o outro
ginecologista chegou e lhes deram a



notícia: eles não conseguiam ver os
globos oculares.

Um diagnóstico difícil

Pouco depois, confirmou-se que o
bebê tinha uma malformação ocular
severa. Não sabiam se conseguiria
ver ou se teria outros problemas
associados, por isso sugeriram a
interrupção da gravidez. “Disseram-
nos que tínhamos a opção de
interromper a gravidez. Dissemos
NÃO, sem hesitar” – recorda o Javier.

“Nem foi preciso olharmos um para o
outro para decidir o que fazer,
automaticamente dissemos os dois
que não. Não havia nenhuma decisão
a tomar. A resposta não foi motivada
por razões religiosas, mas por algo
natural, instintivo: preservar a vida
do nosso filho, cuidar dele e amá-lo.
Somos os pais deste menino; a nossa
missão é educa-lo, aconteça o que
acontecer” – acrescenta a Elia.



A pressão para abortar

A partir desse momento, a pressão
para abortar passou a ser constante
em cada consulta. “Insistiam que
ainda estávamos dentro do prazo,
que ainda havia tempo de
interromper a gravidez. Então
mostramos o erro gramatical:
interromper é quando se para algo
que depois continua, e o que nos
estavam a propor era matar o nosso
filho. E isso, para nós, não era uma
opção”, afirma Javier.

Diante disto, a resposta do médico
foi: “bom, é que talvez o seu filho não
possa ver”. A Elia pensou naquele
instante: “E isso é razão para acabar
com ele? Primeiro, estava a usar a
expressão talvez, ou seja, havia uma
possibilidade de que sim ou de que
não. Não era uma certeza. E não ver
também não é o maior drama da
história, pelo menos era isso que eu
pensava”.



“Veio-me à cabeça a ONCE e tantas
pessoas que sabemos que são cegas e
são felizes. E só por serem cegas, não
deveriam existir? E eu ficava
pensando: se ele não enxerga, vamos
ver o que podemos fazer, talvez
tenhamos que colocar óculos
grandes, e que diferença isso faz? Eu
só via soluções, não via que o
problema era tão grande que
justificasse acabar com a vida do
nosso filho”.

Os médicos achavam que eles não
estavam compreendendo a
gravidade da situação, e por isso
insistiam, repetindo que, além da
cegueira, o bebê podia ter outros
problemas ainda mais graves. E a
única solução que propunham era o
aborto. Foi nesse momento que o
Javier e a Elia sentiram uma solidão
e abandono enormes. Se quisessem
continuar com a gravidez, teriam de
arcar com as consequências
sozinhos. Recordam como um dos

https://www.once.es/


momentos mais difíceis das suas
vidas.

A Elia atormentava-se com
perguntas: “O que é que eu fiz de
mal? Mas se eu cuido de mim, não
fumo, não bebo, faço esporte? Por
que, se sou uma pessoa saudável?
Por que este castigo, por que eu?”.
Nessa fase difícil, a sua fé foi posta à
prova: “Sentia-me abandonada por
Deus”. Mas, com o tempo, isso
mudou: “Percebi que eu era um
presente para o Iago. Deus escolheu-
me para ser a mãe dele”.

Começa a luta

O Iago nasceu em maio de 2014,
prematuro e com múltiplas
complicações. Após o parto, foi
internado na Unidade de Cuidados
Intensivos Neonatais. A Elia não
podia pegá-lo no colo. “A única coisa
que me disseram foi: ‘Está muito
fraquinho’. Apesar de tudo, eu estava
feliz, radiante com a vida do meu



filho. Durante a gravidez, os médicos
tinham pintado um cenário tão negro
que não sabíamos se, ao nascer, ele
conseguiria respirar, se ia morrer
naquele momento, se duraria
minutos, horas ou quanto tempo. Por
isso, ao vê-lo nascer e estar vivo, eu
estava feliz”.

Aos poucos, descobriram mais
problemas: surdez, problemas
cardíacos, hormonais e de
crescimento. Javier, apesar da sua fé,
sentia-se sobrecarregado com tudo
aquilo. “Sabia que Deus aperta, mas
não sufoca. Mas eu sentia que
estávamos no limite”.

Ainda assim, decidiram confiar. “Na
cruz, Jesus também perguntou: ‘Pai,
por que me abandonaste?’. Mas
depois disse: ‘Nas tuas mãos entrego
o meu espírito’. Esse foi o nosso
aprendizado”. E foi isso que os
sustentou.



Mas com o nascimento do Iago, tudo
mudou. Passaram daquele
sentimento de solidão e abandono
que viveram durante a gravidez, a
experimentar o apoio e a ajuda de
muitas pessoas, associações e
instituições que se dedicaram a dar
ao Iago a melhor qualidade de vida
possível: o pessoal da ONCE, o Centro
de Intervenção Precoce, a escola, os
vários centros terapêuticos… A todos
estão profundamente agradecidos.
“Há muitas pessoas que dão tudo por
você e que dão tudo pelo seu filho”,
comenta a Elia. “Mas há uma falta de
informação total; ninguém fala disto
durante a gravidez, nem dos apoios
que vai ter – sejam econômicos ou
humanos – nem dessas pessoas que
vão ajudar a criar seu filho”.

Dificuldades e superação: a
reviravolta

A vida do Iago foi um desafio desde o
início. A sua saúde era frágil e o seu



desenvolvimento muito lento. Os
primeiros quatro meses de vida
decorreram no hospital. “Disseram-
nos que também era surdo, mas nós
tínhamos a sensação de que ele
ouvia, e de fato, mais tarde, os
exames confirmaram isso. Com
aparelhos auditivos conseguiu ouvir
com alguma normalidade”.

Como mãe, a Elia começou a sentir-se
sobrecarregada. “Ao início, só via
problemas e pensava em tudo aquilo
que o Iago não ia conseguir fazer”.
Mas um dia, tudo mudou: “De
repente, deu-se uma volta completa
na minha forma de ver as coisas, e
pensei: talvez essa criança tenha
uma missão aqui. E ele não é um
castigo para mim, e talvez eu seja um
prêmio para ele. Foi como uma
descarga de energia, que mudou
completamente a maneira como eu
via as coisas”.



Viver o presente sem medo do
futuro

Durante uma parada
cardiorrespiratória e um uma
internação em que o Iago esteve
perto da morte, decidiram aprender
a viver o presente sem medo do
futuro. “Percebemos que tínhamos
que o aproveitar todos os dias. Não
sabíamos quanto tempo o Iago
estaria conosco”, explica o Javier.

“Essa foi uma das grandes lições que
aprendemos com ele, a não nos
preocuparmos com o amanhã, a não
guardar nada para depois, pois não
sabíamos se esse depois chegaria
para ele. A não poupar nenhum
beijo, nenhum abraço, nenhum ‘eu te
amo muito. Por isso é que o Iago era
tão feliz: porque estava rodeado de
tanto carinho. E todo o amor que
recebia, devolvia-o multiplicado por
mil”, acrescenta, emocionada, a Elia.

Um menino cheio de alegria



Apesar das suas limitações, o Iago
era feliz. Como escreveu o pai num
artigo publicado no Diario de
Navarra, por ocasião da sua morte:
“O mais característico era o seu
sorriso, às vezes de lado, e às vezes
de boca cheia, mostrando uma
dentição tão caótica quanto adorável.
Sem querer cair no clichê, era um
sorriso contagiante: uma vez, no
supermercado, uma moça de cerca
de vinte anos olhava para ele com
um ar estranho, quase hostil. Então,
o Iago lançou um dos seus sorrisos, e
aquele olhar severo transformou-se
num gesto de ternura que se fundiu
com a alegria que ele irradiava”.

Conhecem pessoas que, devido às
pressões externas, decidiram
interromper a gravidez e vivem com
esse peso para sempre. “Estando com
o Iago à espera da pediatra, uma
mulher aproximou-se de mim na sala
de espera e me disse como ele era
fofo e como eu parecia feliz com ele.
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Disse-me que ela não chegou a ter o
seu bebê-lo porque ele foi
diagnosticado durante a gravidez
dela, presumindo que não sabíamos
como era o Iago. Quando lhe disse
que também me tinham feito esse
diagnóstico, começou a chorar”. Elia
tentou consolá-la da melhor maneira
possível. No meio daquela sala, de
forma totalmente inesperada,
deparou-se com o peso, a tristeza e as
feridas que o aborto deixa na
mulher.

Um menino normal

O Iago conquistava todos com o seu
amor e ternura. “Os seus abraços
eram únicos. Enchiam a alma”,
recorda o Javier. Na escola, os
colegas aceitavam-no com total
naturalidade. Era um como os
outros. “Davam-lhe a cheirar os seus
lanches, ajudavam-no nos jogos.
Chegaram a elegê-lo o mais bonito da
turma”, comenta, divertido.



Sugeriram que frequentasse uma
escola de ensino especial, mas o Iago
concluiu com sucesso o 1.º ano do
fundamental numa escola comum.
Era um verdadeiro lutador. Teve
cinco paradas cardiorrespiratórias e
sobreviveu a todas, embora, após a
quinta, só tenha havido tempo para
que os familiares se despedissem.

“Os primeiros anos foram muito
duros – recorda o Javier –, mas
depois o Iago foi crescendo, começou
a ir à escola, como todas as crianças,
onde tinha os seus amigos, fazia
excursões, descia pelo escorrega –
tudo dentro das suas limitações, mas
como qualquer outra criança.
Lembro-me do seu último
aniversário, que comemoramos
numa fazendinha com quase todos
os seus amigos da turma. E era
bonito ver como o tratavam com
uma naturalidade tremenda,
sabendo que era apenas mais um,
um amigo como os outros, mas



também conscientes de que
precisava de coisas diferentes, de
que era preciso falar com ele de
forma diferente, mais devagar, tratá-
lo com mais carinho”.

A família se consolida

Em 2018, quando o Iago tinha quatro
anos, nasceu a sua irmã Gabriela.
“Deixamos de ser pais que cuidavam
de um filho com uma elevada
deficiência, para sermos uma família
de quatro, quase como qualquer
outra. Gabriela é uma criança
excepcional, muito alerta, que se
beneficiou do fato de conviver com
um irmão muito especial por quatro
anos. Ela começou a falar a
linguagem de sinais quando tinha
apenas oito meses de idade e, ainda
hoje, a sua maturidade na linguagem
e sensibilidade para com os outros
são evidentes”.

A Elia não hesita em dizer, ela
expressa isso com suas palavras, mas



também com seu sorriso e seu olhar:
“Como pais de uma criança com
deficiência, podemos, de fato, ser
muito felizes, porque damos muito
amor e recebemos ainda mais amor.
Esse é o único segredo. A sociedade
nos pressiona e nos faz acreditar
que, para sermos felizes, temos que
viajar, ir ao cinema, ter poder
aquisitivo... e isso cria uma espécie
de estresse para viver intensamente
muitas experiências necessárias para
ser feliz. E agora, quando olho para
trás, percebo o engano que isso é, e
como fomos felizes”.

Um legado de fé e amor

Embora os médicos tivessem dito que
o Iago morreria poucas semanas
após o nascimento, ele viveu oito
anos e meio. Mas não só viveu, como
aproveitou esse tempo como poucos
o conseguem fazer, mesmo vivendo
várias décadas. Ao longo da sua vida,
o Iago ensinou à sua família – e a



todos os que o conheceram – o valor
incondicional da vida.

“O Iago mudou a nossa vida para
melhor”, comenta Javier. “É verdade
que há oito anos que não vamos ao
cinema, que não viajamos, nós
adorávamos viajar, que não temos
vida social. Mas tudo isso são coisas
mínimas comparado com todo o bem
que ele nos trouxe. Mudou a nossa
vida para melhor. Tornou-nos
pessoas melhores”.

Durante todos esses anos, Elia não
pôde trabalhar; dedicava-se
inteiramente ao filho. Agora, ela quer
fazer isso, mas em algo que esteja
relacionado com aquilo que o Iago
lhe ensinou, ajudando outras
crianças com dificuldades, outras
famílias, outras pessoas.

O Iago viveu pouco tempo, mas a sua
passagem pelo mundo deixou uma
marca profunda. “Cada vida é
valiosa. Amar sem limites muda



tudo”. O Javier e a Elia resumem
assim o seu legado: “O Iago veio ao
mundo com uma missão: ensinar-nos
a amar de verdade e a confiar em
Deus”. A sua história transformou a
fé dos pais. “Descobrimos que a
felicidade não depende de as coisas
acontecerem como desejamos, mas
sim de amar aquilo que Deus nos
dá”.

A morte não é um ponto final, mas
sim um ponto e vírgula

O momento mais difícil chegou um
mês depois, quando voltaram para a
casa e o quarto estava vazio. Eram
uma família em que tudo girava em
torno do que Iago precisava, suas
necessidades, seus horários, suas
terapias, etc. Ele preenchia tudo. E,
de repente, tiveram que recomeçar,
sem aquele motor central, o que os
fez sentir um vazio imenso.

“No início, pensava que o pior que
podia acontecer a alguém era perder



um filho, que era o maior drama que
alguém podia viver. Com o tempo,
percebi que não é assim; a morte faz
parte da vida. Acho que o verdadeiro
drama é o fato de haver que não são
amadas pelos seus pais”. Quando o
Iago morreu, a Elia sentiu uma sede
enorme de Deus. “O Iago tornou o
meu coração tão grande, que agora
só consigo preenchê-lo com Deus”,
conclui.

“O vazio que ele deixou foi sendo
preenchido com um fortalecimento
da nossa fé e com os sinais dessa
mesma fé. Embora estejamos
convencidos de que o amor por uma
criança com deficiência transcende a
fé e a religião e, portanto, pode ser
desfrutado por todos, teríamos
achado impossível seguir em frente
com o luto sem o apoio da fé católica.
Admiramos profundamente os pais
que conseguem viver um luto
saudável sem se apoiar na religião,
sem essa certeza de que se vão



reencontrar um dia no futuro”,
refletem Elia e Javier.

“Hoje em dia, continuamos a sentir o
Iago muito perto de nós, tanto nós
como a nossa filha. A dor está
presente a cada segundo do dia,
literalmente, mas também a alegria
de saber que agora é ele quem cuida
de nós e está preparando um lugar
para nós ao lado do Pai”, afirmam.
Quando lhes perguntam quantos
filhos têm, respondem: dois. “Só
falamos do Iago no passado quando
nos referimos à sua deficiência:
tivemos um filho surdocego. Agora,
temos um filho que está nos
conduzindo pela mão a um lugar tão
lindo que nossos olhos não estão
preparados para ver”.
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