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O hospital que poe
carinho nas ultimas
refeicoes

O Centro de Cuidados Laguna
acolhe pessoas com doencas
avancadas ou
neurodegenerativas. As
refeicOes para os doentes e
parentes tém dois ingredientes
principais: carinho e
compaixao.
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Reportagem publicada em espanhol
no jornal El Pais El hospital que
pone afecto en las ultimas comidas

Em Junho de 2018, Madalina Popa
recebeu o encargo da sua vida.
Aquele que, sem saber, iria mudar a
sua percepcdo das coisas, ainda que
naquela época esta camareira de 30
anos nao soubesse muito bem o que
eram cuidados paliativos. A unica
coisa que o seu chefe lhe disse foi
que iria ser a nova encarregada da
cafeteria de um hospital em Madri. O
tipico lugar, pensou ao vé-lo tao
silencioso, onde as pessoas vao fazer
analises e se vao embora. Mas com o
passar dos dias viu que algo estranho
acontecia, porque cada dia ao abrir
deparava com uma fila de olhares
tristes e o vazio facilmente
reconhecivel de quem perdeu um
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ente querido. Decidiu perguntar o
que era realmente aquele lugar.

Foi assim que soube que no hospital
Laguna as pessoas entravam e saiam.
Mas a grande maioria fazia-o para
sempre. E Madalina, reconhece,
sentiu-se superada: “Nos primeiros
dias entrava na cozinha para chorar,
porque ndo sabia como podia atendé-
los. Ndo queria perguntar-lhes como
estavam, porque obviamente
estavam mal e eu ndo sabia o que
dizer”. Do outro lado do balcdo havia
pessoas internadas com doencas
graves, outras com Alzheimer e
também pessoas idosas. Tinha duas
opgoes: ir embora ou aceitar o cargo.
E esta mulher determinada decidiu
que o melhor era comecar a
distribuir doces de massa folhada
com chocolate.

“Tenho um familiar que os faz numa
padaria e disse a mim mesma que
tinha que reunir forcas porque estas
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pessoas e as suas familias
precisavam de mim para adocar as
suas vidas”, recorda ainda
emocionada aquela que hoje é a
dona dessa cafeteria de cuidados
paliativos. “Vé como foi importante
para mim, que acabei por ficar com
ela”, diz orgulhosa.

Num pais com 424.523 falecimentos,
segundo os ultimos dados do INE, ha
quem dedique a sua vida a cuidar e
ha quem, para além disso, escolha
fazé-lo da cozinha. Nada mais e nada
menos. Depois do sucesso daquelas
massas folhadas, Madi, como todos a
conhecem ali, comecgou a fazer
bolachas de laranja. E foi também a
cada mesa perguntar se queriam
algum prato que néo estivesse no
menu do dia. Procurou, por outro
lado, que ter sempre o cozido ou o
arroz “campero” para que, para os
pacientes esse pudesse ser o almogo
dos Domingos, como qualquer
familia. E outros tantos aniversarios
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que se celebraram ali; nessa cafeteria
que lhe parecia tdo grande e que hoje
enche com sorrisos, abracos,
brincadeiras e, claro esta, uma ou
outra lagrima. Mas desta vez
acompanhada.

E para dizer a verdade, esta
trabalhadora de Buzau (Roménia)
ndo estava assim tao mal orientada.
Por dentro, este centro de saude -
impulsionado pela fundacdo sem fins
lucrativos Vianorte-Laguna —
recorda, com efeito, outro tipo de
hospitais sem tanto movimento e
onde ndo ha ninguém esperando ser
atendido com a sua bandeja nessa
mesma cafeteria. E aqui passam,
cada ano, mil pacientes, diz-nos Ana
Maria Pérez, a diretora de
comunicacio desse centro: a maioria
doentes com cancer ou com
insuficiéncias de orgaos, além de
outras doencas neurodegenerativas.
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Segundo a estimativa que faz a
Sociedade Espanhola de Cuidados
Paliativos (Secpal), cerca de 100.000
pessoas necessitam, por ano, desses
cuidados mais especificos. Mas s6
metade delas os recebem. “Ha uma
tremenda escassez de equipamento
especifico de cuidados paliativos no
nosso sistema de saude. Escassez e
distribuicdo irregular”, denuncia
Alberto Meléndez, vice-presidente da
Secpal. E, claro, um café com canela e
espuma ou uma tortilha ndo vao
aliviar a situacdo. Mas, bem
acompanhados, podem ajudar a lidar
com os ultimos dias, ou meses, de
muitos destes pacientes e também
com o dia-a-dia dos seus familiares.

Uma cafeteria paliativa

Nessa mesma sexta-feira em que
Madi, a dona da cafeteria, ndo
parava de fazer sanduiches,
salgadinhos e napolitanas, chega a
familia Pérez quase completa: Avo,
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pai e filha sentam-se, mais uma vez,
como quando acompanharam pela
ultima vez Consuelo, Chelo para os
amigos. Na mesa, os mesmos churros
e cafés de tantas outras vezes, com
uma gratidao geral aquele centro e
aquele bar que lhes serviu tantas
vezes de ombro para chorar.
Especialmente agora que ha um copo
a menos e ja ninguém ganha no
domind. O que ndo impede que esta
familia venha almocar ou tomar o
café da manha aqui com assiduidade.
“Sempre nos trataram muito bem,
depois de tanto tempo ha amizade e
carinho e, além disso, a comida é
muito boa”, concordam os trés
membros.

Foram, no total, quase dois anos
acompanhando a sua mulher, a sua
made e a sua avo — primeiro no centro
paliativo e depois na residéncia
daquele mesmo hospital — apds
sofrer dois derrames e uma disfagia
(dificuldade para o transito do bolo



alimentar). “Ia viajar, ficou tonta e
caiu na escada. Teve uma
hemorragia interna, entrou em coma
e tudo o resto aconteceu”, resume
Alberto, o seu filho. Chelo superou o
insuperavel, mas em dezembro
morreu de um ataque cardiaco.

“F preciso viver isto para saber. Eu
venho esgotado muitas manhas,
porque ja foram muitas noites com a
minha mée. Eram raros os dias em
que ndo morria ninguém aqui e,
claro, faz um né. Mas vocé chegava a
cafeteria e o que mais reconfortava
era ver que havia alguém que olhava
para vocé e dizia: 'O que aconteceu?
Vocé ndo parece bem'. Ou quando
vinha com a minha mae: 'Como esta,
Chelo? Dormiu bem?'. E a minha
mae, que ndo nos dizia uma palavra,
falava com ela”.

Ela é Madalina Popa, claro. “Ela e o
marido passavam horas de maos
dadas”, recorda com admiracdo. E o



outro Alberto dessa familia recorda,
entdo, quando ia busca-la com a sua
Vespa, muito antes de comprar o 600
e criar os seus trés filhos: Alberto,
Eduardo e Begofia. E uma neta,
Tatiana, que reforc¢a: “Aqui hd um
ambiente mais acolhedor e familiar”.
Porque por pouco que vocé venha —
diz o seu pai - sabe porque é que
cada um estd aqui e por quem. E eles
viram todos chegar; incluindo Madi.
“Isto agora € outra coisa. Lembro-me
que nos primeiros dias se
aproximava da mesa e nos dizia:
‘Olhe, como é que prefere as coisas?
Queremos fazé-las bem’. E, mais
tarde, pos-se a fazer um bolo que era,
por coincidéncia, 0 mesmo que a
minha mae nos fazia, que
casualidade”.

Receitas adaptadas e com memoria

Uma receita para desfazer o no da
garganta — o do estdmago, sem
duvida. Como as lentilhas, que tantas



vezes pediam fora da carta. Ou todos
esses cozidos em familia. “Que minha
made podia comer porque o grao era
muito cozido e facil de mastigar,
porque o adaptava”, explica o mais
velho dos seus trés filhos. Um
cuidado que também é repetido no
resto dos andares do centro. Mas
como se alimenta, por exemplo, um
paciente de Alzheimer que se
esqueceu como se come ou alguém
com cancer para quem a comida tem
gosto de metal? Bem, perguntando as
cozinheiras daquele hospital: Teresa
Gutiérrez, Maria Diaz, Ascension
Camarero, Nolis Lebron, Maria
Eugenia Carrascosa e Carmen
Urbina.

E aqui permita-me também ficar
emocionado, porque o que se segue €
a prova de que sem amor ndo ha
precisdo nem cuidado.

Também devemos pensar que, para
muitos desses pacientes, pode ser a



ultima refeicdo. Entdo todos os tipos
de vontades sdo aceites. Algumas
pessoas pedem, por exemplo, um
hamburguer de uma cadeia de
restaurantes, uns ovos fritos ou
creme todos os dias. “E o que
fazemos € colocar, talvez, menos
batatas para equilibrar o agucar e
dizemos ao médico para subir a
medicacdo e essa pessoa fica feliz
comendo 0 seu creme, oOu 0 arroz
doce, no tempo que lhe resta. E um
trabalho em equipe”, exemplifica
Carrascosa, uma dessas cozinheiras.

Alberto Meléndez, da Sociedade
Espanhola de Cuidados Paliativos,
corrobora: “A comida nas etapas
finais desempenha um papel mais
social e até emocional. Uma dieta
variada, rica em alimentos frescos,
vegetais ou frutas, é sempre
aconselhavel, mas a obrigatoriedade
de cumprir certas regras deve ser
amavel e relaxada nas etapas iniciais
e nula nos momentos finais”.



Embora existam casos mais
complicados: Lebron, outra das
cozinheiras, é a encarregada de
medir e pesar todos os ingredientes
que vao nas sondas com as quais
alimentam pacientes com doencas
raras. “Nesses casos”, detalham-me,
“tem que se pesar cada miligrama
porque existem doencas que ndo
permitem tomar uma quantidade
especifica de proteina que, se é
ultrapassada, pode deixar essa
pessoa em coma”. Tem que se bater
tudo muito bem, passar num
liquidificador e, em seguida, por um
coador para que nao fique preso na
sonda.

E depois ha pacientes com cancer
para quem tudo tem gosto de metal.
“A quimioterapia influencia o
paladar e a comida, muitas vezes,
parece de metal. O que fazemos é
procurar texturas e cores mais
apeteciveis”. Falamos, por exemplo,
com as nutricionistas para que lhes



deem um puré de abébora de manha
e um de cenoura de tarde”, diz
Teresa Gutiérrez. Se os pratos voltam
cheios, sobem aos quartos para saber
0 que aconteceu ou porque nao
gostaram da comida. “Trata-se de os
fazer felizes com o que comem,
embora as vezes a comida seja
deixada no prato para que subamos
aos quartos e possam nos agradecer”,
diz emocionada.

Também adaptam receitas familiares
de pessoas com Alzheimer para
estimular a memoria sentimental. E
como sdo alimentados? “Eles
esquecem-se de engolir, portanto
fazemos receitas de facil degluticao,
porque o que ndo podem tomar sdo
varias texturas juntas. Como uma
sopa com massa. Engasgam-se
porque ndo sabem mastigar,
esquecem-se. O que fazemos é que
tudo ja esta com o bolo pronto e
sempre espesso, Com a mesma
textura”.



Embora aqui também haja
variedade. “Conhece o peito tipico
que vem em tiras e para eles é muito
dificil? Bem, fazemo-lo “a la paca”,
isto é, passa-se por ovo e depois
quando se frita coloca-se um pouco
de vinho ou caldo e cobre-se. O peito
assim é muito suculento, e quando
eles 0 comem, é macio e ndo engasga.
Assim ndo lhes damos o mesmo puré
0 tempo todo”.

O ultimo prato das suas vidas

Ja lhes tinha dito que havia muito
amor aqui. Até um banquete de
casamento as cozinheiras
organizaram no hospital de Laguna:
com um bolo de casamento, feito por
elas. “Ou descobrimos que € o
aniversario de alguém e fazemos
uma refeicdo especial”, acrescentam.
Os seus olhos também ja viram
muitos quartos vazios: convivem
com a morte diariamente, e a ideia
de que cada refeicdo pode ser a
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ultima e, além disso, ndo agradar,
esta la. “Mas vamos para casa
sabendo que os deixamos felizes. Um
trabalho que muda a nossa visdo”,
lembra Carrascosa, com olhos
brilhantes.

Madalina Popa, proprietaria da
cafeteria daquele hospital de
cuidados paliativos, também tem a
sua histdria. “Sabe por que foi tdo
dificil para mim no inicio estar aqui?
Porque ha cerca de quatro anos, o
meu pai teve uma pneumonia grave
e ficou em coma por muito tempo e,
embora agora esteja tudo bem, os
médicos nunca me deram esperanca.
Eu sei 0 que é estar naquela posi¢ao
e passar mal. E por isso que, além de
lhes perguntar o que querem
almocar, pergunto se dormiram bem
e é também por isso que, agora, todos
os dias digo a minha filha e ao meu
marido que os amo”, diz com
sinceridade



Como se costuma dizer, chegamos a
este mundo acompanhados por
profissionais. Devemos fazé-lo
também quando o abandonamos; e
deixando o prato o mais vazio
possivel.
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