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“Nunca pensei que
poderia chegar a ser
pai”

Para Sebastian Díaz, o Dia dos
pais é algo totalmente
inesperado. Ele nasceu na
Argentina e mudou-se para
Paris ainda muito pequeno.
Viveu na solidão o alcoolismo
do seu pai, quis se suicidar,
mas, em um momento de
lucidez voltou à Argentina sem
saber o que o esperava. Ainda
não sabia que encontraria o
sentido de sua vida.
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Sebastian Díaz tem apenas 32 anos.
Mas sua vida parece ser um
compêndio de muitas vidas. “Meus
pais se conheceram em Paris, mas
meu pai quis que eu nascesse em
Salta para que tivesse um vínculo
com a identidade do lugar onde ele
nasceu e do qual se sente muito
apegado. É a primeira linha de uma
história que, durante muitos anos,
avançou por caminhos paralelos.

Seus pais se separaram antes de que
ele cumprisse um ano. Ficou com seu
pai e não voltou a ver sua mãe até os
15 anos. Viajou com o seu pai à
Bolívia, onde viveu dois anos, e
depois foi para a França. “Comecei a
escola sem falar nenhuma palavra de
francês, mas aprendi em poucos
meses”. Na França terminou seus
estudos.



Hoje vive em Salta, na Argentina,
com sua esposa, Candelária (28) e
seus três filhos: Calixto (3), Rufino (2)
e Hilário (quase 1 ano). Repete várias
vezes que a família que ele não tinha
quando criança, hoje é tudo para ele.
“Cande me fez entender que não era
um sonho impossível para mim ter
uma família, que juntos poderíamos
construir aquela família que eu
nunca tive e que a esperança não
estava perdida”, explica. Mas antes,
ele teve que passar por muitas noites
escuras.

Uma criança adulta cuidando de
um pai alcoólatra

“Morávamos nos subúrbios de Paris,
uma cidade muito linda para o
turismo, mas que também tem outra
realidade”, lembra Sebastian e
continua: “Sempre estivemos mal
financeiramente, então fui para a
escola pública. Nossa vida econômica
era bastante precária e meu pai era



alcoólatra, então sempre tive que
lidar com isso”. A doença do seu pai
o atingiu com força. Desde muito
jovem foi exposto a cenas de
violência e prostituição, “eu tinha
que controlar meu pai, para ele não
ficar muito bravo ou sair muito dos
trilhos”, diz ele.

Às vezes, tinha uma vida normal: o
pai levava um prato de comida para
a mesa, comprava brinquedos para
ele, trabalhava - quando tinha
emprego ou arranjava um bico - e se
preocupava com a sua escolarização.
Mas havia outra vida paralela:
aquela marcada pelo álcool.

“A noite mudava absolutamente
tudo. Da minha infância tenho
aquela sensação de estar sempre em
alerta, com um medo dentro. Quando
eu tinha 10 anos, comecei a ficar
sozinho em casa e sempre ficava com
medo quando ele voltava, porque
talvez ele estivesse com raiva e me



batesse ou descontasse sua
frustração chorando comigo. Ou
acendia todas as luzes, me acordava
e não me deixava dormir. Eu estava
sujeito a suas mudanças de humor
quando ele estava bêbado. Fui
absorvendo hábitos, costumes,
formas de relacionamento que eram
totalmente disfuncionais”, conta. Um
dia, aos 15 anos, depois de uma briga
feia com seu pai, que tinha arrumado
um emprego no Sul da França,
começou a morar sozinho.

Graças ao fato de seu pai ter sido
professor de filosofia em uma escola
francesa muito boa, Sebastian obteve
uma bolsa que lhe permitiu alcançar
um nível de estudos que não poderia
ter de outra forma. “Como eu morava
sozinho, todos os meus amigos
acabavam no meu apartamento
quando queriam fugir de casa, fazer
uma festa ou estar com alguém. O
consumo de álcool tornou-se normal:
comecei a beber todos os dias e meus



colegas tinham acesso às drogas,
então também comecei a incorporá-
las à minha vida”, conta.

Gostava de ler e intensificou esse
hábito com leituras que agora define
como “sinistras”. “Obviamente me
tornei totalmente ateu, totalmente
niilista. Minhas leituras me levaram
a desprezar o homem, a vida,
absolutamente tudo. E, obviamente,
houve tentativas de suicídio: eu não
queria continuar vivendo e queria
acabar com a minha vida. Graças a
Deus não consegui”.

De uma total destruição a uma luz
no caminho

Sebastian fala daquela época como se
fosse realmente outra vida. Mas
aquela vida o deixou com marcas
profundas que levaram anos para
cicatrizar e ainda doem de vez em
quando. “Chegou um ponto da minha
vida em que eu estava totalmente
perdido. Não tinha onde morar,



ficava na casa dos meus amigos,
fazia rolos, não tinha objetivos,
muito menos um plano para a vida.
Não contemplava a possibilidade de
um futuro, não sabia para onde
apontar, sentia-me muito só, cada
vez mais. E não queria saber de
companhia”.

Porém, uma série de experiências
parece ter sido um coquetel
necessário para abrir os olhos. “Tive
experiências de apagões, consumo
excessivo, relacionamentos tóxicos,
violência - muita violência - e houve
um pequeno despertar em que
comecei a perceber que viver em um
buraco não era a coisa certa a fazer”.

Decidiu voltar para a Argentina,
apesar de na adolescência não ter
conseguido se adaptar. Sem saber o
que faria, sentiu que era uma
oportunidade para começar um
outro capítulo em sua vida. Foi para
Córdoba e tornou-se amigo de um



grupo de pessoas de Salta. “Tentei
criar algo mais saudável e percebi
que a primeira coisa que tinha que
fazer era limpar os consumos.
Abandonei as drogas, o que foi -
entre aspas - a coisa mais fácil,
porque eu não tinha como consegui-
las. Parei de fumar cigarros. E
larguei o álcool, que foi o que mais
custou, porque tive um 'clique'.
Percebi que estava fora de mim a
maior parte do dia”, conta.

Foi um longo processo em que houve
recaídas. Sem consumir tudo isso,
começou a notar um vazio em sua
vida que não queria mais preencher
com drogas ou álcool. “Tive que
encarar isso e preencher minha vida
porque não havia nada dentro. Foi
um processo muito solitário,
doloroso, cansativo e exigente”,
recorda e explica que, como é muito
metódico e pensa muito, abordou a
tarefa “como quem conserta uma
bicicleta. Comecei a me consertar, a



pensar mais profundamente sobre os
diferentes aspectos da minha vida.
Me olhei no espelho com minhas
misérias e não fiquei parado.
Comecei a mudar. Foi aí que eu acho
que minha busca por significado
começou. Eu precisava de sentido na
minha vida. Algo maior que o
sucesso econômico ou acadêmico".

Um encontro que eu não
procurava nem esperava

Seus amigos de Salta participavam de
grupos de vida e missão do
Movimento de Schoenstatt. Através
deles conheceu o Padre Penacho.
“Era a primeira vez que falava com
um padre na minha vida e meio que
derrubei os preconceitos que tinha
sobre catolicismo e religião. Eu
estava em um processo reflexivo e
sabia que algo devia mudar para
refazer a trama da minha vida. E
assim, fio a fio, percebi que Deus
tinha que ser o centro da minha vida,



que a única maneira de transcender
era através de Deus Pai. Isso me
levou a mudar. Comecei a me
aproximar do catolicismo. Fui
batizado, comecei a pensar que havia
um caminho. Cheguei à conclusão de
que queria ser uma boa pessoa, ter
Jesus como exemplo e ser a melhor
versão de mim mesmo para todos”.

Naquela época, Cande apareceu em
sua vida. Ela é de Salta, a mais velha
de 10 irmãos, e foi criada em uma
família muito tradicional. “Todo o
contrário de mim”, Sebastian nos
conta: “Desde muito jovem ela tinha
muito claro qual o significado de sua
vida, para onde estava indo e quais
eram seus pilares. Apaixonei-me à
primeira vista e decidi me declarar
para ela, apesar de seus amigos me
avisarem que esse assunto não ia
colar nem por acaso”.

A relação com Cande envolveu a
superação de inúmeros obstáculos.



“A primeira coisa que ela fez foi falar
comigo sobre o namoro como
preparação para o casamento e
começou a falar sobre castidade. Eu
tive que procurar no dicionário o que
significava essa palavra. Eu não
tinha ideia de que existia tal coisa
nos namoros. A França é um país
muito mais liberal e eu me
relacionava de uma forma diferente.
O aspecto sexual era prioridade antes
de começar um relacionamento”,
lembra. Mas Cande tinha convicções
muito fortes e Sebastian estava num
processo de mudança e ficou
impressionado com “a sua
determinação, formação e
consciência do que era importante
para sua vida”.

O desejo de construir algo firme se
acendeu no coração de Sebastian.
“Começamos a namorar, vivemos a
castidade juntos, aprendi o que é o
casamento, ter uma família. Ela me
ensinava como queria construir sua



família e criar seus filhos. Para mim
foi um grande aprendizado.
Namoramos por três anos. Depois de
seis meses de namoro comprei o anel
de noivado e um ano depois a pedi
em casamento. Depois disso, tive que
ir para a África trabalhar por um
ano”, conta.

Dois para percorrer o mesmo
caminho

“O casamento foi um marco na
minha vida. O sacramento me deu
uma paz, uma tranquilidade para
começar a ser dois, para construir
um projeto tão profundo e gigantesco
quanto a família. Tirei um peso dos
ombros que era a minha solidão
constante”, comenta Sebastian.

Ser a melhor versão de si mesmo e
sê-lo com alguém foi revolucionário
para Sebastian. Nunca imaginou que
poderia formar uma família. Não
sabia o que era isso enquanto crescia
e passou a infância cuidando (e



cuidando-se) de um pai alcoólatra. A
ideia de ser pai jamais passou pela
sua cabeça. No entanto, “com essa
vontade de ser santo, de ser a melhor
versão de mim mesmo”, ficou
evidente o desejo “de ser pai, de ter
uma família, de construir aquilo que
sempre quis e nunca consegui ter. O
sentido da minha vida hoje está na
minha família”, exclama.

Cande o aproximou do Opus Dei e ali
encontrou o acompanhamento para
“viver a fé de forma constante e
coerente, com maior profundidade e
sem ter que me isolar do mundo, mas
evitando aquele mundo em que vivia
antes”.

Construir o lar todos os dias

Depois do casamento vieram os
filhos. E essa foi outra mudança
gigante na vida de Sebastian, que
está no terceiro ano do curso de
Aconselhamento Familiar na
Universidade Austral. “Quando eu



me tornei pai, aprendi a amar
incondicionalmente. Aprendi a me
superar e me exigir sem nenhum tipo
de recompensa para dar o melhor de
mim aos meus filhos”, reflete. E
confessa que a vida “gira em torno
da minha família e dos meus filhos” e
é isso que o motiva a procurar
ferramentas para ser “um pai
melhor, um marido melhor, para
poder também compreender o que é
uma família e encontrar ferramentas
para sustentar uma família”.

Ele espera, ao final deste período de
formação, poder dar palestras e
seminários, além de acompanhar
outras famílias no processo de cura,
fortalecimento e construção de
vínculos.

“Sempre digo a Cande que o maior
legado que podemos deixar aos
nossos filhos não é material ou
econômico, mas emocional, um
legado de aprendizado. Vai ser algo



totalmente abstrato que vai ser
medido pelos costumes, hábitos,
ensinamentos, exemplos e a solidez
do núcleo familiar”, diz, bastante
seguro da herança que quer deixar
aos filhos.

Ele era uma criança assustada. E em
um ponto de sua vida venceu.
Alguém começou a encher sua vida
de sentido. Uma pessoa rompeu sua
concha, tocou uma fibra chave e
deixou que seus desejos viessem à
luz. “Hoje tenho tanto a perder, que
tenho o dobro da força que tinha
quando comecei este caminho.
Jamais deixaria ninguém destruir
este edifício que estou construindo
com Cande para nossos filhos e para
nós mesmos”, finaliza, pronto para
comemorar o Dia dos Pais.

Este artigo é um resumo do original
publicado em espanhol em: MDZ
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