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"Me refugiei nas
drogas sem saber
que estava
automaticamente
me refugiando no
inferno"

A vida de Angel é a mais dura
de todos os filhos de ftaca.
Nasceu no bairro madrilenho
Puente de Vallecas, onde
sempre viveu. Um lugar
humilde onde as drogas
tomaram conta nos anos 80,
tomando as ilusdes de centenas
de familias. Entre outras, a sua.
Nem a fé que seus pais lhe
transmitiram, nem o trabalho,



nem seu casamento foram
suficientes para superar a
tentacdo. E por fim, a morte de
sua mae acabou por empurrar-
lhe diretamente até o abismo.

26/11/2018

Se existe um filho de ftaca no qual se
deve reconhecer a biografia de
Ulisses, esse é Angel. Angel tem 54
anos... e aventuras e desgracas para
preencher um século inteiro. Nasceu
em 1964 em Puente de Vallecas. Seus
pais o educaram, ele e seus irmaos,
na fé catolica e no esforco para dar
certo na vida. Angel comecou a
trabalhar muito cedo, com 14 anos. E
dai, para cima, até se empregar em
La perdiz de Somontes, um famoso
restaurante situado muito perto do
palacio da Zarzuela.



Aos 17 anos se apaixona por Petri e
depois de um longo namoro se casam
no ano de 1991. Em pouco tempo tém
uma filha preciosa: Maria Jesus.

Nos bracos de Calipso

Aquilo parecia um conto... que, na
verdade, tinha comecado a ruir ha
algum tempo... Primeiro foi seu
irmdo Jesus que se vicia em drogas.
Uma fera que, na Madri dos anos 80,
cavalgava descontrolada arrasando
vidas. Uma substancia alterada mata
Jesus com 22 anos.

Foi a primeira de uma rede de
desgracas.

A depressdo pela morte do irméao
cacula, suas primeiras experiéncias
com as drogas, unido a dificuldades
econdmicas e a temas pessoais que
Angel prefere nio falar, acabam
também com seu casamento.
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A partir dai, ladeira abaixo e sem
freios. Fiquei sozinho. Abandonado.
Com uma tristeza e um vazio enorme
e me refugiei nas drogas sem saber
que estava automaticamente me
refugiando no inferno. Ninguém sabe
até que ndo esteja dentro, mas a
droga é um inferno. E estar morto
pensando que esta vivo. O corpo ferve.
Vocé tem o diabo dentro. E, Deus,
claramente ndo entrava na minha
vida.

Angel, como Ulisses, depois de viver
alguns anos em Itaca, vé-se preso nos
bracos da ninfa Calipso. Uma ninfa
enganadora e trapaceira que vai
absorvendo sua vida.

O remate foi a morte da minha mde.
Era a unica pessoa que eu tinha. A
que, apesar de tudo, continuava me
amando. Meu porto seguro. E se vai.
Para sempre. E al definitivamente
rompo minha relagdo com Deus.
Como pode ser tdo malvado? Eu dizia



a Deus. Além disso, parte da minha
familia, me acusava de ter matado
minha mde por meus desvarios. E
cheguei a acreditar.

Angel, expulso de seu territorio,
afastado dos seus e envenenado pela
droga segue seu percurso fatidico
lutando contra demoénios exteriores e
interiores.

Tentava me levantar... e voltava a
cair. Comecei um tratamento de
desintoxicagdo e consegui um
trabalho no Correio. Parecia que o
vento comegava a soprar a meu
favor... quando tive que ir para a
prisdo para cumprir uma antiga
condenacdo por fraude.

Outra vez o abismo...

»Escute a historia contada por
Angel.



Luzes no horizonte

E, no entanto, por tras das grades,
Angel comeca timidamente seu
retorno a fé. Ndo saberia explicar,
mas, em meio a essa amargura e,
apesar de estar muito longe de
qualquer prdtica religiosa, comecei a
sentir Deus por perto. As vezes ia i
capela e falava com Deus. Notava a
sua companhia.

Ao sair da prisdo, a rua lhe espera.
Faz o que pode para sobreviver.
Foram tempos durissimos. Vivia em
uma psicose tremenda de medo,
humilhagdo e soliddo. Estou
radicalmente so. E tenho medo. Na
rua ndo ha respeito. Um dia te
roubam, outro te insultam, e no
terceiro, te agridem. Vocé ndo dorme
e o estresse te deixa louco.
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De qualquer forma, Angel, assim
como Ulisses, ndo se rende. E
continua lutando para chegar a terra
firme. Como leva toda a sua vida em
Vallecas, os vizinhos e, também a
policia, conhecem-no e o ajudam no
que podem. Comeca a frequentar a
Caritas. Se dedica a venda ambulante
para ganhar algum dinheiro e cada
vez vai mais a igreja de SAo Ramon
Nonato. A sua paréquia de sempre.
As vezes para dormir. As vezes para
pedir e sempre para rezar.

Angel continua lutando duramente
contra o desespero. Em alguns
momentos quer morrer e tenta se
matar. Mas outras vezes, chegam o
que ele chama de sinais do Céu, que
0 motivam a continuar navegando,
por mais fortes que sejam as
correntes.

Telémaco reconhece Ulisses

Um desses sinais nos remete
diretamente ao relato de Homero



que, em uma das paginas mais
emocionantes da Odisseia, conta o
encontro de Ulisses com seu filho
Telémaco, 20 anos depois de sua
partida.

Angel também encontrou sua filha,
quase duas décadas depois. Nao via
Maria Jesus desde que ela tinha um
ano. Foi aqui, ao lado da paroquia -
narra Angel, que ainda treme de
emocao. - Ela estava na parada de
onibus, fumando, e eu me aproximei
para pedir um cigarro. Espere — disse-
me — enquanto remexia na bolsa. Ao
levantar o olhar, fixamos os olhos um
no outro. Foi impressionante. Ela me
disse: “Vocé é Angel? Eu lhe respondi:
“Sim... e vocé é Maria Jesus, minha
filha”. Fazia 18 anos que ndo nos
viamos e disseram a ela que eu tinha
morrido. Mas nos reconhecemos.
Ficamos meia hora abragados,
chorando. Desde entdo, ela sabe que
seu pai estda aqui, para o que precisar.



Da margem de ftaca, Deus fazia
sinais de fumaca. O fim da viagem
estava proximo.

Mas ainda faltava o trecho final e
algumas batalhas contra ciclopes
para vencer e cantos de sereias para
calar.

Estou em casa

Nesses momentos de rua, de subidas
e descidas e de visitas a igreja
encontra a irmd Sara que, como se
fosse a nereida Leucotéia (e que a
irmd Sara perdoe a comparacao), lhe
oferece algo mais que um cobertor.
Lhe oferece abrigo na residéncia
Nazaré, um lugar para pessoas sem
lar muito proximo da pardquia de
Sdo Raimundo Nonato.

Sdo as ultimas bracadas antes de
chegar na costa. Minha vida comeg¢a a
mudar. Me sinto acolhido. Como ndo
tenho trabalho exigem que eu ajude
na residéncia, em um refeitorio social



e na paroquia. E comego a trabalhar,
a ter responsabilidades. Ajudo no que
posso e comego a recobrar a
autoestima. Tenho o dia preenchido,
ocupando-me dos outros. Come¢o a
desenvolver algumas habilidades que
minha mde tinha me ensinado; de
ordem e organizagdo. Cada vez me
sinto mais forte, parei de consumir e
comeco a ser dono de mim mesmo.

Uma noite, sentado na cama, avista o
campanario da igreja. Ndo sei
explicar, mas, por dentro, sinto uma
voz que me diz: Forca, Angel, continue
assim, que estd indo bem. E comecei a
chorar. Ndo dormi a noite toda.

Para Angel, aquelas palavras que
sente em seu coracao Sao 0 empurrao
definitivo. Ele, que levava toda sua
vida escutando reprovacdoes, sente-se
alentado, querido, perdoado,
animado, curado.
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Com um esforgo infinito mas
também — como ele mesmo
reconhece — com a ajuda continua de
Deus, conseguiu chegar a ftaca. A sua
casa.

Agora trabalha no Parque do Retiro,
em um ponto de venda de bebidas, e
“gasta” suas horas ajudando a
paroquia no que pode. Eu, que estive
tdo distante, tdo separado de Deus,
que habitei no inferno, agora ndo
posso viver sem Ele. Depois de uma
vida tdo intensa e dolorosa cheguei
em casa. Na minha casa.

»Mais historias na reportagem
multimidia “Retorno a Itaca”

»Veja o documentdario “Retorno a
ftaca” (32 min.)
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