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Eu vi lobos selvagens

“Raul: vocé é um rebelde.
Procura uma resposta racional
para cada pergunta. O seu lugar
é a Igreja Catdlica”. Depois de
receber este conselho de um
amigo protestante, este musico
bateu a porta da Igreja Catolica.

16/08/2021

Eu tinha dez anos. Estava entediado
na casa da minha avo e comecei a
mexer em armarios e gavetas até que
encontrei um livro bem grosso.
Chamava-se A Biblia.



— O que é isso, vovo?

— Um livro antigo — disse-me, rindo.
Mas ndo o abra e deixe-o onde
estava. Tenha cuidado, pois um rapaz
da minha cidade leu este livro e ficou
louco!

Esse foi meu primeiro encontro com
o cristianismo. Nao é muita coisa,
mas a maioria dos meus colegas das
juventudes comunistas de Tallin ndo
tiveram nem isso.

Tentei ler aquele livro, mas, como
ndo entendi nada, deixei-o de lado.
Ndao queria ficar como o rapaz da
cidade da minha avd, a unica pessoa
da familia que acreditava em um ser
superior. O resto de nos éramos bons
comunistas, ateus convictos e
materialistas praticos.

Sempre fui amigo do perigo e,
quando era pequeno adorava subir
nas arvores, quanto mais altas,
melhor. Com onze anos, estava



subindo pelo tronco de uma arvore
enorme e, quando cheguei ao topo,
da altura de um prédio de trés
andares, cai no chao.

Mais que as fraturas e contusdes
causadas, o que me machucava por
dentro era o pensamento que me
assaltou durante os breves
momentos em que me vi a beira da
morte. Pensei: serd que irei para o
Céu? Era uma pergunta estranha:
meus pais e professores tinham me
falado que depois da morte ndo
havia nada. No entanto, a partir
desse momento, essa pergunta
permaneceu no fundo da minha
alma.

Meu pai faleceu em 1983, quando eu
tinha 12 anos. Com a sua morte, a
sensacdo do absurdo da vida foi
crescendo dentro de mim até tornar-
se pavorosa. Nasciamos, viviamos,
morriamos: era s6 isso? Um
sentimento de vazio comecgou a



arrastar-me, cComo uma maré, em
direcdo as margens da angustia,
onde cresce esse galho negro cantado
por Bob Dylan: Isaw a newborn
baby... ...with wild wolves all around
it /I saw a high way of diamonds with
nobody on it, /I saw a black branch
with blood / that kept drippin....[*]

S6 a musica me sustentava e, aos 16
anos entrei como guitarrista em uma
banda de rock muito boa. Logo
ficamos populares na Estonia.
Triunfamos! E triunfar aos 18 anos
pode ser a sua pior desgraca.
Inclusive nos concederam vistos para
tocar na Finlandia, fora do pais, algo
impensavel naquela épocal

Na Finlandia, além de tocar rock,
beber vodca e tomar varias
substancias até perder o
conhecimento, dediquei-me a uma
série de atividades das que ndo me
orgulho. O mais leve que posso dizer
é que “perdi o rumo”. Introduzi-me



no mundo do alcool, das drogas, das
mulheres faceis. Fiz coisas que
prefiro nem falar porque ninguém
gosta de lembrar o seu passado
criminoso.

Ficamos famosos. As mogas ficavam
histéricas em nossos concertos. Para
muitos éramos o “numero 1” da
Estonia. Isso significa que com 20
anos eu ganhava cinco vezes mais
que qualquer profissional classe
média. F facil imaginar as
consequéncias...

Numa ocasido nos ofereceram
bicicletas russas bem baratas. E
decidimos conseguir o dinheiro
através da compra e venda de um
carro roubado. Foi uma operacao
rapida. Compramos em Voru um
Ford americano de um sujeito
suspeito e o vendemos por um preco
muito maior, com documentos falsos,
para uns delinquentes russos. Depois



0 carro cruzou rapidamente a
fronteira.

As 7 da manh3 bateram a porta de
casa e me deparei com uns jovens
chechenos que me disseram que
eram os guardides do carro e que, se
ndo o devolvesse em dois dias,
cabecas comecariam a rolar.

Contratamos mercenarios russos
para nos protegerem, mas perdemos
o controle da situacdo: os chechenos
e 0S mercenarios comecaram a
brigar, houve varios tiros e a policia
acabou informada do assunto. Se eu
tivesse caido nas maos dos
chechenos eles me matariam. E se a
policia tivesse me prendido, eu
acabaria contando tudo depois dos
interrogatorios e, quando me
soltassem, 0s outros me matariam.
Ameacaram a minha familia e, pela
primeira vez na minha vida, senti
um medo indescritivel.



Refugiei-me na casa da minha tia,
onde passei varios meses confinado,
sem aparecer na rua, usar o telefone
ou assomar-me a janela. “Quantos
degraus temos que descer até chegar
ao fundo?”, perguntava o
personagem de um filme. “O inferno
ndo tem fundo”, respondia-lhe o
outro. Nao é verdade: o inferno tem
fundo: vocé vai descendo e descendo,
até que um dia vocé chega ao limite,
a um ponto em que vocé nao aguenta
mais a tristeza e o desespero. Eu
pensava: “se continuar assim, vou
ficar louco”. Nao suportava ficar
escondido o dia todo e, uma noite,
tive uma sensacdo parecida aquela
da minha infancia, quando cai do
alto da arvore.

Sinto-me incapaz de descrevé-la.
Estava na cama, profundamente
abatido, quando entendi que néo
termina tudo aqui: existe alguma
coisa maior. O que estou fazendo com
a minha vida?, perguntei-me. E



conclui, com uma estranha lucidez,
que as coisas materiais, em vez de
saciar, aumentam a sensacao de
vazio. E decidi procurar um sentido
para a minha existéncia.

Minha tia tinha uma Biblia em casa e
comecei a l1é-la pela segunda vez. Nao
entendi nada e deixei-a de lado de
novo. Quando a situacéao ficou
insustentavel, consegui chegar até a
Inglaterra, onde eu tinha um tio avo.

Fiquei la durante trés meses, e
naquele tempo, ndo sei por que,
comecei a rezar. A Quem? A Deus?
Ndao sabia nada sobre Ele. Mas tinha
a certeza, no fundo da minha alma,
que Alguém me escutava.

Ndo serdo fantasias?, eu me
perguntava. No entanto, precisava
rezar para continuar respirando,
continuar vivendo. Numa ocasiao,
enquanto rezava, compreendi que a
vida é muito linda para desperdica-la
em noites de sexo e alcool.



Arrisquei uma volta a Estonia. O
comunismo ja tinha caido e, com ele,
todo o mundo da minha infancia e
juventude. A antiga Unido Soviética
tinha deixado de existir. Houve
grandes mudancas politicas e sociais:
novas legislacdes, anistias... Diante
da policia eu estava limpo. Mas nao
perante a minha consciéncia.

A Unica coisa que ainda tinha era a
musica. Eu a considerava culpada de
ter me levado para aquele inferno
(naquela fase da minha vida a culpa
sempre era dos outros), mas foi ela
que me salvou. Sendo, o mais
provavel seria que eu ja estivesse
morto. Ou na prisdo, como a maioria
dos meus amigos daquela época.
Tinha 27 anos e consegui encontrar
um trabalho, o primeiro emprego
completamente honesto da minha
vida.

Comecei a ler livros de esoterismo,
até desistir. Depois me interessei pela



filosofia dos Hare Krishna, com a
teoria do karma, o bhajan e o canto
de mantras.... Nao, ndo era isso.
Talvez a resposta estivesse no
Xamanismo, zelosamente guardado
pelas antigas culturas americanas...
Li um autor que misturava
misticismo e religido com rituais
toltecas e estudos sobre
alucinogenos. Também ndo estava la.
Do xamanismo passei as religides
orientais. E depois de ler muito, no
fim de dez anos, eu me encontrava
no mesmo ponto de partida:
desorientado, sozinho e sem razao
para viver.

Procurava Deus fora e longe. Isso era
consequéncia da educagao que eu
tinha recebido: ndo podia imaginar
que Deus pudesse estar dentro de
mim e perto, e no meu proprio pais.
O cristianismo tinha ma fama na
Estonia comunista e desde que eu era
pequeno tinham me falado que era
uma supersticdo, um conjunto de



mitos nos que ninguém acreditava,
salvo trés ou quatro velhinhas.

Mas as minhas leituras mostravam o
contrario. Havia milhdes de cristaos
no mundo. Pensei em tantos grandes
musicos, artistas e compositores
cristaos: Bach, Beethoven,
Michelangelo... até Tolkien, que
estava no auge do sucesso naquela
época com O Senhor dos Anéis. Como
isso era possivel? Valia a pena
pesquisar sobre o que se tratava. Fui
a uma livraria.

— Quero um livro sobre o
cristianismo.

— Mas... ortodoxo, protestante ou
catdlico? — Perguntou-me a
atendente.

Fiquei desconcertado. Ndo sabia
tanto. Procurei nos foruns da
internet e comecei a distinguir entre
uns e outros. Mas os que
intervinham nesses foruns nao me



ajudaram muito a esclarecer as
ideias. Uns defendiam o Papa, outros
o chamavam de anticristo. O que é
isso?, pensei.

Comecei a frequentar algumas
igrejas, sem saber que eram de
confissdes diferentes. Sentia-me fora
de lugar, desorientado. Por outro
lado, meus familiares e amigos ateus
riam de mim. “Esqueca, Raul!”,
diziam-me, pensando que, algum dia,
as minhas inquietacdes espirituais se
desvaneceriam no ar.

O tempo passava. E cheguei a
conclusdo de que encontrar o sentido
da minha existéncia era uma questao
suficientemente importante para
dedicar-me a isso com mais
seriedade. No comeco do ano 2000 eu
ja estava assentado
profissionalmente no mundo da
musica e decidi procurar outro
caminho. Matriculei-me na
universidade e comecei a estudar o



cristianismo sob a direcdo de
professores especialistas. A maioria
eram luteranos e batistas. Nao havia
nenhum catolico.

Nas aulas, eu encontrei um velho
amigo, que se preparava para ser
pastor protestante. Até que enfim
teria alguém com quem conversar!
Disparava-lhe milhdes de perguntas
e ele me respondia como podia. Em
meio a minhas duvidas e lacunas, as
pecas do quebra-cabeca comecavam
a se encaixar e compreendi que a
mensagem de Cristo dava sentido a
tudo.

Até que um dia, 0 meu amigo
protestante fez um comentario
surpreendente:

— Raul: vocé é um rebelde. Procura
uma resposta racional para cada
pergunta. O seu lugar é a Igreja
Catdlica.



Fui conversar com dom Philippe, o
bispo de Tallin. Descobri os
ensinamentos da Igreja, cheios de
amor a razao. Conheci algumas
pessoas do Opus Dei, que me
ajudaram a aprofundar na fé. Depois
de pouco tempo, decidi me batizar.

Contei para minha esposa.
Estavamos juntos ha vinte anos e ela
também tinha participado daquela
longa peregrinacdo a Deus. Bem, na
verdade o que realmente aconteceu
foi o contrario: era Deus quem esteve
me procurando e fazendo-se
encontrar em nosso caminho. Em
2010 nos casamos pela Igreja e
batizamos nossos filhos.

Atualmente continuo me dedicando a
musica, embora também faca outros
trabalhos para sustentar a minha
familia, sempre relacionados a esta
maravilhosa arte. De vez em quando
participo em concertos de rock e



musica pop, tocando o estilo que me
apaixona, o blues.

Agora penso que a minha avo tinha
razdo: quem lé a Biblia corre o risco
de ficar louco.

Mas de alegria.
Tradugdo: Moénica Diez

Testemunho de Raul Ukareda,
publicado no livro “El baile tras la
tormenta”.

[*] Vi um recém-nascido cercado por
lobos selvagens / Vi uma estrada de
diamantes sem ninguém sobre ela/ Vi
um galho negro que pingava sangue.

Pablo J. Ginés/ ReL,
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