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Escrivá acredita
profundamente no
amor

Josemaria Escrivá é um homem
de paz, não de confrontos. Ele
acredita absolutamente no
amor e não é inimigo de
ninguém, diz Anna Biriukov,
sobrinha bisneta de Dolores
Ibárruri, entrevistada por Pilar
Urbano.
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Pilar Urbano. El Mundo, 27/3/2011



Convidaram-me para uma sessão de
apresentação de Encontrarás
dragões, de Roland Joffé, galardoado
com um Óscar, realizador de A
Missão, Terra sangrenta, Cidade da
alegria, e outros. «Não é um biopic de
Josemaria Escrivá», previne-me 
Ignacio Gómez-Sancha, o produtor.
«A história decorre na Guerra Civil
de Espanha, e há amor, ciúmes, jogos
duplos, mentiras, ódios e perdão.
Vamos ver Escrivá mais de gravata
ou de camurcine do que de batina». E
agora coisas práticas: «Vão assistir
quatro pessoas: tu, um agente da
bolsa, um catedrático de Filosofia e
uma economista russa… que, por
acaso, é bisneta da Passionária
(Dolores Ibárruri)».

Dá-se um clic no meu cérebro.
«Podias perguntar à russa se, depois
da projeção, se deixaria entrevistar…
sem ‘anestesia’?». Dentro de poucas
horas, Gómez-Sancha dá-me a
resposta: «Só há um problema: ela
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nunca prestou declarações». Melhor
ainda, assim tenho eu o exclusivo.

Aviso o Pepe Ayma, que se apresenta
na sala de projeção com a sua
aparelhagem de fotografia, grande
angular, zoom, tripé e… um pôster de
Escrivá e outro da Passionária. Não
sei de que malabarismos se terá ele
servido. Passa o filme. E ali estamos,
calados, na penumbra, apanhados
pelos dragões. Até me esqueci da
economista russa.

Chama-se Anna Biriukov. Ali eslava
ela, loira, olhos claros. Aprumo e
carácter. Uma mão cheia de apelidos
espanhóis e russos. Em sexto lugar,
Ibárruri.

- Dolores Ibárruri e a minha bisavó
Bernardina eram irmãs. Em1937,
quando a Guerra Civil de Espanha
começou, Bernardina enviou para a
Rússia três dos seus filhos mais
pequenos, Amelio, Elsa e Sira, para os
pôr a salvo. Eram bascos e saíram



por Bermeo num dos navios de
meninos da guerra. Aí distribuíram-
nos por orfanatos. Dolores, a
Passionária, que também fugiu para
a Rússia, encarregou-se deles.
Visitava-os nos orfanatos, levava-lhes
roupa, alimentos, brinquedos,
livros… carinho.

A minha mãe chama-se Dolores em
agradecimento à Passionária

- Chamavam-lhes os meninos de
Stalin. «Marcharemos atrás de ti,
Stalin, pelo caminho que Lenine
traçou...». Era uma marcha patriótica
que se cantava nas casas de crianças
espanholas da URSS.

- Passaram por tudo: a guerra
espanhola, a guerra mundial…
Aquelas crianças não voltaram a ver
os pais. Para eles, a Passionária não
foi a tia Dolores: foi uma verdadeira
mãe. Passado tempo, Amelio foi para
Cuba. Elsa e Sira ficaram na Rússia.
Ali passaram a vida. Elsa é a minha



avó materna. Em Stalingrado
conheceu outra criança da guerra,
Adolfo, filho de um mineiro
asturiano. Formaram-se em Química
na Universidade de Moscou.
Apaixonaram-se, casaram e puseram
o nome de Dolores à filha, em sinal
de agradecimento à Passionária. Esta
segunda Dolores, nascida e criada na
Rússia, é a minha mãe. Esta é a saga.

- Então, sangue espanhol dos quatro
costados?

- Não. O meu pai, Leonid Biriukov, os
meus avós Vladimir e Raïsa, e todos
os antepassados dele e dela são
russos, russos… de todas as Rússias
— ao ver que me rio, começa a rir.

-Tens alguma recordação da
Passionária?

- Eu nasci em Moscou em 1975, e
Dolores estava lá; mas depois de
Franco morrer, passado pouco tempo
voltou para Madrid. Quando ia a



Moscou, visitava a nossa casa. Trazia-
nos presentes de Espanha. Eu era
pequena e sei mais pela história e
pelo que se dizia dela na minha
família do que por conhecimento
pessoal.

Bisnetos bonitos e russos

- É curioso, Anna, no dia em que
conheci a Passionária, ela falou-me
de ti. Sem dizer o teu nome. Foi
numa manhã de junho de 1977, nas
primeiras Cortes da democracia.
Cortes Constituintes. Ela presidia à
Mesa de Honra. Fui cumprimentá-la
no Salão dos Passos Perdidos.
Impressionou-me a sua majestosa
figura, alta, de luto, imponente.
Perguntei-lhe: «Depois de tantos anos
de vida lá fora, é importante para si
voltar a sentar-se ali?». Respondeu-
me rápida: «O importante não é
sentar-se, mas sentir-se». E para
aliviar a tensão, soltou uma
gargalhada. Enquanto se ria, vi-lhe



vários dentes de ouro. Disse-lhe uma
brincadeira: «Esse é o ouro de
Moscou?». Foi um tema muito
debatido durante o franquismo: o
Governo republicano tinha
transferido para Moscou 510
toneladas de ouro, das reservas do
Banco de Espanha, que nunca
voltaram a Espanha. A Passionária
ficou muito séria e respondeu-me:
«Em Moscou não deixei ouro. Deixei
algo de muito mais valor: um filho
enterrado, uma filha viva, sobrinhos,
netos, bisnetos… - aí começou a subir
de tom gradualmente – altos, fortes,
bonitos, comunistas, soviéticos!».
Entre esses «bisnetos bonitos,
comunistas, soviéticos » estavas tu,
Anna.

- Sim, a minha educação foi
comunista e ateia. Estudei em escolas
soviéticas. Era o que havia, o normal.
E alistei-me nas organizações do
Partido. Era o que estava
estabelecido. Se não, não nos



carimbavam o cartão. Aos 7 anos
entrei para o Oktiabriata, os
Outubristas, organização infantil
comunista, e deram-me a estrela
vermelha de Lenine. Dois anos mais
tarde, passei para o Pionery,
Movimento de Pioneiros, onde me
impuseram a insígnia e o lenço
vermelho de atar ao pescoço com um
nó especial. Aos dezesseis anos,
quando devia entrar para o 
Komsomol, União Comunista da
Juventude, começou a Perestroika,
abrandou o rigor, as coisas mudaram
bastante. E em 1992 viemos para
Espanha. Mas enquanto vivi na
Rússia, não me ensinaram
democracia, nem economia de
mercado, nem religião. Bem, há
sempre uma avó que… Era eu
pequena, a minha avó Raïsa, em vez
de me dizer “vem aí o lobo”, dizia-me
“Anna, Deus está a ver-te”, “Anna,
isso que fizeste não agrada a Nossa
Senhora”. Pequenos ditos, mas ia-me



ficando a ideia de que havia alguma
coisa mais.

- Quando vieste para Espanha,
filiaste-te na Esquerda Unida?

- Não. Tinha 17 anos e concentrei-me
nos estudos de Economia. Comecei a
namorar com o Nacho. É engenheiro
como o meu pai e o meu avô. É 9
anos mais velho do que eu. À minha
futura sogra não lhe agradava a ideia
de que o seu filho casasse com uma
rapariga não batizada. Eu não tinha
nada contra a religião católica, mas
também não a conhecia.

Na Rússia nem jurei sobre a Bíblia,
nem cuspi na Bíblia. Não havia
Bíblia

- Não sei se reparaste, no início de 
Encontrarás dragões, aparecem duas
legendas: uma diz que «em 1936 se
deu em Espanha um golpe militar
contra o Governo legalmente
estabelecido»; a outra transmite o



ambiente de crispação religiosa: «Era
preciso jurar sobre a Bíblia, ou cuspir
nela. E todos perguntavam: “De que
lado estás?”».

- Na Rússia nem jurei sobre a Bíblia,
nem cuspi na Bíblia. Não havia
Bíblia, pura e simplesmente. Já em
Madrid, por amor a Nacho, comecei a
receber aulas de catecismo. Fui
descobrindo o Antigo Testamento, o
Evangelho, as riquezas espirituais da
Igreja… Acima de tudo, fui-me
encontrando com uma pessoa: Jesus
Cristo. Foi um processo sereno. Não
quis que fosse uma formalidade para
me casar. Mais, só houve casamento
três anos depois. Cheguei à fé
racionalmente, com sinceridade, com
liberdade. E com muita alegria. Bem,
digo “cheguei à fé”, mas não cheguei
sozinha. Deus levou-me. E recebi o
baptismo.

- Consternação familiar russo-
soviética?



- Hmmm… Não assistiram à minha
festa. Tive pena, mas a liberdade tem
esse preço. Eu sou a ovelha negra de
uma família… vermelha. O meu pai
foi batizado segundo o rito ortodoxo
quando era pequeno, e nunca
praticou. A minha mãe nem sequer
foi batizada.

- Anna, desde ainda antes da
projeção do filme que me pergunto a
mim mesma: «Que faz aqui uma
pessoa como tu?»

- Interessa-me a figura de Josemaria
Escrivá, interessa-me o Opus Dei.

- Atreves-te a dizer isso, neste país do
politicamente correto, sem o teu
advogado estar presente?

- Interessa-me. E ponto final.

- Castiça!

- Conheci o catolicismo através do
meu marido. E o Opus Dei, através



dos meus filhos. Temos seis filhos.
Queria que, além de uma educação
escolar de qualidade, com bons
professores, tivessem o que eu não
tive em Moscou: uma formação
cristã. Deus está acima de tudo, como
iria encobri-lo aos meus filhos? Um
primo do meu marido, que não é lá
muito de ir à igreja, recomendou-nos
dois colégios do Fomento,
Aldeafuente e Aldovea.

- Aí, a formação religiosa está
entregue ao Opus Dei. Não tinhas
preconceitos?

- Não, porquê? Com preconceitos não
se vai a lado nenhum. O que é
preciso fazer é informar-se. Estou
atenta e gostei do que via dia a dia
nos meus filhos; e o que ouvia nas
reuniões de pais dizia-me que ali
havia qualquer coisa de mais sólida
do que um mero projeto educativo.
Decidi ir à fonte. Conhecê-lo…

- Encontraste dragões?



- Nem dragões, nem quartos escuros.
Tudo claro como a luz do dia. Sente-
se que nos movemos no campo da
liberdade e do amor. Começa-se a
pensar mais nos outros do que em si
próprio. Descobre-se um caminho
muito simples, que não sei qual a
razão de nem toda a gente a ver,
porque é elementar: o cristão tem de
ser santo, não é? E a santidade
constrói-se com o normal e o
corrente. Ora bem, como não se trata
de uma pessoa se inscrever num
clube, mas de uma vocação, de um
chamamento, é preciso aproximar-se
e escutar quem chama.

- E?

- Deus fez-se ouvir. Não respondi
imediatamente. Demorei. Então
houve uma evasiva, um jogo de
esconde-esconde. Mas Deus respeitou
as minhas dúvidas, os meus temores.
Até que um dia descobri o talismã
com que seria capaz de tudo: a graça.



E disse: “Aqui estou. Quero ser do
Opus Dei».

- Uma bisneta da Passionária…! Que
te disseram na Obra?

- Na Obra? Era como se estivessem à
minha espera.

Escrivá e o seu Filme

Comemos umas tapas e comentámos 
Encontrarás dragões: a briga de
Escrivá com outro seminarista, o
espião infiltrado na frente vermelha,
o amor entre Ildiko, membro das
brigadas, e o anarquista Oriol, a
traição, o parto na cabana, Josemaria
com os doentes infecciosos do 
Hospital del Rey, Josemaria a
flagelar-se junto da banheira…

- Há em Escrivá um instinto de
superação dos antagonismos…

- Sim, isso vê-se em vários momentos.
Quando o judeu Honorio está
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agonizante e rezam juntos ao mesmo
Deus, um como judeu e o outro como
cristão.

- Salmodia a duas vozes.

- Honorio entoa Shemá Yisrael,
Adonai Eloeinu… «Escuta, Israel, o
Senhor é o nosso Deus…» E
Josemaria, «Pai Nosso, que estais nos
céus...». E depois pisca o olho e diz-
lhe: «O amor da minha vida é um
judeu!».

- Há uma cena, quando desfecham
dois tiros a um sacerdote em plena
rua, e um dos rapazes da Obra lhes
chama porcos…

- Josemaria atalha: «Porcos não.
Homens como nós! Tu, mesmo agora,
que lhes farias? Sê sincero… E não
gostarias de o fazer? E não somos
porcos, não é verdade?”.

- A frase de Escrivá «eu não estou em
guerra» pode interpretar-se como



uma postura neutral, indiferente, de
evasão?

- Ele é um homem de paz, não de
confrontos. Acredita profundamente
no amor e não é inimigo de ninguém.
Está à margem de grupos.

- Durante o saque e a queima de
igrejas, vê-se Josemaria a abrir um
sacrário, pegar na píxide com as
hóstias, envolvê-la com um pano,
apertá-la debaixo do braço e meter-
se no metro a correr…

- É aí que um piquete o provoca com
uma faca. Chamam-lhe parasita. Mas
ele não se intimida e responde:
«Parasita, não; eu trabalho».

- Quando já está dentro da
carruagem, o revisor diz-lhe: «Para
um burguês de m…, tens tomates».

- Surpreendeu-me a cena no banco
do Retiro, quando está vestido como
leigo, aproxima-se uma jovem para



se confessar, e oferece-lhe a sua casa
como esconderijo. «És muito bonita…
Sou sacerdote, mas também sou um
homem. Agradeço o teu gesto, mas…
não».

- Isso aconteceu. Até lhe deram a
chave dessa casa, e atirou-a para
uma sarjeta.

- Morto o cão, acabou-se a raiva.

- Não te parece que, no filme, os
estudantes entendem melhor o Opus
Dei do que os bispos?

- Sim, quando Josemaria explica ao
bispo que o Opus Dei é para homens
e mulheres, solteiros e casados, sem
hábitos, sem votos, sem viver em
conventos, cada um na sua casa…, o
bispo olha para ele como se estivesse
a falar com um sonhador, e
pergunta-lhe: «Isso não tem a ver um
pouco com os protestantes?». Claro, a
Obra era muito inovadora,
revolucionária.



- Há uma sequência de Roland Joffé,
que me parece magistral: Josemaria
refugiado no manicómio do doutor
Suils. À sua volta, loucas e loucos
excitados pelos bombardeamentos.
Uma rapariga mostra a Josemaria os
pulsos com feridas recentes porque a
ataram enquanto a violavam. Há um
olhar frontal intenso. «Gosto de ti»,
diz ela. «Olhas-me nos olhos e não
tens pena de mim». E ele: «Pena?
não, acho que és extremamente
valente».

- Josemaria é um sacerdote que olha
para os olhos das pessoas e as vê
como são de verdade, vê-as por
dentro.

- A Passionária e Escrivá foram
contemporâneos. Durante a Guerra
Civil, ele vivia como um padre
clandestino em Madrid dominada
pelos vermelhos, e a Passionária
arengava aos milicianos nas frentes.
Achas que se conheceram?



- Ter-se-iam dado bem. Teria saltado
uma chispa. Porque ambos eram
grandes, fiéis aos seus ideais, de forte
personalidade. E porque Dolores não
teria escapado a Josemaria. Tenho a
certeza. A Deus não escapou! Sei que
Dolores se confessou antes de
morrer.

- Então, devem estar juntos e... muito
ativos.
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