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4. Entre pobres e
doentes

Entre os pobres e os doentes, os
ignorantes, os deserdados, as
crianças, encontrava a força
para cumprir o imenso projeto
que o Senhor tinha colocado
nesse dia sobre os seus ombros.
Foi a escola da dor, em que a
sua alma se temperou.

01/01/1925

“Se fosses rico, muito rico, que coisa
gostarias de fazer?”



A singular pergunta vinha dos lábios
do jovem Padre Josemaria, acabado
de ser ordenado sacerdote e a braços
com a sua primeira colocação:
Perdiguera, um povoado com cerca
de oitocentas almas relativamente
perto de Saragoça. Falava com o filho
da família onde se alojara, um
rapazinho que passava os dias a
pastorear cabras, e a quem, ao serão,
ensinava um pouco de catecismo
para a primeira comunhão. “Um dia
lembrei--me de lhe perguntar, para
ver como é que ia assimilando as
aulas:

- Se fosses rico, muito rico, que coisas
gostarias de fazer?

- O que é ser rico?, perguntou-me.

- Ser rico é ter muito dinheiro, ter um
banco...

- E... o que é um banco?



Expliquei-lhe de um modo simples e
continuei:

- Ser rico é ter muitas quintas e, em
lugar de cabras, umas vacas muito
grandes. Depois ir a reuniões, mudar
de fato três vezes por dia... O que é
que tu farias se fosses rico?

Abriu muito os olhos e por fim disse:

- Eu havia de comer cada prato de
sopas de vinho!...

Todas as ambições são apenas isso;
nada vale a pena. É curioso, nunca
me esqueci daquilo. Fiquei muito
sério e pensei: Josemaria, está
falando o Espírito Santo. Foi isto que
fez a sabedoria de Deus para me
ensinar que tudo na terra era assim:
muito pouca coisa.

Tinha chegado a Perdiguera três dias
depois da ordenação, para uma
substituição que lhe era apresentada
como urgente. Era uma aldeia de 870



habitantes situada a poucos
quilômetros de Saragoça, com um
belo tempo de estilo gótico-mudéjar.

Ali teve uma dedicação exemplar ao
seu ministério sacerdotal: Missa
cantada todos os dias, Exposição do
Santíssimo Sacramento, confissões,
catequese... Procurou conhecer
quanto antes todas as famílias,
interessando-se pelas suas
necessidades e visitando os doentes.
Embora tenha passado pouco tempo
naquela paróquia, deixou profunda
marca entre a boa gente de
Perdiguera, que sempre o recordou
com afeto.

Regressou a Saragoça, onde exerceu
o seu ministério e terminou a
licenciatura em Direito, com boas
notas.

Em Madri

Em 1927, com licença do arcebispo,
mudou-se para Madri para fazer a



parte curricular do doutoramento
que então só era ministrada na
Universidade Central; e começou a
dar aulas de Direito Romano e
Canônico numa Academia para
sustentar a família, que pouco depois
se instalou naquela cidade.

Madri contava na altura com uns 800
000 habitantes. Em busca de melhor
sorte, ali chegavam milhares de
emigrantes do mundo rural. Muitos
acabavam, por falta de trabalho, em
situação de miséria em bairros de
lata que ficavam na periferia,
formando uma longa cicatriz de
pobreza. Nesses bairros periféricos e
nos ambientes mais necessitados, o
Padre Josemaria executou grande
atividade sacerdotal, através do seu
trabalho no Patronato de Doentes,
instituição de beneficência dirigida
pelas Damas Apostólicas do Sagrado
Coração de Jesus.



Andava a pé de um lado para o outro
para administrar os sacramentos a
doentes e moribundos, indicados
pelas Damas. Outras vezes eram
confissões de crianças. Recordava ter
preparado milhares para a primeira
Comunhão naquela época. Não
faltavam situações humanas muitas
vezes dramáticas e sem solução, mas
que podiam ser suavizadas com a
caridade e com a doutrina.

A escola da dor

Dava-se conta que o projeto de Deus
para ele também não estava naquele
apostolado de caridade. E, no
entanto, entregava-se-lhe de alma e
coração, especialmente depois da luz
fundacional do dia 2 de Outubro de
1928. Entre os pobres, entre os
doentes, entre os ignorantes, entre os
deserdados, entre as crianças, era aí
que encontrava forças para pôr em
marcha o imenso projeto que o
Senhor colocou nos seus ombros e a



escola de dor onde a sua alma se
temperou.

A sua entrega sacerdotal manifesta
expressivamente o seu modo de
entender o sacerdócio, tal como o
ensinaria aos seus filhos que se
ordenavam sacerdotes. Desejava que
fossem sacerdotes a cem por cento,
sacerdotes-sacerdotes, tendo como
único fim servir a Deus e a todas as
almas, sem distinções: “Servir é a
maior satisfação que uma alma pode
ter, e é isso o que, nós sacerdotes,
temos de fazer: dia e noite ao serviço
de todos; senão, não se é sacerdote.
Deve amar os jovens e os velhos, os
pobres e os ricos, os doentes e as
crianças, deve preparar-se para dizer
a Missa; deve receber as almas, uma
a uma, como um pastor que conhece
o seu rebanho e chama cada ovelha
pelo seu nome. Os sacerdotes não
têm direitos: eu tenho muito gosto
em sentir-me servidor de todos, e
esse título enche-me de orgulho”.



Entretanto, intuía no coração uma
inquietação divina, um afã de messe,
um desejo cada vez mais urgente de
levar o calor do amor de Cristo a
todas as criaturas. Repetia uma vez e
outra na sua alma, por vezes,
cantando, estas palavras do
Evangelho: “Vim trazer fogo à terra;
e que quero senão que se acenda?”.
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