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Devolve-me a alegria
de ser salvo

Para poder dar misericórdia,
precisamos recebê-la de Deus:
mostrar-lhe nossas feridas,
deixar-nos curar, deixar-nos
amar. Em um mundo “que
demasiadas vezes é duro com o
pecador e brando com o
pecado”, o salmo miserere –
tem piedade de mim – é a
grande oração do perdão que
liberta a alma, que nos devolve
a alegria de estar na casa do
Pai.
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Miserere mei, Deus, secundum
misericordiam tuam – “Ó Deus, tem
piedade de mim, conforme a tua
misericórdia” (Sl 51, 3). Ao longo de
três milênios, o salmo miserere
alimentou a oração de cada geração
do Povo de Deus. As Laudes da
Liturgia das horas o recolhem
semanalmente, às sextas-feiras. São
Josemaria, e seus sucessores, o rezam
todas as noites[1], expressando com
o corpo o teor das palavras que
compõem este “Magnificat da
misericórdia”, como o Papa o
chamou recentemente: “o Magnificat
de um coração contrito e humilhado
que, no seu pecado, tem a grandeza
de confessar o Deus fiel, que é maior
do que o pecado”[2].

O salmo miserere nos submerge na
“mais profunda meditação sobre a



culpa e a graça”[3]. A tradição de
Israel o põe nos lábios de Davi,
quando o profeta Natã o repreendeu,
por parte de Deus, pelo adultério
com Betsabé e o assassinato de
Urias[4]. O profeta não reprovou
diretamente o rei pelo seu pecado:
serviu-se de uma parábola[5], para
que fosse o próprio Davi que o
reconhecesse. Peccavi Domino,
“pequei contra o senhor” (2 S 12,13):
o miserere – tem misericórdia, 
misericordiai-me –, que sai do
coração de Davi, expressa também a
sua desolação interior e a
consciência da dor que semeou à sua
volta. A percepção do alcance do seu
pecado –Deus, os outros, ele mesmo –
leva-o a buscar o seu refúgio e a sua
cura no Senhor, o único que pode
endireitar as coisas:
“tranquilizaremos na presença dele o
nosso coração. Se o nosso coração
nos acusa, Deus é maior que o nosso
coração e conhece todas as coisas” (1
Jo 3,20).



Porque não sabem o que fazem

Em um primeiro momento, diante do
pecado, vemos sobretudo a
libertação que parece prometer:
emancipar-se de Deus, para sermos
verdadeiramente nós mesmos. Mas a
aparente libertação – ilusão – se
converte logo depois em uma carga
pesada. O homem forte e autônomo,
que acreditava poder silenciar sua
consciência, chega cedo ou tarde a
um momento em que se desarma: a
alma não pode mais, “não lhe bastam
as explicações habituais, não lhes
satisfazem as mentiras dos falsos
profetas”[6]. É o início da conversão,
ou de uma das “sucessivas
conversões” da nossa vida, que são
“ainda mais importante e mais
difíceis”[7].

O processo nem sempre é tão rápido
como na história do rei Davi. A
cegueira que precede e acompanha o
pecado, e que cresce com o próprio



pecado, pode prolongar-se depois:
enganamo-nos com justificativas,
dizemo-nos que a coisa não tem tanta
importância… É uma situação que
também encontramos com
frequência ao nosso redor, “Num
mundo que demasiadas vezes é duro
com o pecador e brando com o
pecado”[8]: duro com o pecador,
porque em sua conduta se percebe
claramente como o pecado é
corrosivo, mas brando com o pecado,
porque reconhecê-lo como tal
significaria proibir-se certas
“liberdades”. Todos estamos expostos
a este risco: ver o feio do pecado nos
outros, sem condenar o pecado em
nós mesmos. Então não só falta
misericórdia: fazemo-nos também
incapazes de recebê-la.

O ofuscamento do pecado e da
tibieza tem uma dimensão de
autoengano, de cegueira desejada –
queremos não ver, fingimos que não
vemos –, e por isso requer o perdão



de Deus. Assim Jesus vê o pecado
quando pede na Cruz: “Pai, perdoa-
lhes, porque não sabem o que
fazem” (Lc 23,34). Perderíamos a
profundidade dessa palavra do
Senhor se a víssemos como uma
mera desculpa amável, que ocultasse
o pecado. Quando nos afastamos de
Deus, sabemos e não sabemos o que
fazemos. Damo-nos conta de que não
agimos bem, mas esquecemos que
por esse caminho não vamos a
nenhuma parte. O Senhor se
compadece de ambas as coisas, e
também da profunda tristeza na qual
ficamos depois. São Pedro sabia e
não sabia o que fazia quando negava
ao Amigo. Depois “chorou
amargamente” (Mt 26, 75), e as
lágrimas lhe deram um olhar mais
limpo, e mais lúcido.

“A misericórdia de Cristo não é uma
graça fácil de obter, não supõe uma
banalização do mal. Cristo carrega
no seu Corpo e na sua Alma todo o



peso do mal, toda a sua força
destruidora. Ele queima e
transforma o mal no sofrimento, no
fogo do seu amor sofredor”[9]. Sua
palavra de perdão na Cruz – “não
sabem o que fazem”– deixa entrever
seu projeto misericordioso: que
voltemos à casa do Pai. Por isso
também na Cruz nos confia a
proteção de sua Mãe.

A nostalgia da casa do Pai

“De certo modo, a vida humana é um
constante retorno à casa do nosso
Pai”[10]. As conversões começam e
recomeçam com a constatação de
que ficamos de algum modo sem lar.
O filho pródigo sente a “saudade do
pão fresco que os assalariados de sua
casa, a casa de seu pai, comem no
café da manhã. A saudade, a
nostalgia é um sentimento poderoso.
Tem a ver com a misericórdia,
porque nos alarga a alma (...). Em tal
horizonte amplo da saudade, este



jovem – diz o Evangelho – caiu em si
e sentiu-se miserável. E cada um de
nós pode procurar ou deixar-se levar
àquele ponto em que se sente mais
miserável. Cada um de nós tem o seu
segredo de miséria dentro…É preciso
pedir a graça de encontrá-lo”[11].

Fora da casa do pai –repensa o filho
pródigo – está na verdade fora de sua
própria casa. A redescobre: o lugar
que parecia um obstáculo para sua
realização pessoal se revela como o
lar que nunca devia ter abandonado.
Também aqueles que estão dentro da
casa do pai podem estar com o
coração fora. Foi o que aconteceu
com o irmão mais velho da parábola:
mesmo que não tivesse ido embora,
seu coração estava longe. Para ele
também valem essas palavras do
profeta Isaías, às quais Jesus se
referirá em sua pregação: “Este povo
(...) me honra com os lábios, mas seu
coração está longe de mim” (Is 29,
13[12]). O irmão mais velho nunca



diz ‘pai’, nunca diz ‘irmão’, só pensa
em si mesmo, gaba-se de ter
permanecido sempre ao lado do pai e
de o ter servido (...). Coitado do pai!
Um filho foi embora e o outro nunca
permaneceu realmente perto dele! O
sofrimento do pai é como o do Deus,
o de Jesus quando nos afastamos ou
porque vamos embora ou porque
estamos perto mas sem o estar
deveras”[13]. Haverá momentos de
nossa vida em que, mesmo que
talvez não nos tenhamos afastado
como o filho mais novo,
perceberemos mais fortemente até
que ponto somos como o filho mais
velho. São momentos nos quais Deus
nos dá mais luz: nos quer mais perto
de seu coração. São momentos de
nova conversão.

Na conversa entre o irmão mais
velho e o pai[14], chama a atenção,
diante da ternura do coração do pai,
a dureza do coração do filho: sua
resposta amarga mostra como havia



perdido a alegria de estar na casa de
seu pai. Por isso mesmo havia
perdido a capacidade de alegrar-se
com ele e com seu irmão. Tinha
somente reprovações, tanto para um
como para o outro: só via suas falhas.
“Quando a vida interior se fecha nos
próprios interesses, deixa de haver
espaço para os outros (...) já não se
ouve a voz de Deus, já não se goza da
doce alegria do seu amor, nem
fervilha o entusiasmo de fazer o
bem. Este é um risco, certo e
permanente, que correm também os
crentes”[15].

O pai se surpreende também com
essa dureza, e tenta abrandar o
coração daquele filho que, mesmo
que tivesse permanecido com ele,
suspirava –talvez sem ser ele próprio
muito consciente – pelo egoísmo
insensato do irmão menor. O seu era
um egoísmo mais “razoável”, mais
sutil, e talvez mais perigoso. O pai
tenta lhe dar explicações: “era



preciso festejar e alegrar-nos, porque
este teu irmão estava morto e tornou
a viver” (Lc 15, 32). Com fortaleza de
pai e ternura de mãe, lhe repreende,
como dizendo: Meu filho, deverias te
alegrar: o que acontece em teu
coração? “Também ele tem
necessidade de descobrir a
misericórdia do pai”[16]: tem
necessidade de descobrir essa
saudade da casa do Pai, essa dor
suave que nos faz voltar.

Devolve-me a alegria de tua
salvação

Tibi, tibi soli peccavi et malum coram
te feci, – “contra ti, só contra ti eu
pequei, eu fiz o que é mal a teus
olhos” (Sl 51, 6). O Espírito Santo, que
“Ele convencerá o mundo quanto ao
pecado”[17], é quem nos faz ver essa
saudade, esse mal-estar, não é só um
desequilíbrio interior, tem sua
origem mais profunda em uma
relação ferida: nos afastamos de



Deus, lhe deixamos só, e nos
deixamos sós. “In multa
defluximus”[18], escreve Santo
Agostinho: quando nos afastamos de
Deus, nos dispersamos em muitas
coisas, e nossa casa fica deserta[19].
O Espírito Santo é quem nos move a
voltar a Deus, que é o único que pode
perdoar os pecados[20]. Como
pairava sobre as águas desde o início
da criação[21], assim paira agora
sobre as almas. Ele moveu à mulher
pecadora a aproximar-se, sem
palavras, de Jesus, e a misericórdia
de Deus a acolheu sem que os
convidados entendessem o porquê
das lágrimas, o perfume, os
cabelos[22] : Jesus, radiante, disse
que a ela se havia perdoado muito
porque havia amado muito[23].

A saudade da casa do Pai é um desejo
de proximidade, de misericórdia
divina, necessidade de voltar a pôr “o
coração em carne viva, humana e
divinamente transido de um amor



rijo, sacrificado, generoso”[24]. Se
nos aproximamos, como o filho mais
novo, até o regaço do Pai, ali
compreenderemos que o remédio
para nossas feridas é Ele mesmo, o
próprio Deus. Entra então em cena
um “terceiro filho”: Jesus, que nos
lava os pés, Jesus, que se fez servo
por nós. Ele é “o que sendo de
condição divina, ‘não considera
privilégio ser igual a Deus...
aniquilou-se a si mesmo, tomando a
condição de servo’ (Fl 2, 6-7). Este
Filho-Servo é Jesus! É a extensão dos
braços e do coração do Pai: Ele
acolheu o pródigo e lavou os seus pés
sujos, Ele preparou o banquete para
a festa do perdão”[25].

Cor mundum crea in me, Deus –“Cria
em mim, ó Deus, um coração
puro” (Sl 50, 12). O salmo volta uma e
outra vez à pureza do coração[26].
Não é questão de narcisismo, nem de
escrúpulo, porque “o cristão não é
nenhum colecionador maníaco de



uma folha de serviços
imaculada”[27]. É questão de amor: o
pecador arrependido está disposto a
fazer o necessário para curar seu
coração, para recuperar a alegria de
viver com Deus. Redde mihi laetitiam
salutaris tui – “Devolve-me a alegria
de ser salvo” (Sl 51, 14): quando se
veem assim as coisas, a confissão não
é uma questão fria, como uma
espécie de trâmite administrativo.
“Pode fazer-nos bem questionarmo-
nos: depois de me ter confessado,
festejo? Ou passo rapidamente para
outra coisa, como quando, depois de
ter ido ao médico, vemos que as
análises não deram um resultado
assim tão ruim e fechamo-las de
novo no envelope, e passamos a
outra coisa”[28].

Quem festeja, aprecia, agradece o
perdão. E vê então a penitência como
algo mais que uma mera diligência
para restabelecer a justiça: a
penitência é uma exigência do



coração, que experimenta a
necessidade de respaldar suas
palavras –pequei, Senhor, pequei –
com a vida. Por isso, São Josemaria
aconselhava a todos a ter “espírito de
penitência”[29]. “Um coração
contrito e humilhado” (Sl 51, 19)
compreende que é necessário um
caminho de retorno, de
reconciliação, que não se faz da noite
para o dia. Como é o amor que deve
ser recomposto, para adquirir uma
nova maturidade, o remédio é o
próprio amor: “amor com amor se
paga”[30]. A penitência, pois, é o
carinho que leva a querer sofrer –
alegres, sem nos dar importância,
sem “coisas estranhas[31]” – por tudo
o que fizemos Deus e os outros
sofrerem. Esse é o sentido de um dos
modos que o Ritual propõe ao
sacerdote para se despedir do
penitente após a absolvição, o
confessor nos diz: “tuas boas obras e
tua paciência nas adversidades
sirvam de remédio para teus



pecados”[32]. Além disso “que pouco
é uma vida para reparar tudo
isso!”[33] A vida inteira é alegre
contrição: com uma dor confiada –
sem angústias, sem escrúpulos –
porque cor contritum et humiliatum,
Deus, non despicies (Sl 51 , 19) – “Não
desprezará Deus um coração contrito
e humilhado”.
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