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1. Inicialmente, tinha escrito um
titulo alusivo a formacao sacerdotal,
mas depois pensei que o0 que se segue
pode ser dito, de modo semelhante,
em relacdo a formacdo de todos os
agentes pastorais e de qualquer
cristao. Refiro-me ao valor da leitura
de romances e poemas no caminho
do amadurecimento pessoal.
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2. Muitas vezes, no tédio das férias,
no calor e na solidao dos bairros
desertos, encontrar um bom livro
para ler torna-se um 0asis,
afastando-nos de outras escolhas que
sdo nocivas. Na verdade, ndo faltam
momentos de cansaco, irritacao,
desilusao, fracasso e, quando nem
sequer na oracao conseguimos
encontrar o sossego da alma, pelo
menos um bom livro ajuda-nos a
enfrentar a tempestade, até que
possamos ter um pouco mais de
serenidade. Talvez essa leitura abra
novos espacos interiores, capazes de
evitar o encerramento naquelas
poucas ideias obsessivas que nos
enredam inexoravelmente. Antes da
omnipresenca dos media, das redes
sociais, dos celulares e de outros
dispositivos, esta era uma
experiéncia frequente, e quem a
viveu sabe bem do que estou
falando. Ndo se trata de algo
ultrapassado.



3. Ao contrario dos meios
audiovisuais, onde o produto é mais
completo, e a margem e o tempo para
‘enriquecer” a narrativa ou para a
interpretar sdo geralmente
reduzidos, o leitor é muito mais ativo
quando 1é um livro. De certo modo,
reescreve-o, amplia-o com a sua
imaginacdo, cria um mundo, usa as
suas capacidades, a sua memoria, 0s
seus sonhos, a sua propria historia
cheia de dramatismo e simbolismo; e
assim surge uma obra muito
diferente daquela que o autor
pretendia escrever. Uma obra
literaria é, portanto, um texto vivo e
sempre fértil, capaz de falar de novo
e de muitas maneiras, capaz de
produzir uma sintese original com
cada leitor que encontra. Este,
enquanto 1, enriquece-se com o que
recebe do autor, mas isso permite-
lhe, a0 mesmo tempo, fazer
desabrochar a riqueza da sua
propria pessoa, pois cada nova obra



que lé renova e expande o seu
universo pessoal.

4. Isto leva-me a avaliar muito
positivamente o fato de, pelo menos
em alguns Seminarios, se ultrapassar
a obsessdo das telas — e das
venenosas, superficiais e violentas
fake news —, dedicando-se tempo a
literatura, a momentos de leitura
serena e livre, a falar dos livros que,
novos ou antigos, continuam a dizer-
nos tanto. Mas, em geral, é preciso
constatar, com pesar, a falta de um
lugar adequado da literatura na
formacdo daqueles que se destinam
ao ministério ordenado.
Efetivamente, esta €, muitas vezes
considerada como uma forma de
passatempo, ou seja, como uma
expressdo menor de cultura que néo
faria parte do caminho de
preparacdo e, portanto, da
experiéncia pastoral concreta dos
futuros sacerdotes. Com poucas
excecoes, a atencdo a literatura é



considerada como algo ndo essencial.
A este respeito, gostaria de afirmar
que tal perspectiva ndo € boa. Ela
esta na origem de uma forma de
grave empobrecimento intelectual e
espiritual dos futuros sacerdotes, que
ficam assim privados de um acesso
privilegiado, precisamente através
da literatura, ao coracdo da cultura
humana e, mais especificamente, ao
coracao do ser humano.

5. Com esta carta, desejo propor uma
mudanca radical de atitude em
relacdo a grande atencdo que deve
ser dada a literatura no contexto da
formacdo dos candidatos ao
sacerddcio. A este respeito, considero
muito eficiente o que diz um tedlogo:

“A literatura [...] brota da pessoa no
que tem de mais irredutivel, no
seumistério [...]. E a vida que se torna
consciente de si mesma quando,
utilizando todos os recursos da



linguagem, atinge a plenitude da
expressdo”’.

6. De uma forma ou de outra, a
literatura tem a ver com o que cada
um de noés deseja da vida, uma vez
que entra numa relagdo intima com
a nossa existéncia concreta, com as
suas tensoes essenciais, com 0s seus
desejos e 0s seus significados.

7. Aprendi isto nos tempos da
juventude, com os meus alunos.
Entre 1964 e 1965, quando tinha 28
anos, fui professor de literatura
numa escola jesuita, em Santa Fé.
Ensinava aos dois ultimos anos do
liceu e tinha de fazer com que os
meus alunos estudassem El Cid. Mas
eles ndo gostavam. Pediam para ler
Garcia Lorca. Por isso, decidi: em
casa, estudariam El Cid, e, durante as
aulas, abordaria os autores de que
aqueles jovens mais gostavam. Claro
que eles queriam ler obras literarias
contemporaneas; porém, a medida
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que fossem lendo o que os atraia no
momento, iriam adquirindo em geral
0 gosto pela literatura, pela poesia, e
depois passariam a outros autores.
Afinal, o coracdo procura mais e, na
literatura, cada um encontra o seu
proprio caminho™. Por exemplo, eu
gosto muito dos artistas das
tragédias, porque todos podemos
sentir as suas obras como nossas,
como a expressdo dos nossos
proprios dramas. No fundo, ao
chorar o destino das personagens,
estamos chorando por nos mesmos: 0
nosso vazio, as nossas falhas, a nossa
solidao. Naturalmente, ndo estou
pedindo para fazerem as mesmas
leituras que eu fiz. Cada um
encontrard os livros que falarao a
sua propria vida e que se tornarao
verdadeiros companheiros de
viagem. Ndo ha nada mais
contraproducente do que ler por
obrigacdo, fazendo um esforco
consideravel so porque alguém disse
que € essencial. Ndo, devemos
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selecionar as nossas leituras com
abertura, surpresa, flexibilidade,
orientacdo, mas também com
sinceridade, tentando encontrar o
que precisamos em cada momento
da vida.

Fé e cultura

8. Além disso, para um cristdo que
deseja sinceramente entrar em
dialogo com a cultura do seu tempo
ou, simplesmente, com a vida de
pessoas concretas, a literatura torna-
se indispensavel. Com grande razao,
o Concilio Vaticano IT afirma que “a
literatura e as artes [...] procuram
dar expressdo a natureza do homem”
e “dar a conhecer as suas misérias e
alegrias, necessidades e energias”®.,
Na verdade, a literatura inspira-se na
cotidianidade vivida, suas paixoes e
acontecimentos reais, como “a acao,
o trabalho, o amor, a morte e todas
as pobres coisas que enchem a
vida”™,
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9. Perguntemo-nos: como sera
possivel alcangar o nucleo das
culturas antigas e novas se
ignorarmos, descartarmos e/ou
silenciarmos os simbolos,
mensagens, criacdes e narrativas
com que se captaram e se quiseram
mostrar e evocar os seus feitos e
ideais mais belos, tal como as suas
violéncias, medos e paixdes mais
profundas? Como falar ao coracdo
dos homens se ignorarmos,
relegarmos ou ndo valorizarmos
“essas palavras” com que quiseram
manifestar e, porque ndo, revelar o
drama do seu viver e sentir através
de romances e poemas?

10. A missao eclesial soube
desenvolver toda a sua beleza,
frescura e novidade no encontro com
diversas culturas — e muitas vezes
gracas a literatura — nas quais se
enraizou, sem medo de arriscar e de
extrair o melhor daquilo que
encontrou. £ uma atitude que a



libertou da tentacdo do solipsismo
ensurdecedor e fundamentalista que
consiste em acreditar que uma certa
gramatica histdrico-cultural tem a
capacidade de exprimir toda a
riqueza e profundidade do
Evangelho®™. Muitas das profecias de
desgraca que hoje tentam semear
desespero radicam precisamente
neste aspecto. O contato com
diferentes estilos literarios e
gramaticais permitira sempre
aprofundar a polifonia da Revelacdo,
sem a empobrecer ou reduzir quer as
proprias exigéncias histdricas quer
as proprias estruturas mentais.

11. N&o € por acaso que o
cristianismo primitivo tenha
percebido bem a necessidade de uma
relacdo estreita com a cultura
classica da época. Um Padre da Igreja
Oriental como, a titulo de exemplo,
Basilio de Cesareia, no Discurso aos
Jovens, que escreveu entre 370 e 375,
e provavelmente dirigiu aos seus
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sobrinhos, exaltava a preciosidade
da literatura classica — produzida
pelos éxothen (os de fora) como ele
chamava aos autores pagaos — tanto
para a argumentacao, ou seja, para
oslogoi (discursos) a utilizar na
teologia e na exegese, como para o
proprio testemunho de vida, ou seja,
para os praxeis (atos,
comportamentos) a ter em conta na
ascética e na moral. E concluia
exortando os jovens cristdos a
considerarem os classicos como um
ephodion (viatico) para a sua
instrucdo e formacao, obtendo deles
“proveito para a alma” (IV, 8-9). E
precisamente deste encontro, do
acontecimento cristdo com a cultura
daquele tempo, que emerge uma
original reelaboracdo do anuncio
evangélico.

12. Gracas ao discernimento
evangeélico da cultura, é possivel
reconhecer a presenca do Espirito na
variada realidade humana, ou seja, é



possivel captar a semente da
presenca do Espirito ja plantada nos
acontecimentos, sensibilidades,
desejos, tensdes profundas dos
coracOes e dos contextos sociais,
culturais e espirituais. Podemos
reconhecer uma abordagem
semelhante, por exemplo, nos Atos
dos Apostolos, onde é mencionada a
presenca de Paulo no Aredpago (cf.
Act 17, 16-34). Falando de Deus,
Paulo diz: “E nele, realmente, que
vivemos, nos movemos e existimos,
como também o disseram alguns dos
V0Ss0s poetas: ‘Pois nos somos
também da sua estirpe’ (Act 17, 28).
Neste versiculo, temos duas citacoes:
uma indireta, na primeira parte,
onde se cita o poeta Epiménides (séc.
VI a.C.), e uma direta, citando
Fenomenos do poeta Arato de Silo
(séc. III a.C.), que canta as
constelacdes e os sinais do bom e do
mau tempo. Aqui neste ponto, “Paulo
revela-se um ‘leitor’ de poesia e deixa
intuir o modo como se aproxima ao



texto literario, o que ndo pode deixar
de levar a refletir sobre um
discernimento evangélico da cultura.
Ele é definido pelos atenienses como
spermologos, que significa ‘papagaio,
tagarela, charlatdo’, mas literalmente
quer dizer ‘colecionador de
sementes’. Assim, paradoxalmente, o
que era um insulto parece uma
verdade profunda. Paulo recolhe as
sementes da poesia paga e,
abandonando uma atitude anterior
de profunda indignacao (cf. Act 17,
16), chega a reconhecer os atenienses
como ‘os mais religiosos dos homens’
e, naquelas paginas da literatura
classica deles, vé uma verdadeira
preparatio evangelica”'® .

13. O que é que Paulo fez? Entendeu
que a “literatura descobre os abismos
que habitam o homem, enquanto a
revelacdo, e depois a teologia, os
retoma para mostrar como Cristo
vem atravessa-los e ilumina-los”"”.
Em direcdo a estes abismos, a
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literatura é um “caminho de
acesso”™®, que ajuda o pastor a entrar
num didlogo fecundo com a cultura
do seu tempo.

Nunca um Cristo sem carne

14. Antes de entrar nas razoes
concretas, devido as quais se deve
promover a atencdo dada a literatura
no percurso formativo dos futuros
sacerdotes, quero recordar um
pensamento sobre o atual contexto
religioso: “O regresso ao sagrado e a
busca espiritual, que caracterizam a
nossa época, sao fenémenos
ambiguos. Mais do que o ateismo, o
desafio que hoje se nos apresenta é
responder adequadamente a sede de
Deus de muitas pessoas, para que
ndo tenham de ir apaga-la com
propostas alienantes ou com um
Jesus Cristo sem carne”™. Portanto, a
urgente tarefa de anunciar o
Evangelho no nosso tempo exige, dos
fiéis e dos sacerdotes em particular, o
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compromisso que permita a cada
homem encontrar-se com um Jesus
Cristo feito carne, feito homem, feito
historia. Todos devemos estar atentos
para nunca perder de vista a ‘carne’
de Jesus Cristo: aquela carne feita de
paixdes, emocoes, sentimentos,
historias concretas, de maos que
tocam e curam, de olhares que
libertam e encorajam, de
hospitalidade, perdao, indignacao,
coragem, intrepidez; numa palavra,
de amor.

15. E, precisamente a este nivel, o
recurso assiduo a literatura pode
tornar os futuros sacerdotes e todos
0s agentes pastorais ainda mais
sensiveis a plena humanidade do
Senhor Jesus, na qual se derrama
toda a sua divindade, e anunciar o
Evangelho de tal modo que todos,
realmente todos, possam
experimentar como é verdadeiro o
que diz o Concilio Vaticano II: “na
realidade, o mistério do homem s6



no mistério do Verbo encarnado se
esclarece verdadeiramente”™ . Nao
se trata do mistério de uma
humanidade abstrata, mas do
mistério daquele homem concreto
com as feridas, os desejos, as
recordacoes e as esperangas da sua
vida.

Um grande bem

16. De um ponto de vista pragmatico,
muitos cientistas afirmam que o
habito de ler produz muitos efeitos
positivos na vida de uma pessoa:
ajuda-a a adquirir um vocabulario
mais vasto e, consequentemente, a
desenvolver varios aspectos da sua
inteligéncia; estimula também a
imaginacdo e a criatividade;
simultaneamente, permite que as
pessoas aprendam a exprimir as suas
narrativas de uma forma mais rica;
melhora também a capacidade de
concentracdo, reduz os niveis de
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deficit cognitivo e acalma o stress e a
ansiedade.

17. Mais ainda: prepara-nos para
compreender e, assim, enfrentar as
varias situacdes que podem surgir na
vida. Ao ler, mergulhamos nas
personagens, nas preocupacoes, nos
dramas, nos perigos, nos medos de
pessoas que acabaram por
ultrapassar os desafios da vida, ou
talvez, durante a leitura, demos as
personagens conselhos que mais
tarde nos servirdao a nos mesmos.

18. Para tentar ainda encorajar a
leitura, cito de bom grado alguns
textos de autores conhecidos, que
nos ensinam tanto em poucas
palavras:

Os romances desencadeiam “em nos,
durante uma hora, todas as venturas
e todas as desgracas possiveis,
algumas das quais levariamos anos
para conhecer na vida, e outras, as
mais intensas dentre elas, jamais nos



seriam reveladas, pois a lentidao
com que se processam nos impede de
as perceber”"".

“Ao ler grande literatura, eu me
torno mil homens e, mesmo assim,
continuo a ser eu mesmo. Tal como o
céu noturno no poema grego, eu vejo
com uma miriade de olhos, mas
ainda sou eu quem o vé. Na
adoracdo, no amor, na acdo moral e
no conhecimento, eu transcendo a
mim mesmo, € nunca sou mais eu
mesmo do que quando faco isso”™*?,

19. No entanto, ndo é minha intencao
deter-me exclusivamente neste nivel
de utilidade pessoal, mas refletir
sobre as razdes mais decisivas para
redespertar o amor pela leitura.

Ouvir a voz de alguém

20. Quando o meu pensamento se
volta para a literatura, lembro-me do
que o grande escritor argentino Jorge
Luis Borges™* costumava dizer aos
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seus alunos: o mais importante é ler,
entrar em contato direto com a
literatura, mergulhar no texto vivo
que se tem diante de si, mais do que
fixar-se em ideias e comentarios
criticos. E Borges explicava este
pensamento aos seus alunos,
dizendo-lhes que, talvez, no inicio
compreendessem pouco do que
estavam lendo, mas em todo o caso
teriam ouvido ‘a voz de alguém”.
Aqui estd uma definicdo de literatura
que tanto me agrada: ouvir a voz de
alguém. Nao esquecamos o quanto €
perigoso deixar de ouvir a voz do
outro que nos interpela! Caimos
imediatamente no isolamento,
entramos numa espécie de surdez
“espiritual”, que também afeta
negativamente a nossa relacao
conosco e com Deus, por mais
teologia ou psicologia que tenhamos
conseguido estudar.

21. Neste caminho, que nos torna
sensiveis ao mistério dos outros, a



literatura faz-nos aprender a tocar os
coracOes. Como ndo recordar aqui a
palavra corajosa que, a 7 de maio de
1964, Sdo Paulo VI dirigiu aos artistas
e, portanto, também aos grandes
escritores? Dizia: “Precisamos de vos.
O nosso ministério precisa da vossa
colaboracdo. Porque, como sabeis, o
Nosso ministério é o de pregar e
tornar acessivel e compreensivel,
melhor, comovente, o mundo do
espirito, do invisivel, do inefavel, de
Deus. E v0s sois mestres nesta
operacdo, que transforma o mundo
invisivel em formulas acessiveis,
inteligiveis”™*. Eis o ponto: a tarefa
dos fiéis, e dos sacerdotes em
particular, é precisamente a de
“tocar” o coracdo do homem
contemporaneo para que se comova
e se abra diante do anuncio do
Senhor Jesus. Neste esfor¢o, o
contributo que a literatura e a poesia
podem oferecer é de um valor
inigualavel.
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22. T.S. Eliot, o0 poeta a quem o
espirito cristdo deve obras literarias
que marcaram a
contemporaneidade, descreveu
corretamente a crise religiosa
moderna como uma generalizada
“incapacidade emocional”™. A luz
desta leitura da realidade, o
problema da fé nos dias de hoje ndo
é, em primeiro lugar, o de acreditar
mais ou acreditar menos em
proposicdes doutrinais. Liga-se antes
a incapacidade de tantos se
comoverem perante Deus, a sua
criacdo e os outros seres humanos.
Por conseguinte, abre-se aqui a
tarefa de curar e enriquecer a nossa
sensibilidade. Por isso, no regresso
da minha Viagem Apostolica ao
Japao, quando me perguntaram o
que é que o Ocidente tem a aprender
com o Oriente, respondi: “creio que
falta ao Ocidente um pouco de
poesia”®,
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Uma espécie de ginasio de
discernimento

23. O que o sacerdote ganha neste
contato com a literatura? Porque é
necessario tomar em consideracdo e
promover a leitura dos grandes
romances como uma parte relevante
da paideia sacerdotal? Por que razio,
na formacdo dos candidatos ao
sacerdocio, é importante recuperar e
implementar a intuicao, esbocada
pelo tedlogo Karl Rahner, de uma
profunda afinidade espiritual entre o
sacerdote e o poeta?"”

24. Tentemos responder a estas
questdes escutando as consideracoes
do tedlogo alem&o"®. As palavras do
poeta, escreve Rahner, estdo “cheias
de saudade”, sdo “portas que se
abrem para o infinito, portas que se
escancaram a imensidao. Evocam o
inefavel, tendem para o inefavel”. A
palavra poética “olha para o infinito,
mas nao pode dar-nos este infinito,
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nem pode trazer ou esconder em si
Aquele que é o Infinito”.
Efetivamente, isto € proprio da
Palavra de Deus, e — continua Rahner
— “a palavra poética invoca, portanto,
a Palavra de Deus”"®. Para o cristio,
a Palavra é Deus, e todas as palavras
humanas mostram tragos de uma
intrinseca saudade de Deus,
tendendo para essa Palavra. Pode se
dizer que a palavra verdadeiramente
poética participa analogicamente da
Palavra de Deus, tal como a Carta aos
Hebreus apresenta de forma
inovadora (cf. Heb 4, 12-13).

25. E é assim que Karl Rahner pode
estabelecer um belo paralelo entre o
sacerdote e 0 poeta: “s¢ a palavra é
intimamente capaz de libertar tudo o
que mantém encarceradas as
realidades ndo expressas: a mudez
da sua orientacdo para Deus”™.

26. Na literatura entram em jogo
questdes de forma de expressdo e de
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sentido. Ela representa, portanto,
uma espécie de ginasio de
discernimento, que aguca as
capacidades sapienciais de escrutinio
interior e exterior do futuro
sacerdote. O lugar onde se abre esta
via de acesso a propria verdade é a
interioridade do leitor, diretamente
envolvido no processo de leitura.
Aqui se descortina o cenario do
discernimento espiritual pessoal,
onde ndo faltardo angustias e até
crises. Com efeito, sio numerosas as
paginas literarias que podem
responder a defini¢do inaciana de
‘desolacao”.

27: “Chamo desolacao a [...]
obscuridade da alma, perturbacéo,
inclinacdo a coisas baixas e terrenas,
inquietacdo proveniente de varias
agitacoes e tentacOes que levam a
falta de fé, de esperanca e de amor;
achando-se [a alma] toda preguicosa,
tibia, triste, e como que separada de
seu Criador e Senhor”™",
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28. A dor ou o tédio que se sentem ao
ler certos textos ndo sdo
necessariamente sensacoes mas ou
inuteis. O proprio Inacio de Loyola
tinha observado que, “naqueles que
vao de mal a pior”, o bom espirito
age causando inquietacao, agitacao,
insatisfacdo. Esta seria a aplicacio
literal da primeira regra inaciana do
discernimento dos espiritos,
reservada aqueles que “vao de
pecado mortal em pecado mortal”,
ou seja, nessas pessoas a acdo do
bom espirito “punge-lhes e remorde-
lhes a consciéncia pelo instinto da
razi0”®, para conduzi-las ao bem e
a beleza.

29. Assim se entende que o leitor ndo
seja o destinatario de uma
mensagem edificante, mas uma
pessoa que é ativamente solicitada a
encaminhar-se para um terreno
instavel, onde as fronteiras entre
salvacdo e perdicdo ndo estdo a
priori definidas e separadas. O ato de
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ler é, pois, como um ato de
“discernimento”, gracas ao qual o
leitor é implicado em primeira
pessoa como “sujeito” da leitura e, ao
mesmo tempo, como “objeto” do que
1é. Ao ler um romance ou uma obra
poética, o leitor experimenta
efetivamente “ser lido” pelas
palavras que vai lendo™". Deste
modo, o leitor é semelhante a um
jogador em campo: faz acontecer o
jOgo, a0 mesmo tempo que o jogo
acontece atraveés dele, na medida em
que esta totalmente envolvido
naquilo que faz"™',

Atencao e digestdo

30. No que diz respeito ao conteudo,
ha que reconhecer que a literatura —
segundo a célebre imagem cunhada
por Proust® — é como “um
telescopio” apontado para os seres e
as coisas, indispensavel para medir
“a enorme distancia” que o cotidiano
abre entre a nossa percepgao e o
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conjunto da experiéncia humana. “A
literatura é como um laboratoério
fotografico, no qual as imagens da
vida podem ser processadas de modo
a revelar os seus contornos e
nuances. Eis a ‘utilidade’ da
literatura: ‘desenvolver’ as imagens
da vida”"*”, levar-nos a interrogar
sobre o seu significado. Serve, em
suma, para fazer eficazmente a
experiéncia da vida.

31. Na verdade, a nossa visao
ordinaria do mundo é como que
“reduzida” e limitada pela pressao
que os objetivos operacionais e
imediatos do nosso agir exercem
sobre nos. O proprio servigo —
cultual, pastoral, caritativo — pode
tornar-se um imperativo que orienta
as nossas forcas e a nossa atencgao
apenas para os objetivos a alcancar.
Mas, como nos recorda Jesus, na
parabola do semeador, a semente
precisa cair em terra profunda para
amadurecer frutuosamente ao longo
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do tempo, sem ser sufocada pela
superficialidade ou pelos espinhos
(cf. Mt 13, 18-23). Assim, o risco passa
a ser o cair na busca de uma
eficiéncia que banaliza o
discernimento, empobrece a
sensibilidade e reduz a
complexidade. Por isso, é necessario
e urgente contrabalancar esta
inevitavel aceleracgdo e simplificacao
da nossa vida cotidiana, aprendendo
a nos distanciarmos do imediato, a
reduzir a velocidade, a contemplar e
a escutar. Isto pode acontecer
quando, de modo desinteressado,
uma pessoa se detém para ler um
livro.

32. E necessario recuperar formas
hospitaleiras e ndo estratégicas de
relacionamento com a realidade, nao
diretamente orientadas para um
resultado; formas nas quais seja
possivel deixar emergir o infinito
excesso do ser. Distancia, lentidao,
liberdade sdo caracteristicas de uma



abordagem da realidade que
encontra precisamente na literatura
uma forma de expressdo, ndo
exclusiva, mas privilegiada. A
literatura torna-se, entao, um ginasio
onde se treina o olhar para procurar
e explorar a verdade das pessoas e
das situac¢des como mistério,
carregadas de um excesso de sentido,
que sO parcialmente se pode
manifestar em categorias, esquemas
explicativos, dindmicas lineares de
causa-efeito, meio-fim.

33. Uma outra bela imagem para
contar o papel da literatura vem da
fisiologia do corpo humano e, em
particular, do ato da digestdo. Neste
caso, o modelo é a ruminatiobovina,
como afirmavam o monge Guillaume
de Saint-Thierry, do século XI, e o
jesuita Jean-Joseph Surin, do século
XVII. Este ultimo falava do “estdmago
da alma” e o jesuita Michel De
Certeau apontava para uma
verdadeira “fisiologia da leitura



digestiva”™. Ou seja, a literatura
ajuda-nos a dizer a nossa presenca
no mundo, a “digeri-la” e a assimila-
la, captando o que vai além da
superficie da experiéncia; serve,
portanto, para interpretar a vida,
discernindo os seus significados e

tensdes fundamentais®.

Ver através dos olhos dos outros

34. No que diz respeito a forma do
discurso, acontece o seguinte: ao
lermos um texto literario, colocamo-
nos em condicdo de “ver com 0s
olhos dos outros”®”, adquirindo uma
amplitude de perspectiva que alarga
a nossa humanidade. Isto ativa em
nos o poder empatico da imaginacao,
que é um veiculo fundamental para
essa capacidade de identificacdo com
0 ponto de vista, a condicdo, o
sentimento dos outros, sem a qual
ndo ha solidariedade, partilha,
compaixdo, misericordia. Ao ler,
descobrimos que o que sentimos nao
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€ sO nosso, é universal, e, por isso, até
a pessoa mais abandonada néo se
sente sO.

35. A maravilhosa diversidade do ser
humano e a pluralidade diacrénica e
sincronica das culturas e dos saberes
configuram-se, na literatura, numa
linguagem capaz de respeitar e
exprimir a sua variedade, e, ao
mesmo tempo, traduzem-se numa
gramatica simbolica de sentido que
as torna inteligiveis para nos, porque
partilhadas, ndo estranhas. A
originalidade da palavra literaria
consiste no fato de exprimir e
transmitir a riqueza da experiéncia,
sem a objetivar na representacao
descritiva do conhecimento analitico
ou no exame normativo do juizo
critico, mas enquanto conteudo de
um esforgo expressivo e
interpretativo para dar sentido a
experiéncia em questao.



36. Quando se 1é uma historia, gracas
a visdo do autor, cada um imagina, a
sua maneira, o choro de uma jovem
abandonada, a idosa que cobre o
corpo do neto adormecido, a paixdo
de um pequeno empreendedor que
tenta ir adiante apesar das
dificuldades, a humilhacdo de
alguém que se sente criticado por
todos, o rapaz que encontra no sonho
a unica saida para a dor de uma vida
miseravel e violenta. A medida que
sentimos vestigios do nosso mundo
interior no meio dessas histérias,
tornamo-nos mais sensiveis as
experiéncias dos outros, saimos de
nos mesmos para entrar nas suas
profundezas, conseguimos
compreender um pouco mais as suas
lutas e desejos, vemos a realidade
com os seus olhos e acabamos por
nos tornar companheiros de viagem.
Assim, mergulhamos na existéncia
concreta e interior do vendedor de
fruta, da prostituta, da crianca que
cresce sem pais, da mulher do



pedreiro, da idosa que ainda acredita
que vai encontrar o seu principe. E
podemos fazer isso com empatia e, as
vezes, com tolerancia e
compreensao.

37. Jean Cocteau escreveu a Jacques
Maritain: “A literatura € impossivel,
temos de sair dela, e é inutil tentar
sair dela com a propria literatura,
porque s6 o amor e a fé nos
permitem sair de nos

mesmos”®", Serd que saimos
realmente de nos se os sofrimentos e
as alegrias dos outros ndo arderem
no nosso coracao? Prefiro lembrar
que, como cristao, nada do que é
humano me € indiferente.

38. Além disso, a literatura nao é
relativista porque ndo nos despoja de
critérios de valor. A representacao
simbolica do bem e do mal, do
verdadeiro e do falso, como
dimensdes que na literatura tomam a
forma de existéncias individuais e de
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acontecimentos histéricos coletivos,
ndo neutraliza o juizo moral, mas
impede-o de se tornar cego ou
superficialmente condenatorio.
Pergunta-nos Jesus: “Por que
observas o cisco no olho do teu
irmdo, e ndo prestas atencao a trave
que esta no teu proprio olho?” (Mt 7,
3).

39. Na violéncia, na limitacdo ou na
fragilidade dos outros, temos a
possibilidade de refletir melhor
sobre a nossa. Ao dar ao leitor uma
visdo alargada da riqueza e da
miséria da experiéncia humana, a
literatura educa o seu olhar para a
lentiddo da compreensdo, para a
humildade da néo simplificacao,
para a mansiddo de nao pretender
controlar a realidade e a condicéo
humana através do julgamento. Este
¢ certamente necessario, mas nunca
se deve esquecer o seu alcance
limitado: com efeito, jamais se deve
traduzir na sentenca de morte, no



cancelamento, na supressao da
humanidade em prol de uma arida
totalizacdo da lei.

40. O olhar da literatura forma o
leitor para o descentramento, para o
sentido do limite, para a rentncia ao
dominio cognitivo e critico da
experiéncia, ensinando-lhe uma
pobreza que é fonte de
extraordindria riqueza. Ao
reconhecer a inutilidade e, talvez até,
a impossibilidade de reduzir o
mistério do mundo e do ser humano
a uma polaridade antinémica de
verdadeiro/falso ou de certo/errado,
o leitor aceita o dever de julgar ndo
como instrumento de dominio, mas
como impulso para uma escuta
incessante e como disponibilidade
para se envolver nessa
extraordindria riqueza da historia
que se deve a presenca do Espirito, e
também se da como Graga, isto é,
como acontecimento imprevisivel e
incompreensivel que ndo depende da



acdo humana, mas redefine o
humano enquanto esperanca de
salvacdo.

O poder espiritual da literatura

41. Com estas breves reflexdes,
espero ter evidenciado o papel que a
literatura pode desempenhar na
educacdo do coracgdo e da mente do
pastor ou futuro pastor, no sentido
de um exercicio livre e humilde da
sua racionalidade, de um
reconhecimento fecundo do
pluralismo das linguagens, de um
alargamento da sua sensibilidade
humana e, finalmente, de uma
grande abertura espiritual para
escutar a Voz através de muitas
vozes.

42. Neste sentido, a literatura ajuda o
leitor a quebrar os idolos das
linguagens autorreferenciais,
falsamente autossuficientes,
estaticamente convencionais, que as
vezes correm o risco de contaminar



até o nosso discurso eclesial,
aprisionando a liberdade da Palavra.
A palavra literaria é uma palavra que
poOe a linguagem em movimento,
liberta-a e purifica-a; abre-a, por fim,
as suas ulteriores possibilidades
expressivas e exploratorias, torna-a
hospitaleira a Palavra que vem
habitar na palavra humana, ndo
quando se entende a si mesma como
conhecimento ja pleno, definitivo e
completo, mas quando se torna
vigilia de escuta e de espera d’Aquele
que vem renovar todas as coisas (cf.
Ap 21, 5).

43. A forga espiritual da literatura
recorda, por ultimo, a primeira
tarefa confiada por Deus ao homem:
a tarefa de ‘dar nome” aos seres e as
coisas (cf. Gn2, 19-20). A missao de
guardido da criacgao, atribuida por
Deus a Adao, passa primeiramente
pelo reconhecimento da sua propria
realidade e do sentido da existéncia
dos outros seres. Também o



sacerdote estd investido desta tarefa
original de “dar nome”, dar sentido,
fazer-se instrumento de comunhao
entre a criacdo e a Palavra feita
carne e o seu poder de iluminar
todos os aspectos da condicao
humana.

44. A afinidade entre o sacerdote e 0
poeta manifesta-se assim nesta
misteriosa e indissoluvel unido
sacramental entre a Palavra divina e
a palavra humana, dando vida a um
ministério que se torna servigo cheio
de escuta e compaixdo, a um carisma
que se traduz em responsabilidade, e
a uma visdo do verdadeiro e do bem
que se abre como beleza. Nao
podemos renunciar a escuta das
palavras que nos deixou o poeta Paul
Celan: “Quem realmente aprende a
ver, aproxima-se do invisivel”®.

Dado em Roma, em Sdo Jodo de
Latrdo, no dia 17 de julho do ano
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2024, décimo segundo do meu
Pontificado.
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