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Caminhos terrenos
divinos

Ha momentos em nossa vida
em que tudo parece confuso:
incertezas, desanimo, falta de
esperanca... Entdo, de repente
Deus envia suas luzes por
caminho totalmente
inesperados... E o que André
conta neste testemunho.

18/10/2024

Era um dia bem frio de julho de

2020. Por volta das 7h30, eu chegava
para mais uma visita correicional na
Penitenciaria III de Franco da Rocha



(SP) juntamente com a neblina tipica
da geografia do lugar. A ultima parte
do trajeto era uma subida bem
ingreme cujo acesso so era permitido
para carros oficiais ou parentes dos
presos condenados que ali cumpriam
sua pena em regime fechado, os
quais costumavam madrugar na fila
de atendimento.

No meio da subida, uma senhora
carregava duas sacolas de
mantimentos até o momento em que
caiu e as coisas comecaram a rolar
ladeira abaixo. Pedi para o motorista
parar o carro, abri a porta e sai para
socorré-la, enquanto o motorista
também desceu para resgatar os
pertences que se alojaram ao longo
do meio-fio da rua.

Levamos a vitima da lei da gravidade
para a enfermaria da penitenciaria.
O joelho ficou avariado e o
enfermeiro providenciou os
primeiros socorros. Enquanto ele



fazia o curativo, ela se identificou
como Maria (nome ficticio). Estava
ali para deixar algumas coisas para
seu filho, José (nome ficticio),
condenado por roubo de carga a
pena de 5 anos e 4 meses.

Ela desatou a desabafar sobre sua
dura realidade — sustentava a nora,
as trés netas e trabalhava de
domingo a domingo — enquanto a
ouvia com atencdo. Dizia que, apesar
de seu filho ter cumprido apenas 1
ano da pena, ela aguardava,
ansiosamente, pela progressio de
regime dele. L4 pelas tantas,
perguntei-lhe o que movia sua
vontade para suas idas e vindas
semanais até o carcere do filho. Ela
respondeu:

— A esperanca. A esperanca na
redencdo dele. Ele era réu primario.
Envolveu-se com o pessoal errado e
merece pagar por isso. Eu o avisei



antes. Sem esperanca ninguém
consegue viver, ndo €?

Concordei com ela. Comecou a
chorar enquanto dizia que as
lagrimas, embora a queimassem por
dentro, consolavam sua dor de mae.
Ofereci-lhe um lenco. Emendei:

—Ja leu alguma biografia de Santa
Moénica? Ela foi mde de Santo
Agostinho e, durante anos, chorou
copiosamente pela redencao do filho.
Ela tem experiéncia no assunto. Pode
lhe ajudar bastante. Leia também a
carta do Papa Francisco para as mées
dos presidiarios de Roma. Tem umas
palavras muito tocantes e uns
conselhos muito uteis.

Seu olhar passou a seguir
atentamente meus movimentos.
Talvez, estivesse inusitada com toda
aquela situacdo e com o teor de nossa
conversa, pouco usual entre um juiz
e a mae de um preso. Na mesa, abri
minha pasta de plastico tamanho A4



em que sempre levava os extratos
dos andamentos das execuc¢des dos
presos que agendavam um horario
comigo previamente nas visitas
mensais. Tomei uma caneta e um
pedaco de papel e anotei o nome do
livro, autor e editora. Entreguei-lhe e
me despedi dela imediatamente.

Passaram-se dois meses. Pareceram
dois anos. Estava na iminéncia de um
quadro depressivo, motivado por
problemas de saude, familiares e
profissionais. Estes aqui foram os
que mais me desgastaram a época.
As cupulas dos tribunais superiores
resolveram endossar varias das
pautas globalistas sem qualquer tipo
de critica.

Para mim, aquilo era o prenuncio de
tempos politicamente corretos na
magistratura e, como efeito,
representava uma espécie de
sepulcro profissional: ndo aceitava
aquilo de jeito nenhum, porque, mais



cedo ou mais tarde, minha
independéncia funcional diminuiria
consideravelmente e procurava uma
saida em que pudesse me dedicar
exclusivamente a atividade docente
que, até entdo, dividia com o tempo
forense. Entretanto, ainda nao tinha
tempo suficiente para a
aposentadoria proporcional, embora
ja tivesse 22 anos de carreira.

Voltei a penitenciaria. Dessa vez, na
minha pasta plastica, havia mais
extratos que a média e antevia a
necessidade de um tempo maior para
conversar com os presos. Todavia,
minha cabeca ja ndo estava boa,
gastava um bom tempo em
tratamento médico, minhas
esperancas de uma saida profissional
ja tinham ficado para tras e meu
sincero desejo, naquele dia, era o de
simplesmente cumprir
burocraticamente toda aquela visita
correicional. Sumir dali o mais
rapido possivel.



De repente, surgiu na fila um tal de
José. Ele disse:

— Bom dia! Vim aqui para lhe
agradecer.

Respondi que ndo havia entendido.

— Entdo é verdade mesmo! Minha
madae me disse que o senhor tinha um
adesivo do Sepultura (banda
brasileira de metal de renome
mundial) na sua pasta de
documentos que estava sobre a
mesa. Eu lhe trouxe aqui uma
lembranga.

Tirou do bolso um papel dobrado
umas quatro vezes. Abriu como se
estivesse desembrulhando um
presente e me mostrou.

— Sou o filho da senhora que o senhor
socorreu na ultima vez que passou
por aqui. E a letra de uma musica da
banda feita por mim em caligrafia
artistica. O diretor conseguiu um



curso para nos e, como gosto de
escrever estorias, resolvi me
matricular. Pode ser uma fonte de
renda quando sair daqui.

Quando peguei o papel, sentei e ndo
acreditei. Para uma alma crente, nao
existe espaco para coincidéncias. Alj,
claramente, senti o sopro divino.
Passei os olhos naquela musica,
composta no ultimo album da banda
a época — Quadra, em homenagem ao
quadrivium medieval —, justamente
uma das melodias mais bonitas —
Agony of defeat — daquele trabalho,
ouvidas tantas vezes. Contudo, até
entdo, ndo tinha me atentado
afetivamente para o teor da letra,
aqui traduzida livremente, e que, no
final das contas, trouxe luz para meu
dilema pessoal:

“As duvidas estdo fervilhando na
minha cabeca / No fundo do limbo /
Eu tento o meu melhor para
florescer / Lute pelas respostas (...)”



“Procuro por uma razdo / Esperanca
morrendo lentamente / Eu estou
preso, lidando com o exterior (,,,)”

“Tente encontrar um caminho / Para
abracar a dor / Tente encontrar um
caminho / Para abracar a vontade
divina” (...)

Numa realidade tdo arida como a de
uma penitenciaria, nossa tendéncia,
como em todo ambiente altamente
burocratizado, € o de ver as pessoas
que nos servem como func¢des. Nao é
José, mas o preso da matricula
numero tal. Nao é Joana, mas a “tia
do café”. E assim por diante. Como se
santificar num local assim? Um bom
comeco estd em tratar os outros com
um olhar pelo qual néo sejam vistos
como meros individuos funcionais,
porém como pessoas com nome e
sobrenome, pessoas que sao mundos
inteiros e irrepetiveis e que
demandam um fitar que as olhem
como se Cristo estivesse em nosso



lugar. O outro ndo € s6 um alguém,
mas um “alguém pessoal”.

Resumir tudo ao funcional torna
tudo impessoal e, ao cabo, pouco ou
nada comunicacional ou relacional.
Quando temos esse olhar mais
fecundo, esse mesmo olhar retorna
para nos mesmos, ainda que por
outros caminhos: eu ansiava por
uma resposta para uma crise pessoal
cuja resolucdo passou pelas linhas
esteticamente caligrafadas de um
preso que quis tdo apenas retribuir
as sugestdes dadas para a mae dele
acidentalmente.

Porque, como aprendi com Sdo
Josemaria, o olhar que dirijo ao outro
é o olhar que fago de mim mesmo.
Naquele dia, antes de me despedir do
José, ele me disse que sua mae tinha
lido apenas a biografia, porém, tinha
até criado um grupo de maes de
presos para partilharem
experiéncias, dores e esperancas. O



bem realmente é difusivo, ja dizia
Tomads de Aquino.

Alguns meses depois, deixei o
departamento de execucdo criminal.
Nunca mais encontrei o José para lhe
agradecer o outro “presente”
recebido. Ele me mostrou, na pratica,
que os caminhos terrenos sao
divinos. Espero que, hoje, ja
cumprido sua pena, esteja no
conforto de seu lar com seus pares,
depois de ter se redimido ao néo se
fechar em seu passado. Mal sabe ele
que ndo soO redimiu a si mesmo, mas
meu dilema também, o outro
“presente”: ao abracar a dor e a
vontade divina cantadas na musica,
Deus pavimentou, anos depois, a Seu
amoroso modo, a saida que tanto
buscava.

Andpré é juiz de direito, escritor,
professor de filosofia e filosofia do
direito, pesquisador em filosofia
da educacao pela Unicamp e



membro da Academia Campinense
de Letras.
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