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Esses Apontamentos íntimos a que
vimos fazendo referência são
escritos de caráter reservado que o
Fundador, por desejo expresso, não
quis que se lessem antes da sua
morte[32]. Vinham de tempos atrás, e
entre eles contavam-se as notas
soltas que Josemaria levara consigo
para ler e meditar durante o retiro
de outubro de 1928. Mas, como já se



disse, nem o primeiro caderno de
notas nem as fichas primitivas
chegaram até nós, pois foram
destruídos pelo seu autor. O que
conservamos dos Apontamentos
começa no segundo Caderno,
iniciado em março de 1930.

As anotações costumavam ser breves
e versavam sobre temas variados
que, a princípio, escreveu para seu
proveito espiritual e para as
considerar na oração. Chamava-lhes 
Catarinas porque eram, como o fora
a Santa de Sena para o seu tempo,
um meio de manter e avivar a
inquietação de espírito suscitada na
sua alma pelas graças
extraordinárias que viera recebendo
desde a sua primeira chamada em
Logroño[33] 33. Ele mesmo nos diz:
São notas ingênuas – chamava-lhes
catarinas, por devoção à Santa de
Sena –, que escrevi durante muito
tempo de joelhos e que me serviam
de recordação e de despertador.



Penso que, geralmente, enquanto
escrevia com simplicidade pueril,
fazia oração[34]34.

Os Apontamentos, todos eles
manuscritos, enchem oito cadernos,
além de catorze apêndices de folhas
soltas. Não estão completos, e em
mais de uma ocasião estiveram a
ponto de desaparecer. Queimei –
confessa o seu autor – um dos
cadernos dos meus apontamentos
pessoais – há anos – e tê-los-ia
queimado todos, se alguém com
autoridade e depois a minha própria
consciência não mo tivessem
impedido[35].

Desde que passou a ter como diretor
espiritual o Pe. Sánchez, o Padre
Josemaria utilizava também os
Apontamentos com o propósito de
manifestar-lhe com maior clareza as
disposições da sua alma. Lê-se no
Caderno III, anotado em fins de
fevereiro de 1931: Quando escrevo



estas Catarinas (é como chamo
sempre a estas notas), faço-o por
sentir-me impelido a conservar, não
só as inspirações de Deus – creio
firmissimamente que são inspirações
divinas –, mas também coisas da vida
que serviram e podem servir para
meu proveito espiritual e para que o
meu padre confessor me conheça
melhor. Se não fosse assim, teria mil
vezes rasgado e queimado fichas e
cadernos, por amor próprio (filho da
minha soberba)[36].

Por essa altura, o Fundador já tinha
um reduzido grupo de seguidores,
entre eles alguns estudantes, aos
quais ia dando a conhecer o espírito
da Obra através do comentário que
fazia a algumas das suas anotações.
Pedro Rocamora, o estudante que o
ajudava à missa no Patronato dos
Enfermos, lembra-se de que em
alguns domingos, ao entardecer, se
reunia com vários jovens e lhes lia
algumas páginas de um caderno com



capas de oleado, ou lhes comentava
apenas dois ou três breves
pensamentos[37]. Ora, como
conservava entre aquelas notas
inspirações divinas e pensamentos
sobre o seu estado de alma, via-se
exposto à possível indiscrição dos
que liam algumas páginas do
caderno. Isso levou-o a separar,
finalmente, o que tinha de tratar com
o seu confessor das matérias
relativas à Obra e aos seus
apostolados, conforme escreveu em
10 de maio de 1932: Vou perdendo a
liberdade de anotar as minhas coisas
nestas catarinas porque, como não se
fez à parte uma recopilação relativa
à O. de D., se tenho de dar a conhecer
a O., exponho-me a que passem a
saber do resto. Por isso, com a ajuda
de Deus, procurarei fazer neste verão
esse trabalho, separando os meus
assuntos pessoais, que anoto para o
meu diretor e para mim[38].



Mais de uma vez pensou seriamente
em lançar ao fogo todos os seus 
Apontamentos íntimos, coisa que o
confessor lhe tinha proibido. Ele
próprio reparava que registrar esses
fatos era um modo de viver a
humildade e a simplicidade, embora
lhe custasse o que só Deus sabia.

Há ocasiões, bastantes – diz a si
próprio –, em que me aborrece ter
escrito ou escrever as Catarinas.
Queimá-las-ia, se não mo tivessem
proibido. Devo continuar: é caminho
de simplicidade. Procuro
despersonalizar o mais possível[39].

Seguindo o caminho da simplicidade,
via-se obrigado, por força das
circunstâncias, a deixar exposto
perante o próprio interessado, o Pe.
Sánchez, as descortesias de que vez
por outra era alvo por parte do seu
confessor.

– Escrevi isto com detalhes – observa
numa das suas catarinas, a propósito



de uma desconsideração recebida do
seu confessor – porque, certamente,
o Pe. Sánchez o vai ler e verá que
estas miudezas – que ocorrem com
relativa frequência – me requeimam:
por isso creio que me fazem muito
bem[40].

Mas, se silenciasse dados de interesse
da sua vida interior, onde iria parar?
– As Catarinas já não têm intimidade!
Deixo de anotar tantas coisas!,
queixar-se-á em certa ocasião[41].

Considerando as coisas com
objetividade, sem lamentações
inúteis pelo que se perdeu, temos de
agradecer que, apesar de tudo, os
seus Apontamentos sejam
abundantemente generosos e
espontâneos. Espontâneos mesmo
nos momentos em que o autor usa de
cautelas, como na catarina de 3-
XII-1931, em que escreve: Esta
manhã, dei meia-volta, como um
menininho, para saudar a Senhora,



na sua imagem da Rua Atocha, no
alto da casa que a Congregação de
São Filipe tem lá. Tinha-me
esquecido de saudá-la: qual é a
criança que perde uma ocasião de
dizer à sua Mãe que a ama? Senhora,
que eu nunca seja uma ex-criança.
Não voltarei a contar pormenores
como este, não aconteça que, por
ventilá-los, perca estas graças[42].

É quando se trata de descrever
possíveis estados de contemplação
mística, ou outros maravilhosos fatos
sobrenaturais, que o autor dos
Apontamentos recorre ao silêncio, à
despersonalização, ou então deixa as
coisas a meio: Renovei o meu
propósito de não anotar nada sobre
oração – diz-nos numa catarina –, a
não ser que mo ordenem ou me veja
forçado. Se anotar alguma coisa,
porque poderá aproveitar-me ou
aproveitar a outros, há de ser
tirando-lhe o que tiver de pessoal[43].



O resultado final é que, com tais
precauções, o leitor fica a meia-luz
quanto aos fenômenos e experiências
sobrenaturais. Sirva de exemplo a
catarina do dia seguinte àquele em
que fez o propósito de não referir
pormenores da sua oração: 12-
XII-1931: Hoje, Jesus abriu-me o senti
do, como poucas vezes, durante a
recitação do Ofício Divino. Em alguns
momentos, foi uma bebedeira[44]. E
com isso dá por liquidado o assunto.

O recurso de despersonalizar, que é o
que adota de preferência nas suas
Catarinas, equivale a apresentar os
fatos nus e crus, sem suco nem
medula, ou talvez esfumados nas
palavras e na descrição, ou em
terceira e longínqua pessoa. Assim,
anota em 10-IV-1932: Ontem, num
lugar onde se conversava e se tocava
música, tive oração com um consolo
inexplicável. Conta depois que estava
preparando para a Primeira
Comunhão as meninas do Colégio de



Santa Isabel, e termina a nota, sem
nenhuma explicação intermédia,
com estas palavras: Depois da
bebedeira de Amor: as minhas
habituais tolices![45]

O leitor quererá saber forçosamente
em que consistia a bebedeira de
Amor ou quais eram as suas
habituais tolices. Mas o autor das
Catarinas não dá mais explicações.

Há também ocasiões em que,
excepcionalmente, afasta a barreira
da “despersonalização” para
exprimir o que sente, como quando
escreve: Não quero deixar de anotá-
lo, embora já tenha despersonalizado
as Catarinas há algum tempo: muitas
vezes, um pouco cansado da luta (Ele
perdoa-me), invejo o doente
sarnento, abandonado por todos
num hospital: tenho a certeza de que
ganha o Céu muito comodamente[46].

Pode o leitor dar-se por satisfeito
com esta descrição truncada? É justo,



no entanto, que, antes de
respondermos, recordemos de novo
o que se disse no princípio: que, para
o seu autor, a finalidade dos
Apontamentos íntimos é aliviar a
consciência e coligir graças e
acontecimentos para os levar à
meditação. Com tais premissas, nós –
os leitores – somos intrusos que
entram furtivamente para espreitar
o segredo de uma alma. Não nos
deve surpreender, portanto, que esta
se resguarde sob uma carapaça de
discrições e silêncios. Se bem que
haja ocasiões, convém dizê-lo, em
que o autor não tenta
despersonalizar os acontecimentos.
Sucede simplesmente que a sua pena
vai por caminho diferente do da
curiosidade ou entendimento de
quem lê a catarina. Assim, por
exemplo, anota em fins de fevereiro
de 1932: No sábado passado, fui ao
Retiro, do meio-dia e meia à uma e
meia (é a primeira vez, desde que
estou em Madrid, que me permito



este luxo), e pus-me a ler um jornal.
A oração vinha com tal ímpeto que,
contra a minha vontade, tinha que
deixar de lado a leitura: e, então,
quantos atos de Amor e abandono
pôs Jesus no meu coração e nos meus
lábios![47]

Entenderá o leitor com isso que o
Padre Josemaria não se permitia o
luxo de passear por um jardim
público? Porventura pretendia o
sacerdote declarar como se sentia
arrebatado em oração?
Concretamente neste caso, referia-se
a uma coisa mais simples: que
tentava ler um jornal e não o
conseguia. Basta verificar que, na
última linha da catarina anterior,
deixa pendente de anotar essas
ondas de oração que lhe
sobrevinham ao pôr-se a ler a
imprensa: Quero anotar, porque é
algo estranho, que Jesus costuma
conceder-me oração quando leio a
imprensa[48]48.



(Observe-se também que,
preocupado em registrar o episódio
da leitura do jornal, se esquece do
propósito anterior de não anotar, e
menos ainda descrever, fenômenos
relativos à oração).

De uma maneira geral, todas as
catarinas que, verossimilmente, se
referem a fatos sobrenaturais
extraordinários requerem, para o
seu correto entendimento, um
adendo da mesma natureza, isto é,
uma elevação espiritual que, à
semelhança da alça das armas de
fogo, compense de certo modo a
evidente “despersonalização” levada
a cabo pelo autor. Assim, por
exemplo, quando fala de lágrimas,
deve entender-se, provavelmente, o
dom de lágrimas; e, em muitas
ocasiões em que fala de oração,
devemos pensar, de acordo com o
texto, numa alta oração
contemplativa. E se, com freqüência,
se declara cheio de misérias e



pecados, é porque assim se via à luz
dessas graças divinas que Deus, pela
sua misericórdia, costuma conceder
aos santos: um conhecimento
próprio que os leva à persuasão de
que são grandes pecadores.

Também não faltam momentos em
que, arrastado pela simplicidade, se
compromete a si próprio, como
quando anuncia: Um dia destes,
procurarei escrever catarinas com
recordações da minha vida, na qual
se vêem verdadeiros milagres[49]. (É
claro que nunca lhe ocorreu cumprir
essa impensada promessa).

* * *

Os fins destas catarinas, resume o
Fundador numa delas, são a Obra e a
minha alma[50]. É à Obra que se
referem as luzes fundacionais sobre
a sua essência sobrenatural, as notas
características do seu espírito, os
princípios do seu governo e
organização. As inspirações



recebidas pelo Fundador sobre o
conjunto da Obra eram como que
ideias-mestras, das quais deduzia os
modos, meios e casos práticos. De
caráter geral é, por exemplo, a
catarina de 7-X-1931, escrita
exatamente um mês depois de o
Senhor ter confirmado com uma
locução a universalidade e a
perenidade da Obra: Entendo que as
características da O. de D. serão:
unidade, universalidade, ordem e
organização[51].

Dessas linhas gerais, o Fundador
passava depois à praxe, ao
pormenor, à realização prática. Essas
sugestões ou iniciativas apostólicas
eram umas vezes levadas a cabo tais
quais, no momento oportuno; outras,
eram retocadas ou corrigidas,
conforme o Fundador considerava
necessário. Assim, por exemplo, diz-
se numa catarina de 1931 [...] convirá
que os sócios leiam todos os dias,
cada um privadamente, um capítulo



do Novo Testamento (todos o mesmo,
cada dia)[52].

(A leitura do Novo Testamento
passou a ser uma norma de piedade,
mas não quanto à uniformidade e
extensão dos textos).

Muito excepcionalmente, era o
próprio Senhor quem fixava
expressamente os pormenores, como
se nos diz numa catarina de
dezembro de 1931: Quando nos
reunirmos para falar ex professo da
Obra, antes de começar a palestra,
diremos: In nomine Patris, et Filii et
Spiritus Sancti. Amen. – Sancta
Maria, Sedes Sapientiae. – Ora pro
nobis. – Assim mo pediu Jesus esta
manhã na Basílica de Atcha[53]53.

Embora não sejam propriamente
fundacionais, há nos Apontamentos
íntimos muitas sugestões de toda a
espécie, relativas à vida de piedade,
ao modo de vestir, aos atos litúrgicos
e ao apostolado[54].



O cerne da novidade que a Obra
trazia consigo, no campo da teologia
ascética e pastoral, fica também
refletido no léxico empregado pelo
Fundador. A terminologia, ou seja, o
constante batalhar com as palavras
em defesa de um reto entendimento
daquilo que queria exprimir,
constituiu para ele uma dura tarefa.
Porque o autor das Catarinas
pretendia comunicar algo essencial à
natureza da mensagem recebida (a
santificação no meio do mundo), ao
passo que as expressões da
linguagem ascética usual não se
ajustavam a essa ideia, desvirtuando
com o seu significado tradicional o
que o Fundador procurava dizer.
Esse esforço ininterrupto por
conseguir maior clareza de
expressão, que se nota nos
Apontamentos, refere-se, em muitas
ocasiões, à organização da Obra e dos
seus membros. Fala-se, por exemplo,
de graus e de scios, para distinguir a
natureza e o espírito laical da Obra



daquilo que é próprio dos religiosos.
Ou então compara-se o Opus Dei a
uma Ordem militar no meio do
mundo, designando inicialmente os
seus membros como Cavaleiros
Brancos ou Damas Brancas, nomes
que em breve deixou de usar.

Às vezes, esse propósito de acertar
com o vocábulo exato estava
condenado ao fracasso, já que não
existiam no léxico corrente palavras
que traduzissem uma entrega radical
do cristão ao serviço do Senhor, sem
mudança da situação social, familiar
e profissional. Quereria encontrar
uma palavra castelhana, diferente de
“vocação”, que encerrasse um
significado semelhante. Será o caso
de denominá-la chamamento?,
pergunta-se numa catarina[55].

Daí que nesses pormenores
terminológicos, e em muitos outros
aspectos da fundação histórica,
exista uma clara distinção entre o



que pertence à essência da Obra –
aquilo que o Fundador recebeu por
iluminação divina no dia 2 de
outubro de 1928 – e o posterior
tentear humano para a sua execução
prática. O autor dos Apontamentos
íntimos reconhece antecipadamente,
já em março de 1930, quer dizer,
desde as primeiras páginas das
Catarinas, que todas as notas escritas
nestas fichas são um embrião que
talvez venha a parecer-se com o ser
completo tanto como um ovo com o
arrogante pintainho que sairá da sua
casca[56]56.

* * *

As restantes notas dizem respeito à
alma do Fundador e versam sobre a
sua vida interior, estados de
consciência e circunstâncias externas
em que se desenvolvem o seu
apostolado e o seu ministério. A base
do seu conhecimento próprio, a
humildade do Fundador, parte de um



axioma: Pura matemática: José María
= Burrico sarnento[57].

Definição que se encontra com
freqüência nas Catarinas e que
utilizava com as siglas b.s. nas notas
para o seu diretor espiritual. Numa
catarina do dia 9 de outubro de 1931,
descreve-nos a oração daquele dia
sobre este tema: Hoje, na minha
oração, confirmei o propósito de me
fazer Santo. Sei que o vou conseguir:
não porque esteja seguro de mim,
Jesus, mas porque... estou seguro de
Ti. Depois, considerei que sou um
burrico sarnento. E pedi – peço – ao
Senhor que cure a sarna das minhas
misérias com a suave pomada do seu
Amor: que o Amor seja um cautério
que queime todas as crostas e limpe
toda a ronha da minha alma: que
vomite o monte de lixo que há dentro
de mim. Depois decidi ser burrico,
mas não sarnento. Sou o teu burrico,
Jesus, que já não tem sarna. Digo-o
assim para que me limpes, pois não



vais deixar-me mentir... E do teu
burrico, Menino-Deus, faz o que
quiseres: como aos meninos
travessos da terra, puxa-me pelas
orelhas, fustiga com força este
burricote, fá-lo correr ao teu gosto...
Quero ser o teu burrico, paciente,
trabalhador, fiel... Que o teu burrico,
Jesus, domine a sua pobre
sensualidade de asno, que não
responda com coices ao aguilhão,
que leve a carga com gosto, que o seu
pensamento e o seu zurro e a sua
obra estejam impregnados do teu
Amor, tudo por Amor![58]

Com a mesma franqueza com que
desafoga a sua alma, revela-nos, vez
por outra, essa camada de
sentimentos adormecidos que tanto
nos dizem sobre o fundo de uma
pessoa. Quando, por exemplo,
escreve: A morte – a Dona Careca –
será para ti uma boa amiga[59], não
faz uma brincadeira tétrica de mau
gosto. Pelo contrário, o que faz é dar



rédea solta a uma risonha
familiaridade com o término desta
vida. E, em contraste com essa veia
filosófica de bom humor, aparece o
ritmo dramático da sua vida interior,
santa e apaixonada: Senhor!
Concede-me a virtude da ordem
(Creio que é uma virtude, e
fundamental; é por isso que a peço).
Senhor!! Concede-me que seja tão teu
que não entrem no meu coração nem
os afetos mais santos, se não for
através do teu Coração chagado.
Senhor!!! Senhor! Concede-me que
aprenda a calar (porque de calar não
me arrependi nunca, de falar muitas
vezes). Senhor!! Concede-me que
nunca te ofenda de modo consciente,
nem sequer venialmente. Senhor!
Concede-me cada dia mais amor à
santa pureza, cada dia mais zelo
pelas almas, cada dia mais
conformidade com a tua Vontade
benditíssima[60].



Chegam também aos Apontamentos
o eco e as estridências dos
acontecimentos quotidianos
daqueles tempos, juntamente com os
assuntos familiares do lar de Da.
Dolores. As Catarinas são
verdadeiramente uma rede de
arrasto. Correm pelas suas páginas,
misturadas, explosões impetuosas de
amor divino e cândidas declarações,
como numa catarina de março de
1934: Uma notícia de última hora:
cortei o cabelo rente. Como me
humilha estar tão gordo![61]

Expresso desse modo, com singela
neutralidade, o corte de cabelo pouco
nos diz. Contudo, significou para ele
uma notável mortificação, pois
ressaltou um início de gordura,
apesar dos seus grandes jejuns e
penitências corporais.

Os Apontamentos íntimos não
constituem propriamente um diário,
nem pelo conteúdo das suas páginas



nem pela descontinuidade das
anotações, que abrangem
essencialmente o período de
1930-1940. Não obstante,
representam um autêntico e
inesgotável manancial
autobiográfico. No seu conjunto, são
páginas de grande riqueza espiritual,
que ressumam graças divinas por
toda a parte. Nelas, o seu autor
mostra-se a nu, transparente, com
ingenuidade de criança, meio oculto
sob o amparo da reserva com que
estão escritas as notas. Umas vezes,
em voz baixa, como que
desculpando-se, relata-nos
pormenores minúsculos e deliciosos,
que talvez pudessem passar
desapercebidos, mas que revelam
um magnífico fundo de virtudes e
grandeza de alma. Em outras
ocasiões, escapam-lhe queixumes e
júbilo, ou gritos de dor e de
entusiasmo. É a alma do Fundador
que freqüentemente desabafa nas
anotações: Considero – confessa-nos



o seu autor – que estas catarinas
parecem... uma centopéia: coisas
maravilhosas, que são de Deus, e
puerilidades e aleluias de freira
infantil ou de fradinho bobo, que são
expansões da minha pobre alma
pequena[62].

Dessa variedade na composição
resulta, por isso mesmo, uma
incitante e saborosíssima leitura. É
que, por cima de tudo isso, existe um
invisível aglutinante autobiográfico.
O estilo do autor infunde vida e graça
às Catarinas, seja qual for o tema de
que tratem, dando-nos a imediata
evidência de um coração fogoso e
apaixonado. Veja-se, por exemplo, o
seu pesar pelo descuido na liturgia e
nos objetos e lugares sagrados: 

Dá pena ver como preparam os
altares e presbitérios para a
celebração das festas. Hoje, num
colégio rico, o retábulo estava cheio
de florzonas ridículas, colocadas



sobre uns engradados de tábuas de
caixote pintadas pela metade. O
Sacrário está habitualmente colocado
de tal modo que o sacerdote, ainda
que seja de boa estatura, tem sempre
de subir a um banquinho para abrir,
fechar e tomar o Senhor. As sacras,
em equilíbrio instável... E os
sacerdotes, também em equilíbrio
instável, porque têm de fazer
verdadeiras piruetas de charleston
para não darem com a cabeça num
lampadário de latão dourado
feíssimo, que pende muito baixo
sobre o presbitério, ou para não
darem com o nariz no chão,
tropeçando nas pregas e mais pregas
do tapete, adaptado aos degraus do
altar, provavelmente depois de ter
sido retirado de uso, por estar velho,
do salão de alguma dessas beatas,
mais pintadas que um papagaio, que
vêm logo de manhã, feitas um
retrato, para receber no seu sepulcro,
branqueado e com manchas de
carmim, o Senhor da simplicidade,



Jesus. Os cânticos!... são tais que se
pode dizer que se assistiu a uma
missa, não cantada, mas... dançável!

E ainda bem se, por trás do retábulo,
além de uma escada de madeira por
pintar, por onde Cristo passa
diariamente nas mãos do sacerdote
para ficar em Exposição, ainda bem
se não há igualmente um montão de
cacarecos cheios de pó, que fazem do
lugar santo o depósito de trastes do
mercado das pulgas madrileno. Tudo
isto, eu o vi[63].

O estilo tem muito de Teresa de Jesus,
pelo tom familiar, pela espontânea
simplicidade, pela agilidade da
expressão. Contudo, entre a Vida da
santa e os Apontamentos íntimos há
uma diferença intransponível.
Apesar da desenvoltura estilística das
Catarinas, chegado o momento de
descrever experiências místicas
pessoais, o Padre Josemaria foge.
Esse comportamento, essa fidelidade



ao lema ocultar-se e desaparecer, é o
selo que o Fundador, por vontade
divina, deixou impresso na Obra
como característica de predileção:
Outros institutos têm – diz numa
catarina –, como uma bendita prova
da predileção divina, o desprezo, a
perseguição, etc. A Obra de Deus terá
isto: passar oculta[64].

[32] O pacote que continha os 
Apontamentos íntimos apareceu no
Arquivo da Prelazia, juntamente com
outros, num envelope em que o
Fundador tinha escrito: Em qualquer
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de D. Álvaro, sem que ninguém os
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de setembro de 1968.
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9-I-1932, n. 73)

[34] Apontamentos, n. 1862 (Roma, 14-
VI-1948).

[35] Ibid., Eu queimei o caderno n. 1,
escreve na página inicial do Caderno
II

[36] Apontamentos, n. 167.



[37] Pedro Rocamora, AGP, RHF,
T-05829, pág. 2.

[38] Apontamentos, n. 713. Numa
catarina de 24-V-1932, lê-se:
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em Segóvia, escreveu nos
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disse com São Pedro: ecce reliqui
omnia et secutus sum te. E o meu
coração apercebeu-se do “centuplum
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Evangelho do dia (ibid., n. 415).
[Inebriabuntur..., “Inebriar-se-ão
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cêntuplo” (N. do T.)].
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de abreviar o seu caminho
atravessando o parque do Retiro,
mas não o fazia para passear (cfr.
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[60] Ibid., n. 15.

[61] Ibid., n. 1166.

[62] Ibid., n. 423.

[63] Ibid., ns. 458-459. Escreveu esta
catarina não só para desabafar a sua
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