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Amor demais (a
história
desconhecida por
trás de um
videoclipe)

Há alguns meses, Sérgio
Larrinaga morreu. Poucos dias
depois, seu pai, Manolo,
morreu. Eles seriam dois
anônimos – ou quase – se não
fosse pelo fato de Sérgio ser o
autor da marcha “El amor”, as
notas musicais que abrem a
famosa canção “Demasiadas
mujeres” de C. Tangana, um
conhecido cantor espanhol.



Esta é a história de Eloísa, mãe
de Sérgio, esposa de Manolo.

14/06/2021

Em março de 2018, Eloísa estava
saindo da missa quando ouviu uma
voz muito fraca chamando-a:
“Elitooo”. Ao se virar, viu o marido
Manolo, que estava muito mal....
Levou-o para o hospital, onde lhe
deram três dias de vida. Ele tinha
câncer de próstata, DPOC e metástase
óssea progressiva.

Os filhos começaram a se organizar
em turnos para acompanhá-lo, mas
ela assumiu a responsabilidade de
cuidar dele. “Os outros têm família,
trabalham ...”. Em junho Manolo teve
alta e Eloísa o levou para casa.

Eles não viviam juntos há trinta e
cinco anos, embora nunca tivessem



perdido completamente o contato.
Em todas as celebrações familiares,
ela pedia ao resto da família que o
convidasse. Cinco filhos, oito netos e
dois bisnetos formavam uma
corrente forte demais para ser
quebrada.

Um casamento em jogo

Em 1991, Eloísa sofreu uma forte
depressão devido ao vício de seu
marido pelo jogo. Mentiras,
ausências e muito sofrimento. O
casal morava no centro de Cádiz e
seus filhos já eram maiores de idade,
então um dia ela o deixou e voltou
para o bairro natal, La Viña. Um
bairro com uma luz espetacular e
cortiços, onde o banheiro era
compartilhado com outros
moradores.

Eloísa só foi à escola até os doze
anos, mas nunca lhe faltou trabalho,
mesmo quando os filhos eram
pequenos. Dedicou-se primeiro à



venda de cosméticos e depois a
cuidar de doentes, o que lhe abriu
um panorama totalmente novo,
também em sua casa.

Ao problema de seu marido com o
jogo uniu-se o vício de um dos filhos
em drogas. Sérgio era o quarto.
Desde pequeno foi muito especial.
Sofria com terrores noturnos de
forma desproporcional, mas os
médicos não davam importância a
isso pois era um tempo em que as
doenças psíquicas não eram tratadas
como são agora. Com o tempo, os
problemas se agravaram. Era a época
da “rota do bacalhau” (um
movimento da contracultura dos
anos 80-90 na Espanha) e do auge das
pílulas de ecstasy que fisgaram
Sérgio.

Eloísa sempre se interessou em
entender melhor o que acontecia
com o seu filho e estudou muito o
tema. “Fui me formando – e continuo



fazendo isso – em patologia dupla –
quando o paciente sofre de um vício
e um transtorno psiquiátrico ao
mesmo tempo. Esses pacientes
sofrem muito. Eles são uma batata
quente e não têm acesso a
tratamentos integrais. As pessoas
acham que são os vícios que levam
você a um transtorno mental, mas
nem sempre é nessa ordem”.

Luta contra o estigma

Era 1993 e ela continuava arrasada.
Um dia encontrou uma amiga de
infância que a convidou para umas
aulas de doutrina católica na
paróquia de Rosário. “Parecia chinês
para mim, mas eu fui”. Isso lhe deu
forças. Eloísa começou a ter um
motivo para se levantar de manhã:
encontrar-se com um grupo de
catequistas.

No início não sabia rezar, nem nada.
“Falavam-me do 'Senhor' e eu não
sabia quem era, pois eu sempre o



tinha chamado de Deus! E quando eu
era pequena me falavam sobre Ele
como ‘aquele que vê tudo, menina, e
vai castigar você…’”.

Algo começou a despertar por
dentro ... para rezar. Tanto que
passaram a chamá-la de “a louca do
sacrário”. Procurava, perguntava
tudo, não se envergonhava: “Aprendi
e continuo a aprender, embora logo
vá cumprir 70 anos”. Confessou-se.
Tinha perdido a conta de há quanto
tempo não fazia isso. Começou a ir a
um movimento de famílias
anônimas, formado por pessoas que
tinham parentes com algum tipo de
transtorno, e acabou sendo a
coordenadora. Em 2007, fundou a
associação Mulheres de Aço para
ajudar as pessoas de bairro com
situações semelhantes à sua.
“Lamento muito que as pessoas se
acostumem a ver pessoas viciadas
jogadas por aí. São doentes e temos
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que aprender a compreendê-los. Sem
julgá-los ou estigmatizá-los”.

“Sei que Deus me deu o carisma de
cuidar dos doentes que ninguém
quer, mas esse é o carisma de Jesus
Cristo. Em minha casa, faleceram
oito pessoas da minha família que
foram cuidadas por mim. Fui
aprendendo a cuidar de uma
necrose, a colocar uma sonda... As
pessoas do ambulatório já me
conhecem e às vezes me chamam
para conversar com os familiares de
outros pacientes”.

Em 2015, o seu encontro com Deus
deu mais um passo. “Conheci Mari
Toni, supernumerária do Opus Dei,
que foi o meu anjo da guarda”. Com
ela, Eloísa foi ao seu primeiro retiro.
No caminho, no carro, ia com duas
amigas que não paravam de contar
desgraças e começou a sentir-se
mal... Ainda bem que o marido de
uma delas, que estava dirigindo, deu
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uma mão e falou: “assim vocês vão
assustá-la”. Na verdade, era isso
mesmo. “Não podemos ser profetas
de calamidades! Temos que contagiar
a nossa alegria, pois o Espírito Santo
sabe o que precisamos em todos os
momentos. Sempre peço essa alegria
a Deus”.

Um ano depois, Eloísa pedia a 
admissão à Obra. “Estou muito
contente. O Opus Dei tem sido um elo
muito forte para mim. É uma grande
família, não biológica, mas da alma,
onde rezamos uns pelos outros.
Quando alguém próximo a mim tem
dificuldade por causa de alguma
coisa, também o povo da missa
diária, eu os levo para dar uma
voltinha, porque todos precisamos de
ajuda”.

Quando as amigas do bairro ficaram
sabendo que ela era da Obra, não
conseguiam acreditar. Até pouco
tempo atrás, ela frequentemente
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falava mal do Opus Dei e agora o
estava divulgando. “A ignorância é
muito ousada, sei disso porque
também critiquei muito”.

Cuidar até o final

O retorno de Manolo para casa foi
difícil. Além disso, alguns meses
depois, Eloísa teve que chamar uma
ambulância porque Sérgio, o seu
filho, chegou em casa consumido
pelas drogas. Ele conseguiu
sobreviver, mas não foi o único
momento em que passou por uma
crise deste tipo. Em várias ocasiões
lhe telefonavam para avisá-la “seu
filho está mal em tal lugar”, e ela ia
procurá-lo. “Ele mentia mais que
piscava, mas eu o amava tanto que
não conseguia parar de cuidar dele.
Ele sofreu muito: estava deprimido,
tinha fobias...”.

Todos os dias, após a missa, Eloisa
ficava algum tempo rezando e
pedindo a Deus que desse um jeito
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no problema do seu filho para frente.
Em meio ao seu desespero, veio-lhe à
mente o nome de um psiquiatra que
havia sido seu vizinho de infância no
bairro. Ela levou Sérgio a ele e foi
diagnosticado com distúrbio bipolar.

Como pode-se supor, Eloísa acabou
cuidando de ambos. Como sua casa é
um apartamento muito pequeno e
não havia espaço para os três, ela
alugou um quarto muito barato em
uma rua próxima. Quando o seu
marido piorava, ficava com ela e o
filho ia para o quarto alugado; e
quando era o contrário, eles
trocavam de casa. O que morava no
quarto ia todos os dias à casa de
Eloísa para comer, tomar banho....
Ficaram assim durante um ano e
meio.

Com os cuidados e o carinho, o seu
filho melhorou e pôde continuar
desenvolvendo a sua profissão:
compor, tocar.... A música de



confraria – um estilo de marcha,
normalmente tocada nas procissões
religiosas – era a sua paixão e não lhe
faltava talento. Na verdade, em
outubro de 2020, C. Tangana, um
conhecido cantor de trap[1] escolheu
uma marcha composta por Sérgio
para um de seus videoclipes. A
música se chama “El Amor” e serve
para introduzir a canção Demasiadas
mujeres. É comovente ouvir Eloisa
falar sobre o cantor, alheia ao
sucesso de C. Tangana, como ela o
chama, porque mais do que o
sucesso, o que a comove é o trabalho
de seu filho e o carinho de sua banda
que, como lembrança após sua
morte, emoldurou a sua partitura da
marcha.

Cuidar de ambos foi uma luta
constante, porque Sérgio tinha surtos
e Manolo ia se deteriorando pouco a
pouco. Um dia, a sua pressão
também subiu e tiveram que levá-la
ao hospital. “Eu disse a Deus: Se



minha hora chegou, que seja a sua
vontade, mas você sabe muito bem
que não posso deixar este panorama
para meus filhos...”. E se recuperou.

Em fevereiro deste ano, Sérgio
faleceu repentinamente. Tinha 45
anos de idade. Enquanto realizavam
a autópsia, Eloísa voltou para casa.
Não podia contar nada ao seu
marido, que já estava muito doente.
Ela fingia que estava tudo bem e
chorava muito quando ficava
sozinha.

[1] Trap – música que utiliza
elementos de outros ritmos,
carregando em suas letras versos
sobre desigualdade social e violência
e aborda experiências pessoais,
familiares, consumo de drogas e a
famosa ostentação.



Marcha El amor, composta por Sergio

Eloisa acompanhou Manolo dia e
noite. Ela contratou uma cuidadora
para ficar com seu marido em uma
hora que ela aproveitava para ir à
missa: “porque isso sim eu não podia
deixar, é de onde tiro minhas forças”.
Manolo morreu alguns dias depois.
Em casa, cercado pelo amor de sua
família e depois de receber a Unção
dos Enfermos.

Os outros filhos são muito gratos à
mãe, pois viram nela o que significa 
perdoar e o que o amor pode
conseguir: encontrar a felicidade
mesmo em meio ao sofrimento.
“Podemos perdoar, podemos
acolher...podemos fazer qualquer
coisa! Deus nos dá as graças
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necessárias. Deus nos dá tudo. Estou
quebrada porque tudo o que
aconteceu foi muito forte, mas tenho
a segurança de saber onde eles estão
e essa segurança é meu consolo e
minha esperança. Ambos morreram
rodeados de carinho, de um amor
quase infinito, e com os olhos fixos
no Céu”.

Certamente, quando Sergio escreveu
sua marcha El amor, pensou em sua
mãe. O amor nunca é demais, mas,
nesta ocasião, beirou o excesso.
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