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A Vida na Legacao de
Honduras

Oferecemos um relato do dia a
dia de Sao Josemaria e alguns
membros do Opus Dei, durante
os dias em que permaneceram
refugiados na Legacao de
Honduras, durante a Guerra
Civil Espanhola (de marco a
julho de 1937).

02/02/2021

Entrar em uma sede diplomatica
livrava as pessoas da tensao
acumulada, sobretudo se haviam se
sentido perseguidas. Uma vez dentro



do edificio, porém, viam-se diante de
um mundo muito peculiar, que
exigia aceitar estar amontoadas,
conviver com desconhecidos — com
temperamento dificil e as vezes,
egoista — a alimentacdo insuficiente e
a incerteza sobre o futuro.

Diplomatas e exilados

Desde 0 comeco da guerra civil, o
consulado geral de Honduras, em
Madri, no primeiro andar, do lado
esquerdo, do numero 51 do Paseo de
la Castellana, havia recebido cada
vez mais pessoas. Quando Josemaria
Escriva, seu irmdo Santiago, Jiménez
Vargas, Portillo e Alastrué chegaram,
a capacidade do apartamento havia
ultrapassado o limite do razoavel.
Aqueles duzentos e dois metros
quadrados que, em condigdes
normais podiam alojar uma ou duas
familias, estavam acolhendo trinta
pessoas (Ver a planta)[1].



A entrada da casa dava para um
vestibulo espacoso, com moveis
usados, e fracamente iluminado por
umas janelas grandes, de vidro
esmerilhado, que davam para um
pétio interior. A direita havia um
corredor estreito, com paredes
descascadas e varias portas de
ambos os lados que se abriam para
cinco comodos, além da cozinha,
uma dispensa e um banheiro[2]. Em
um desse comodos residiam o consul,
Pedro Jaime de Matheu, e sua esposa,
Milagros Montalvo. Separados por
um tapume, moravam o conselheiro
juridico da legacdo e médico, Jaime
Rodriguez-Candela com sua esposa e
dois de seus filhos. Um terceiro
comodo era ocupado por José Luis
Rodriguez-Candela - filho desse
ultimo - e sua esposa Consuelo de
Matheu - filha do cénsul — que se
ocupava da administragao
econdmica da legacdo. A seguir, em
um dos comodos do fundo estava
hospedado o chanceler da legacdo e



pintor Pierre de Matheu - também
filho do consul - e o porteiro da
legacdo, Juan Garcia; enfim, o outro
comodo do fundo, proximo da
cozinha, alojava outro asilado[3].

A esquerda do hall, havia uma porta
envidracada que dava para um
pequeno corredor do qual saiam trés
comodos. A esquerda havia um
escritério e um quarto formando um
unico comodo, amplo, desordenado e
repleto de moveis. O comodo
contiguo, um grande saldo
desmantelado, tinha como madveis
uma grande mesa em mau estado e
varias cadeiras bambas; esse salao
dava para o Paseo de la Castellana,
por um terraco do qual os refugiados
ndo podiam aproximar-se. E a
terceira porta levava para um amplo
banheiro, o inico que os refugiados
podiam utilizar[4].

O consul tinha, além disso, alugado o
apartamento de cima, o primeiro a



esquerda, como um anexo; 1a se
apinhavam outros trinta asilados,
que chegaram a ser sessenta algumas
vezes. E, embora ndo formasse parte
da legacdo, o apartamento a direita,
também estava sob protecdo
diplomatica. Era ocupado por uns
parentes do consul, de sobrenome
Puncel Reparaz — um casal e duas
criangas — e mais alguns refugiados.
Nesse caso, e gracas ao fato de uma
tia da familia Puncel possuir
passaporte norte-americano, tinham
colocado do lado de fora do
apartamento a bandeira dos Estados
Unidos[5].

Cada refugiado na legacdo de
Honduras devia pagar quatro pesetas
por dia pelo alojamento e
alimentacdo[6]. Recebiam
geralmente o dinheiro de familiares
que pagavam a estadia por semanas.
Na legacdo, contavam com vales que
podiam trocar por moedas pequenas,
de uma peseta ou cinquenta



centavos. Estes vales permitiam fazer
compras de alguns artigos de
primeira necessidade, como azeite,
manteiga ou leite condensado[7]. Os
produtos alimenticios mais
consistentes, como 0 arroz e a carne,
eram distribuidos entre todos.

Os asilados pertenciam a diversos
grupos sociais, embora
predominassem os homens com
profissoes liberais. Os da Obra ja
conheciam alguns como Juan Sainz
de Los Terreros, o primo de Manolo
com quem o fundador e Jiménez
Vargas tinham estado escondidos na
rua Sagasta. Havia também quatro
sacerdotes e alguns novigos da
congregacdo dos Sagrados Coracgoes e
uma religiosa dominicana. Com os
filhos da familia do consul e os dos
refugiados, eram oito criancas. E,
para dar mais colorido ao conjunto,
os diplomatas tinham um fox terrier
e uma gata angora.



O amontoamento trazia consigo uma
série de efeitos secundarios que
aumentavam a incomodidade.
Sentia-se a falta da intimidade
familiar, da alimentacdo suficiente e
de uma boa higiene. O cénsul nao
permitia sair dos quartos em
determinadas horas do dia, e o uso
do banheiro era rigorosamente
regulamentado, por turnos. Devido a
falta de sabdo em Madri, algumas
pessoas descuidavam o asseio e a
lavagem da roupa ou dos lengais,
com o consequente mau odor. A
noite, os asilados utilizavam
colchonetes para dormir — ndo havia
camas — que dobravam pela manha
por necessidade de espaco.

A vida cotidiana era regulada pelos
horarios em que se distribuia a
comida, servida para todos os
refugiados na mesa do saldo da casa.
Para o almoco, davam-lhes duas
conchas de arroz com favas como
guarnicdo; e, para jantar, duas



conchinhas de sopa de alho e couve
crua. Nos dias de festa, o cardapio
ndo era muito melhor, apenas uma
xicara de cha para o café da manh3;
um prato de acelga com um pouco de
carne para almocar; e sopa de alho
fria para o jantar[8]. Tal pobreza
alimentar devia-se, em parte, ao fato
de que o Unico servico de
abastecimento aprovado pela Junta
de Defesa de Madri para a legacao
era realizado por um carro, que ia
fazer compras todos os dias em
povoados proximos.

Com a permissdo prévia do consul, as
familias dos refugiados podiam levar
alguma coisa que completasse o
parco regime alimentar, assim como
roupa e utensilios pequenos. Esses
pratos ou artigos ndo eram
distribuidos entre todos os asilados,
mas unicamente para a familia ou a
pessoa que o havia recebido.



Ndao havia horario para muito mais.
Depois do café da manha, alguns
liam, outros tinham aulas de
idiomas, e ndo faltava quem deitasse
de novo. Mais frequentes eram 0s
jogos de mesa e, sobretudo, as
interminaveis conversas sobre a
politica nacional e internacional, o
andamento da guerra e a fome.
Recebiam noticias do exterior
através do radio, do correio postal,
além das informacoes que lhes
transmitiam seus familiares. Depois
as noticias e os boatos — como havia
censura nas informacdes oficiais era
dificil saber a verdade — eram
comentados repetidas vezes,
sonhando com a evacuac¢do ou com a
derrubada da Republica frente-
populista.

Varios refugiados eram pessoas de
grande categoria, profissionais
cultos, de conversa e estado de
espirito agradaveis. Outros, poucos,
adoeceram ou inclusive



desenvolveram um certo trauma
psicoldgico devido as dificuldades de
convivéncia e dos dramas sofridos.
Para Alastrué “alguns passavam o
tempo ruminando em siléncio o seu
desalento e sua infelicidade; outros
se desabafavam comentando com
amargura as desventuras presentes e
passadas; outros lamentavam sem
parar as suas desgracas familiares, a
carreira ou o negocio perdidos, ou o
seu futuro incerto ou ameacado.
Misturava-se a estes sentimentos o
medo despertado pelos sofrimentos e
perseguicdes passadas, medo que
levava a considerar o mundo
exterior a nosso asilo como um
ambiente inabitavel. Em alguns
casos, associava-se a este medo 0
odio aos adversarios”[9].

A pouca comunicagdo com o exterior
e a sensacdo de viver em um mundo
marginalizado proporcionavam a
impressao de perda de tempo, a
dependéncia completa do chefe da



missdo, o passar de estados de
aborrecimento a ansiedade, um
desejo enfermico de ser incluido nas
listas de evacuacdo e o receio dos
outros[10]. Escriva chegou a
qualificar de “jaula de grilos”[11] o
lugar onde estavam. A convivéncia
tdo intensa com pessoas
desconhecidas durante as vinte e
quatro horas do dia criava com
frequéncia tensdes e comparacoes,
“dificuldades tolas, inevitaveis em
um regime de reclusdo em que
ninguém tinha nada que fazer”[12].
Assim, pequenos choques, que
teriam sido resolvidos sem
problemas em uma situagdo normal,
davam lugar as vezes a violentas
discussdes[13].

Reinava também a obsessao pela
seguranca, pois varias embaixadas e
legacOes haviam sido assaltadas. Por
exemplo, na madrugada do dia 6 de
maio, a policia chefiada pelo diretor
geral da Seguranca, Wenceslao



Carrillo, entrou nas dependéncias do
consulado do Peru e deteve algumas
entre as trezentas pessoas que la
estavam refugiadas; ao saber da
noticia, a psicose de um possivel
assalto cresceu entre os asilados da
legacdo de Honduras. Segundo
Alastrué “todos percebiamos que a
imunidade diplomatica representava
um débil parapeito diante da
avalanche revolucionaria”[14].

Um saldo superpovoado

O padre José Maria* e seus
acompanhantes ficaram alojados no
saldo da casa (Planta 1, n. 14).
Chegaram com a roupa
imprescindivel, dois livros e alguns
objetos de higiene. Por exemplo, 0
padre José Maria tinha um terno e
uma capa, o macacdo azul com o
qual tinha saido da Residéncia DYA, o
pijama e varias camisas e mudas de
roupa[15].



A sala de estar do consulado -0
maior comodo do apartamento —
servia de area comum para todos 0s
refugiados, em particular durante as
refeicgoes. A noite, sete pessoas
ocupavam esse comodo — 0s cinco do
grupo de dom José Maria e mais dois
— dormiam em colchdes estendidos
sob a mesa. Era um lugar cheio de
trastes. Como disse o fundador a seus
filhos de Valéncia, para que se
divertissem, “além da mesa, da
comoda e de cadeiras de diversas
procedéncias, havia ali “cinco xicaras
grandes de louga trincadas, livros de
todos tamanhos em trés ou quatro
idiomas, papéis, um par de meias
limpas e alguma outra roupa interior
menos limpa (Barredo!), um jogo de
mesa, uma lata de leite em po (muito
ruim, serve para dar a mamadeira ao
diabo), pedacos de pdo marcados
pelos doutos dentes do Dr. Valdés,
umas laminas mofadas, pedacos de
lapis (com ponta, desapontados e



com duas pontas: a escolha) e pg, po
muito po...”[16].

Pela manh3, viam-se obrigados a
compartilhar esse espaco, cheio de
movimento, ruido de criangas e
atividades mais ou menos regulares.
Um dia, por exemplo, o fundador
descreveu as aulas de francés dadas
por Eduardo Alastrué: “Com um
vinco digno de Bismark (ndo sei se se
escreve assim) entre as sobrancelhas,
preside de uma mesinha extra da
sala de jantar e bate papo num
francés transcendental de problemas
transcendentais: ‘prefiez place! — La
musique est — elle est trés cultivée en
Espagne? — Quels sont les Instruments
le plus en faveur en France? — Le
piano, le violon... ‘. E as oito criancas
e a mae, que se tornaram seus alunos
para matar o tempo (puxa! Se
matassem os protegidos de
Miguelim!), mexem as cabecgas e
abrem e fecham a boca
compassadamente, como se



estivessem tentando acompanhar,
em coro mudo, o instrumento
preferido na Franca: le violon! Mas
traduzido para o espanhol, tal como
se 16”[17].

Outras dificuldades, mais prosaicas,
tinham origem na conhecida falta de
alimentacdo e de higiene. A escassa
comida levou a que definhassem
corporalmente e, por fim,
adoecessem. Serviram pouco — pois
era apenas um suplemento,
substancial, mas limitado — os pratos
que Isidoro Zorzano lhes trazia as
vezes. Tampouco resolveram o
problema as inje¢des contra o tifo
que lhes aplicaram. Todos tiveram
algum tipo de doenca. Assim Juan
Jiménez Vargas teve um problema de
estdbmago e uma faringite, produzida
pelo po, tratada com pastilhas que
Isidoro Zorzano comprou; Alvaro
Portillo teve angina; José Maria
Gonzales Barredo teve periodos de
febre; e José Maria Escriva passou



varios dias deitado por causa de um
ataque de reumatismo([18].

Desde o inicio da guerra civil -
sobretudo no més em que
permaneceu de cama, na clinica
psiquiatrica — o padre José Maria
tinha perdido trinta quilos. Na
Legacdo, ia emagrecer mais dez
quilos. Em junho, Sainz de los
Terreros foi visita-lo. Estavam ha dez
meses sem se ver. Quando o
encontrou, ficou impressionado com
a mudanca do seu aspecto fisico:
“ndo sO emagreceu no corpo, mas
também no rosto (é outro) e até
parece que sua cabeca ficou
reduzida... ndo da para explicar!
quase nao o reconheco! se ndo fosse
o por ouvir falando”[19]. Nesse dia,
Zorzano também anotou que ele
estava “pior; esta com febre; sua
magreza é extraordinaria”[20].
Embora o padre José Maria tenha
procurado acalmar os seus filhos
numa carta que lhes escreveu -



“creio que vocés exageraram um
pouco. Estou bem”[21] — ndo ha
duvida de que padecia pela inanigao.
Era “fraqueza, mal comem”[22]. De
fato, o esgotamento obrigou Escriva a
permanecer na cama coberto com
uma manta, durante a primeira
quinzena de maio e alguns dias de
julho e agosto.

A higiene na legacdo era elementar.
Tinham pelo menos o consolo de
contar com agua abundante para
lavar-se pessoalmente. Pelo
contrario, Zorzano s6 as vezes pode
proporcionar-lhes contadas barras
de sabdo, pois nem sempre estavam
a venda. Por outro lado, a escassa
limpeza e a limitada ventilacdo da
casa acumulavam po6 nos comodos e
corredores. Os percevejos e 0S
piolhos — 0s“pispis”, como 0s
chamavam com bom humor -
estavam a vontade. tentavam
combaté-los com “Mitigal”, um
preparado de enxofre. Eram, porém,



tantos que Santiago Escriva batizou a
casa de “Pispisjagua”[23]. Era ainda
mais desagradavel a praga de baratas
que os rodeava. Em tom de
brincadeira, o padre José Maria
descreveu a seus filhos do Leste a
impressdo de encontrar-se no
“paraiso das baratas: ha as grandes,
solenes e envernizadas como um
escaravelho sagrado do Egito; outras,
vao do tamanho da ponta de um
alfinete até muito mais. E que
harmonia de cores! E para louvar o
Fazedor: brancas, vermelho
prateado, tabaco, douradas, pardas,
negras. Estdo vendo que... nos
divertimos muito”[24].

Porém, mais do que pelas condigdes
materiais, a vida de asilado foi dura
para o fundador da Obra porque néao
podia rezar ou trabalhar com calma
e porque ndo encontrava tempo para
estar a sos com seus filhos. Por
exemplo, as vezes tinha que escrever
cartas “de pé, apoiado na mesa da



sala de jantar — com nove pessoas
falando, e outras entrando e
saindo”[25]. Com duas semanas de
permanéncia na legacdo, o fundador
queixava-se a seus filhos: “Hoje,
assim que tentei fazer algo de
proveito, logo depois de alguns
pontos preliminares, ia comecar o
primeiro ponto do trabalho..., a
criancada que ha por aqui se pos a
berrar, e ndo ha paciéncia humana
que aguente, nem cabega que possa
se concentrar em um trabalho sério.
Ai, meu quarto, com minha soliddo e
com meu siléncio! N@s, velhos,
precisamos de quietude: o barulho,
as gargalhadas e o alvoroco de
estouvados sdo incompativeis com a
minha idade. Paciéncia, ndo é
verdade? E verdade! Para que nada
me falte, surgiram uns intrometidos
a mesa e outros junto a minha
esquelética humanidade: trabalha,
Mariano. Que Rita trabalhe!”[26].



Apesar desta cotidianidade cheia de
limitacdes somaticas e psicologicas, o
padre José Maria estabeleceu um
horario. Em primeiro lugar, cuidou o
relacionamento com Deus, com a
celebracdo da Missa. Usando seu
traje gasto, lia os textos liturgicos
com um missal de fieis, usando um
pequeno armario que havia no
vestibulo da casa para substituir o
altar. E, como calice e patena, usava
um copo e um prato pequeno de
vidro ou, se celebrasse no quarto do
consul, utilizava uma xicara de ouro
da familia e galhetas de vidro
entalhado. Ao acabar a cerimonia,
reservava o Santissimo Sacramento
em duas caixinhas de prata, que
guardavam na escrivaninha do hall,
onde brilhava uma lamparina de
azeite que recordava a presenca de
Jesus sacramentado.

Alguns dias, o padre José Maria ndo
pode celebrar a Missa por falta de
vinho. Zorzano e Albareda, que se



encarregavam de compra-lo, nem
sempre o encontravam; além disso, o
que era comprado nas adegas
azedava facilmente. Nesses casos, o
fundador sofria particularmente:
“Das mil privagoes, € a que mais me
custa”[27], anotou. Mas comungavam
quase todos os dias porque
reservavam Hostias consagradas
depois da Missa.

Escriva passou longos momentos no
vestibulo, junto de Jesus
sacramentado. Acompanhado por
seus filhos espirituais, fazia um
tempo de oracdo mental de manhad e
outro a tarde e rezava o rosario.
Além disso, transmitiu sua paixao
pela Eucaristia aos que o rodeavam,
também aos pequenos. No dia
primeiro de maio, teve um forte
ataque de reumatismo, e dificuldades
para andar. Ocorreu-lhe entdo pedir
aos dois netos do consul que
tivessem um detalhe de carinho com
o Santissimo Sacramento:



“Entusiasmo-me quando vejo estes
dois pequeninos — sabem bem que
sem comer ndo se vive — aproximar-
se da caixa do P3o... e enfiar um
beijo, muito apertado e ruidoso, pela
fechadura![28] Outra menina da
familia Puncel, aprendeu a fazer a
genuflexdo diante da pequena
escrivaninha; um dia, porém,
proibiram-na “por medo de que
algum dia ela a fizesse na frente de
alguém que pudesse denuncia-los.
Por isso, quando passava na frente
daquela escrivaninha, murmurava
para si mesma: Jesus, ndo me
deixam”.

Além dos tempos previstos para
rezar e conversar com 0s outros
exilados, dedicavam durante o dia
um tempo ao estudo de idiomas —
francés, inglés e alemdo - e
procuravam passar um tempo de
tertulia juntos, fortalecendo — como
escreveu Zorzano — “o que ja



constituiam: a vida da pequena
familia”[29].

A galguera

Pelo seu carater e pela necessidade
que sentia de expandir o Opus Dei,
José Maria Escriva detestava o
confinamento a que estavam
submetidos. Como disse a Isidoro
Zorzano, “o papel de capitdo Aranha
nunca me agradou. Mais de uma vez
—hoje mesmo — me vem ao
pensamento sair a rua”[30]. E,
acrescentava pensando em Zorzano,
que andava por Madri com relativa
seguranca: “Feliz és tu que ndo estas
no meu caso, exposto a sair da
Espanha, sem nunca me ter metido
em encrencas politicas![31] Mas, no
momento, tinha que contentar-se em
cultivar a fortaleza: “Esta vida de
refugiado é uma ndo pequena
tortura...: ndo vejo, no entanto, outra
saida. Paciéncia, e, se enfim se
evacua, ir-me; se ndo, esperar



encerrado, até que passe a
tormenta”[32].

Em principios de maio houve uma
mudanca de comodos na legacdo. No
dia 4, o consul e sua esposa passaram
a ocupar o gabinete que tinha sido a
antiga sala de jantar. Depois, Jaime
Rodriguez-Candela e sua familia
passaram para o apartamento do
andar de cima, o primeiro da
esquerda[33]. Em 12 de maio chegou
a vez de o padre José Maria e os seus,
que foram parar no comodo que o
chanceler e o porteiro tinham
ocupado, junto ao depdsito de carvao
e ao lado da porta de servico (Plano
1, n. 11). Este quarto, de dez metros
quadrados, estava completamente
vazio. Ao entrar, via-se logo as
paredes sem pintura, o solo de
ladrilhos, o radiador, um banquinho
e a janela estreita “que dava para um
patio; a obscuridade era, pois, tdo
habitual que durante boa parte do
dia era forcoso utilizar a unica



lampada fraca pendurada do teto por
um cabo, sem lustre algum”.
Deixaram la seus escassos pertences,
compostos por quatro malas e uma
maleta, cinco colchdes e colchonetes,
cobertores e travesseiros, roupa,
livros e objetos de asseio.

Pela manh§, permaneciam no quarto
de pé ou sentados nos colchdes,
previamente enrolados e apoiados
na parede. A noite, estendiam os
enxergoes para dormir e ocupavam
toda a extensao do pequeno quarto,
feito para uma ou duas pessoas. De
fato, aconteceu uma noite que o
secretario da legacao viu como
tinham coberto o solo com os
colchdes e comentou que o quarto
lhe recordava uma galguera. O
fundador da Obra achou graca no
nome e o utilizou em algumas
cartas[34].

Apesar do seu reduzido tamanho, o
novo alojamento trouxe diversas



vantagens. Por um lado, facilitou o
aproveitamento do tempo, o
recolhimento e o cumprimento do
programa de praticas de piedade
crista; por outro, o fundador e os
seus encontraram tempo para estar
juntos e conversar sobre o
andamento da Obra. Além disso, o
fato de o quarto ser contiguo a porta
de servigo facilitava o intercambio de
cartas com Isidoro Zorzano sem que
o consul ficasse sabendo. Com o
tempo, inclusive estabeleceram uma
simpatica conexdo com os Puncel,
que ocupavam 0 apartamento ao
lado, como recordava um filho dessa
familia: “Davamos uns golpezinhos
na parede, o que servia de
contrassenha para abrirmos a porta
que dava para a escada exterior e
passar de um apartamento a outro
sem necessidade de sair a rua”.

José Maria Escriva organizou o
horario. No comeco da manhd, cada
um rezava sozinho ou todos



assistiam a uma meditacdo dada pelo
fundador. Depois havia a Missa.
Depois do café da manhd, dedicavam
um tempo ao estudo, a aprendizagem
de idiomas e a correspondéncia. As
vezes, algum deles dava uma espécie
de conferéncia, sobre um tema de
sua especialidade. Depois do almoco,
a tarde ndo variava muito com
relacdo a manha. No fim do dia,
rezavam o terco, faziam um tempo
de tertulia e desenrolavam os
colchdes para dormir.

Assim que foram para a galguera, o
consul proibiu que o padre José
Maria celebrasse a Missa no
vestibulo. Embora o consulado
gozasse de extraterritorialidade - e,
portanto, o culto religioso devia
ajustar-se a legislacdo hondurenha e
ndo a espanhola — o diplomata temia
que o destacamento de guardas que
vigiava a legacdo escutasse as
oragdes do sacerdote e informasse as
autoridades republicanas.



A celebracdo no novo quarto era
muito simples. Punham um crucifixo
na parede e, na falta de mesa,
colocavam no chdo um caixote de
frutas, em cima duas maletas e a
seguir uns lengos limpos que serviam
de corporais; por seu lado, o
banquinho servia de credéncia, isto
é, de prateleira para os objetos que se
usavam na cerimonia. A seguir,
comecava a Missa. O padre José
Maria dizia em voz baixa as oracgoes,
com grande devocdo. Assistiam o0s
membros da Obra, Santiago e mais
algumas pessoas, geralmente os
Rodriguez-Candela ou os Matheu.

O padre José Maria manteve o
costume de consagrar mais formas
do que o numero de assistentes a
Missa. Conservar o Santissimo
Sacramento permitia que pudessem
comungar nos dias em que ndo havia
Missa por falta de vinho ou por
doenca, e para fazer a oracdo mental
diante da Eucaristia. Conservavam as



Hostias consagradas em uma pasta
que cada um tinha consigo por
turnos, ou eram deixadas com
cuidado numa maleta do Padre, que,
deste modo, convertia-se em um
improvisado sacrario. Tal praxis
durou até fins de maio, quando o
fundador - tendo consultado outro
sacerdote exilado — pensou que seria
mais apropriado ndo guardar a
Eucaristia no comodo em que
passavam as vinte e quatro horas do
dia[35].

Administrou igualmente o
sacramento da peniténcia. Na falta
de melhor lugar, atendeu as vezes
Isidoro em confissdo e outras
pessoas, no banheiro, com a porta
encostada e alguém do lado de fora
para que avisasse que estava
ocupado. Por sua vez, o fundador e
os da Obra se confessaram com o
padre Recaredo Ventosa Garcia,
religioso dos Sagrados Coracdes que
se encontrava no andar de cima.



Escriva pregou e deu formacdo crista
a seus filhos[36]. Da quinta feira 24 a
segunda feira 28 de junho pregou um
retiro singular. No primeiro dia
descreveu como lhes falava de Deus:
“Se voceés vissem Josemaria
conversando sentado num colchéo,
vestido de pijama e, como mesa,
(para a imagem e o relogio),
apoiando as patinhas sobre um
caixote de embalagem! Espero, no
entanto, que nos divertiremos muito
e tiraremos o fruto devido destas
palestras”[37].

Procurou, além disso, momentos
para conversar a s4s com cada um
deles. Segundo contava Alvaro
Portillo, “a noite, quando os outros
ainda ndo estavam deitados, o avo e
eu, estendidos nos colchoes
desenrolados, conversamos sobre
todas estas coisas de familia. Na
verdade, as circunstancias
dificultardo o desenvolvimento do
negocio. Tudo serdo inconvenientes.



A questdo econdmica, a falta de
pessoal: tudo. No entanto e apesar de
sua idade, o avb nao se deixa levar
nunca pelo pessimismo. A falta de
pesetas ndo lhe causa — a nos
tampouco — nenhuma preocupacao.
Tudo esta em que se trabalhe com
muito animo: isso e muita fé no éxito,
vencem tudo. Isto é o que diz o pobre
velho”[38].

Um tema de suas palestras foi, com
efeito, o desejo de que o Opus Dei se
expandisse pelos cinco continentes,
apesar das circunstancias anomalas
em que viviam. Assim o padre José
Maria falou sobre a Obra a José Luis
Rodriguez-Candela, que era
catedratico de Medicina. O médico
surpreendeu-se porque o fundador
“ndo pensava na Espanha nem na
Universidade espanhola: pensava no
mundo inteiro e no papel dos
intelectuais catolicos”. Nas cartas a
quem estava fora da legacdo, tanto o
padre José Maria como 0s outros —



trazemos aqui um exemplo de Alvaro
Portillo - referiram-se ao desejo “que
temos todos de que nasca um novo
ramo, de que a familia seja
numerosa”[39].

Com relacdo ao tempo dedicado ao
estudo, sabe-se que Zorzano
entregou a Escriva um manual de
conversacao latino-castelhana, e a
Portillo alguns livros “para
descongestionar o cérebro enquanto
durar o encerramento”[40].
Concretamente, Alastrué deu aulas
de francés, e estudou alemao, inglés e
taquigrafia; Jiménez Vargas
entreteve-se com francés; Portillo
estudou inglés, francés e um pouco
de alemdo e japonés, além de
taquigrafia; e Gonzalez Barredo
aperfeicoou-se em alemdo com seu
amigo Valdés e realizou alguns
trabalhos sobre fisica atdmica.

Para se ter uma ideia do ambiente de
trabalho, reproduzimos a pitoresca



descricdo que Alastrué fazia anos
mais tarde: “José Maria (Gonzalez
Barredo) nos contava
detalhadamente suas experiéncias
universitarias ou nos fazia participes
de suas indagacdes cientificas; delas
passava as vezes as saudades de sua
regido asturiana e cantava, sem
desafinar, “asturianadas” tristes e
patéticas. Juan relatava, com as mais
vivas cores, suas andancas pelas
frentes de guerra ou se referia, com
seu rude estilo sarcastico, as misérias
e grandezas dos grupos politicos que
havia conhecido antes da guerra. Eu
narrava, com sinceridade ingénua,
minhas recordac¢des dos anos de
infancia e da adolescéncia nos
colégios que havia frequentado em
nosso pais e na Franca. Eu admirava
Alvaro pela sutileza de suas
observacdes sobre o ambiente e as
pessoas que nos rodeavam ou com
sua reta visdo das questdes que
surgiam na conversa; dava sempre o
toque do juizo moderado e certeiro



ou da suave visdo humoristica das
coisas. Santiago divertia-se com
Nossos pequenos acontecimentos,
nossas cangoes e historias”[41].

O ritmo de vida tornou-se um tanto
monotono. De vez em quando, 0
padre José Maria resumia em breves
pinceladas. “Alvarote esta sentado
junto de mim - os dois em um
colchdo dobrado — e esta cortando
um tomate em pedacos que vai
colocando na xicara do café da
manha. Em cima do famoso
colchonete de Eduardico, assenta seu
corpo real Jeannot [Jiménez Vargas],
que esta lendo um livro de ginastica
(é a mania do menino). E, meio
truncado sobre dois colchdes num
canto, esta José m? B. [Barredo], meu
outo neto: deve estar pensando em
alemdo, nesse alemao que lhe ensina,
com modos rudes, sua institutriz
“frailanValdessler” [Manuel Valdés
Ruiz]. O aragonés [Eduardo Alastrué]
(penso que vocés devem estar



perguntando por ele) foi a sala de
jantar; e, com a solenidade que é
habitual nesse meu neto, saboreia
um livreto inglés, que deixara
triturado”[42].

Sem solucdo de continuidade,
passavam das atividades mais
transcendentais as mais prosaicas.
Por exemplo, Escriva brincava sobre
seu papel de remendador:
“Especializei-me em pregar botoes,
cerzir e colocar remendos nas
calcas”[43], “transformei-me em um
grande cosedor. Botdo que cai ou
rasgao que aparece, botdo que o avd
prega ou rasgao que se converte em
uma bola de pano e de linhas e de
nos”[44].

O relacionamento entre 0s
componentes da “galguera” apoiava-
se nas sugestoes de José Maria
Escriva, e, em primeiro lugar, em seu
exemplo. Viam como pensava,
rezava, e se relacionava com 0s



outros. De modo particular,
apalpavam o significado da
paternidade espiritual do fundador,
do fato de que a Obra era uma
familia sobrenatural crista. E, por
seu lado, procuravam estar unidos ao
fundador, como escreveu Portillo: “O
unico procedimento para poder fazer
algo, estar muito unidos entre nos e
todos ao avo e aos bons amigos que
este tem: D. Manuel, sua Mae...”[45].

O ambiente desse comodo interior da
legacdo era alegre. Segundo Eduardo
Alastrué, “isto é uma jaula de grilos e,
no entanto, nao se perde o bom
humor”[46]. Um dia, José Maria
Gonzalez Barredo comentou: “Isto
ndo pode continuar, € felicidade
demais”[47]. Por seu carater,
Gonzalez Barredo criava situacdes
curiosas. Cientista distraido, tinha o
habito de pegar o que parecia
perdido. Quando faltava algo, o
fundador dizia: “Sabem onde podem
encontrar: no arquivo — bolsos e



mala — de José M?”[48]. A este
respeito, Alvaro Portillo contava que,
um dia, “minha camisa desapareceu.
Ao cabo de uma semana o
prestidigitador improvisado tirou-a,
muito surpreso, de sua mala,
perguntando, mas de quem é
isto?”[49]

Outro caso particular — devido a
diferenca de idade — era o de
Santiago Escriva. Acabava de
completar dezoito anos e, as vezes, se
desesperava por ndo poder sair das
quatro paredes em que estava
encerrado. Em reacdo, fazia gindstica
em cima dos colchdes antes de
dormir[50].

A longa marcha dos dias permitiu
que fizessem amizade com os outros
residentes do consulado. O
relacionamento com os diplomatas
da legacdo foi amavel. O padre José
Maria ganhou a confianca do consul
e de sua familia. José Luis Rodriguez-



Candela e sua esposa, Consuelo de
Matheu, valorizavam seu equilibrio e
mesura “no falar, seu gesto cheio de
amabilidade, a tranquilidade de
espirito e a sensacao de seguranca
que transmitia”[51].

Com os asilados, o relacionamento
era normal. Escriva e seus
acompanhantes eram conhecidos
como “os do sussurro”[52].
Chamavam-nos assim na legacao
pelo siléncio e a harmonia que
reinavam em seu quarto e também
porque rezavam em voz baixa.
Segundo Puncel “falavam com todos;
José Maria Gonzalez Barredo,
particularmente, contava-nos os
projetos que tinham de influir na
universidade”[53]. As vezes,
passavam um tempo ouvindo radio
ou jogavam baralho com os outros,
exceto o fundador, que se desculpava
por ndo ir ouvir o radio ou jogar[54].
A condigao sacerdotal do fundador
da Obra era, naturalmente,



conhecida por todos. De fato, alguns
lhe pediram que escutasse as suas
confidéncias ou a sua confissdo. O
padre José Maria, por seu lado, teve
mais trato com os religiosos
refugiados[55].

Ndao houve conflitos particulares com
o resto dos refugiados. Conhecemos
somente algumas ocorréncias
episddicas, como no dia em que a
filha do consul e algumas senhoras
pensaram organizar uma rifa, dentro
do que era possivel; contariam, além
disso, com a atuacdo de El Guarino,
um dangarino profissional, também
refugiado, que se encarregava da
cozinha. O plano pronto, mandaram
um menino a galguera com o convite
para o baile. Recebida a mensagem,
Juan Jiménez Vargas despediu o
pequeno com uma negativa
contundente, pensava que essa
iniciativa ndo tinha sentido. A festa
ndo se realizou, e o padre José Maria
viu-se obrigado a falar com o consul,



com cordialidade e otimismo, para
evitar mal-entendidos e
desconfiancas[56].

A “experiéncia“ da guerra

Até entdo, o fundador e os outros
membros da Obra que estavam no
lado republicano s6 haviam
conhecido a guerra nessa zona.
Tinham vivido na carne os efeitos da
revolugdo, tanto a de origem
marxista como a anarquista, a partir
de julho de 1936, com repercussoes
fatais na sociedade, como o
assassinato macigo de sacerdotes e
fiéis catolicos, a supressao do culto
publico ou a supressao do fator
religioso na vida social.

As unicas noticias da zona nacional
chegavam-lhes através do radio -
ouvido sempre de modo clandestino
— e de algumas poucas cartas.
Tinham consciéncia de que essas
informacdes faziam parte da
propaganda de guerra e de que,



portanto, deviam ser recebidas com
cautela. De fato, ndo sabiam como
era o peculiar sistema instaurado
pelo general Franco no outro lado.
Mas sabiam, pelo menos, que a
religido catolica estava protegida por
aquele regime, que os bispos e o0s
clérigos desenvolviam a sua
atividade pastoral com liberdade, e
que para muitos a guerra era uma
defesa militar da Igreja, uma cruzada
frente a agressao, também militar, do
materialismo ateu[57].

Neste sentido, a guerra mostrava
uma realidade mais terrivel, que
superava as fronteiras nacionais,
como ja se percebia pela colaboracao
internacional prestada aos dois lados
em luta. Escriva indicou que uma
civilizacdo inteira estava a beira do
abismo: “Agora parece que uma
febre de loucura sacode todas as
nacoes. Cegas, querem destruir-se
umas as outras, e nada parece
anunciar um periodo de paz, mas,



pelo contrario, novas tragédias
semelhantes a que esta sofrendo a
Espanha”[58].

Desde a fundacdo, um aspecto
central na mensagem do Opus Dei
era o seu carater espiritual, alheio a
qualquer jogo de partidos.
Corporativamente, a Obra ndo
tomava partido por determinadas
posi¢des ou formas politicas. A sua
missdo encontrava-se em outra
ordem, plenamente orientada para
levar o Evangelho a sociedade.
Escriva havia mostrado este modo de
proceder na primeira atividade
institucional do Opus Dei. A
Academia e Residéncia DYA foram
pessoas de posigoes politicas diversas
— tradicionalistas, nacionalistas
bascos e monarquistas afonsinos, por
exemplo — e outros que se definiam
apoliticos. La, o fundador explicou
que, a titulo pessoal, cada um era
livre de defender o pensamento
politico que quisesse; pelo contrario,



nos encontros coletivos
programados, como as refeicoes e
tertulias para tomar um café, era
proibido falar de politica[59]. Agora,
na guerra civil, o padre José Maria
disse a seus filhos espirituais que
eram livres para pensar nas
melhores solugdes politicas para a
Espanha.

A repressao religiosa em uma das
duas zonas de guerra — motivo de ele
estar escondido e da impossibilidade
de estender a mensagem cristd da
Obra - levava Escriva a pedir a
vitoria dos sublevados. Em uma
meditacdo, explicou por que desejava
o triunfo do “Exército que defende as
ideias cristas”[60]sobre o
republicano. “Como ndo havemos de
pedir para eles, para todos, o fim da
guerra, a derrota rapida e daqueles
que se opoem a Deus? N&o por
orgulho, nem por motivos humanos,
mas por Ti, Senhor, e pela tua Igreja:
que cessem estes horriveis



sacrilégios, os atentados nefandos
que se cometem”[61].

Escriva contemplava os
acontecimentos bélicos com olhos
sacerdotais. Repetia com frequéncia
que devia rezar e perdoar a aqueles
que os ofendiam. E, embora
afirmasse as diferencas entre um
grupo e outro do ponto de vista
religioso, ndo se alegrava pelo
sofrimento alheio nem guardava
rancor dos assassinos e violentos[62].
O genro do consul de Honduras
reconhecia a equanimidade do
fundador, que “nunca se pronunciou
com 6dio ou rancor, nunca criticando
ninguém; pelo contrario, costumava
dizer: Isto é uma barbaridade: uma
tragédia”[63]. Chamava-lhe
concretamente a atencao que,
”quando os outros celebravam
vitorias, o padre José Maria
permanecia calado”[64].



O fundador animou os seus filhos
espirituais a contemplar a finalidade
de suas vidas, focada na expansdo da
mensagem cristd da Obra, algo que
era possivel na propria legacgéo:
“Hoje notamos que este contraste é
mais radical, mais profundo; o 6dio a
Jesus Cristo que ha 14 fora contrasta
com 0 nosso desejo de O servir e
amar; a inquietacdo, a febre exterior,
com a nossa paz interior; a
dissipacdo e a agitacdo externas com
0 nosso recolhimento, com 0s nossos
desejos de O conhecer e de nos
conhecermos”[65]. Em suma, nao
podiam perder de vista que a sua
missdo ia além de um pais e do fim
de um conflito: “Espanha, sim; mas,
antes da Espanha, Deus e a sua
Igreja. Porque, o que vale a Espanha,
meu Deus, se Tu me mandaste
conquistar o mundo inteiro?”[66]

Extrato do livro Escondidos. El Opus
Dei en la zona republicana durante la



Guerra Civil espafiola (1936 — 1939),
de José Luis Gonzalez Gullon

[1] Agradecemos ao arquiteto
Clemens Gudenus o Plano 1,
realizado a partir do desenho
original (cfr. Expediente de
construcao, em AVM, 44-74-17). Para
maior clareza, coloriu-se de cinza o
apartamento onde estava a legacao
de Honduras, no primeiro andar, a
esquerda.

[2] Cfr. Recordacgdes de Eduardo
Alastrué del Castillo, Madri, 19-
VI-1978, em AGP, série A.5, 191-3-6.

[3] O pessoal subalterno da legacao —
em sua maioria de nacionalidade
espanhola e ndo residentes na casa
do cénsul — era composto pelo vice-
consul, o secretario, o intendente, as
mulheres que se ocupavam do
servico doméstico e o porteiro. Todos



dependiam, por motivos de trabalho,
da chancelaria. Em 1938 eram
quinze pessoas (Cfr. Nota Verbal de
Pedro Jaime de Matheu ao Chefe de
Secdo do Ministério de Estado, Madri,
19-XII-1938, em AGA, Assuntos
exteriores, 12/3186, Expediente 1).

[4] Cfr. Carta de Alvaro del Portillo a
Isidoro Zorzano, Madri, 6-V-1937, em
AGP, série B.1.5.

[5] Cfr. “La Casa de Génova
25” (manuscrito inédito), em Arquivo
pessoal de Juan de Isasa (Madri).

[6] Era uma quantia média, em
comparacao com outros refugios, e
relativamente accessivel para o bolso
das familias. Por exemplo, na legacao
da Noruega se pagava trés pesetas
diarias e na embaixada do Chile,
cinco pesetas; pelo contrario, o preco
na embaixada da Franca era caro,
chegava a dez pesetas diarias (cfr.
Javier RUBIO, Asilos y canjes durante
la guerra civil espariola, o.c.,p. 179). O



senhor Puncel era o encarregado de
cobrar as quotas dos refugiados na
legacdo de Honduras.

[7] Cfr. Vales de uma peseta e, AGP,
série A.2, 8-3-3; e uma lista de
”Precios minimos”, do Consulado de
Honduras, em AGP, série A.2, 8-4-4.
Nesta lista, por exemplo, consta que
um pote de leite condensado custava
trés pesetas, e por um quilo de
ameixas Claudias se pagava duas
pesetas e setenta centavos.

[8] Cfr. Nota de Alvaro Portillo em
Carta de José Maria Escriva aos
membros da Obra em Valéncia,
Madri 18-VII-1937, em AGP, série A.
3.4, 254-3, 370718-1.

[9] Recordacdes de Eduardo Alastrué
del Castillo, Madri, 19-VI-1978, em
AGP, série A.5, 191-3-6.

[10] Cf. Javier RUBIO, Asilos y canjes
durante la guerra civil espariola, o. c.,
pp-161-198. A sensacdo de



inseguranca aumentou nos
momentos em que tiveram noticias
de detenc¢des macicas de refugiados.
As mais conhecidas se deram em 20
de novembro de 1936, quando
detiveram alguns asilados na
embaixada da Alemanha; em 3 e 4 de
dezembro, quando invadiram os
anexos da legacdo da Finlandia.
Foram também assaltados o
consulado do Peru em 6 de maio
de1937 e a legacdo da Turquia no dia
28 de janeiro de 1938.

[11] Carta de José Maria Escriva a
Isidoro Zorzano, Madri, 8-V-1937, em
AGP, série A.3.4, 254-1, 370508-2.

[12] Recordacdes de Juan Jiménez
Vargas, Pamplona, 22TI-1985, em
AGP, série A.5, 221-1-3.

[13] CF. Recordacoes de José Maria
Gonzalez Barredo, Washington D.C.,
25-V-1976, em AGP, série A.5,
216-3-11.



[14] Recordacdes de Eduardo
Alastrué de Castillo, Madri, 19-
VI-1978, em AGP. Série A.5 191-3-6.

[15] Recordacdes de Juan Jiménez
Vargas, Pamplona, 22-11-1985, em
AGP, série A.5, 221-1-3.

[16] Carta de José Maria Escriva aos
membros da Obra em Valéncia,
Madri, 17-IV-1937, em AGP, série A.
3.4, 253-5, 370417-1. “Dr. Valdés”:
Manuel Valdés Ruiz, que dava aulas
de alemdo para José Gonzales
Barredo.

[17] Carta de José Maria Escriva a
Isidoro Zorzano, Madri, 6-1V-1937,
em AGP, série A.3.4, 253-5 370406-1.
“Miguelim”: Miguel Bafion.

[18] Cf. Diario de Isidoro Zorzano, 9-
V-1937; e 13-V-1937.

[19] Nota de Manuel Sainz de los
Terreros, no diario de Isidoro, 4-
VI-1937.



[20] Diario de Isidoro Zorzano, 2-
VI-1937.

[21] Carta de José Maria Escriva a
Miguel Bafion, Madri, 4-VI-1937, em
AGP, série A.3.4, 254-2, 370604-1.

[22] Didrio de Isidoro Zorzano, 26-
VI-1937.

[23] CF. Carta de José Maria Escriva a
Isidoro Zorzano, Madri, 14-1V-1937,
em AGP, série A.3.4, 253-5, 370414-2;
e Diario de Isidoro Zorzano, 21-
IV-1937

[24] Carta de José Maria Escriva aos
membros da Obra em Valéncia,
Madri, 1-VII-1937, em AGP, série A.
3.4, 254-3, 370701-2.

[25] Carta de José Maria Escriva a
Isidoro Zorzano, Madri, 6-IV-1937,
em AGP, série A.3.4, 253-5, 370406-1.

[26] Carta de José Maria Escriva aos
membros da Obra em Valéncia,



Madri, 30-IV-1937, em AGP, série A.
3.4, 253-5, 370430-1.

NT: “;Que trabaje Rita!”: A expressao
€ usada para enfatizar uma recusa:
“Nao aguento mais!” Ou “Deixe que
Rita, faca. Eu certamente ndo vou
fazer isso”.

[27], Carta de José Maria Escriva aos
membros da Obra em Valéncia,
Madri, 7-VII-1937, Em AGP, série A.
3.4, 254-3, 370707-1.

[28] Carta de José Maria Escriva aos
membros da Obra no Leste, Madri, 1-
V-1937, em AGP, série A.3.4, 254-1,
370501-1.

[29] Didrio de Isidoro Zorzano, 10-
IV-1937.

[30] Carta de José Maria Escriva a
Isidoro Zorzano, Madri, 31-11I-1937,
em AGP, sérieA.3.4, 253-5, 370331-1.
“Capitdo Aranha”: a lenda diz que
esse capitao fez embarcar os



marinheiros e, ele mesmo, ficou
comodamente em terra.

[31] Ibidem.
[32] Ibidem.

[33] Em 21 de maio, ja moravam no
novo comodo (cf. Carta de José Maria
Escriva aos membros da Obra em
Madri, Madri, 21-V-1937, em AGP
série A.3.4, 254-1, 370521-2).

[34] Cf. Carta de José Maria Escriva
aos membros da Obra em Madri, 13-
V-1937, em AGP, série A.3.4, 254-1,
370513-1. Alude-se a uma galgueira -
espaco para os galgos — porque
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abarrotado.

[35] Cf. Carta de José Maria Escriva
aos membros da Obra em Valéncia,
Madri, 30-V-1937, em AGP, série A.
3.4, 254-1, 370530-1. Nesse ano, a
autoridade eclesiastica proibiu que o
Santissimo Sacramento ficasse



reservado em comodo utilizado para
dormir (cf. José Luis ALFAYA, Como
um rio de fuego, Madri, 1936, o.c.,p.
121)

[36] Cf. Carta de José Maria Escriva
aos membros da Obra em Valéncia,
Madri, 30-V-1937, em AGP série A.3.4,
254-1, 370530-1.

[37] Carta de José Maria Escriva aos
membros da Obra em Valéncia,
Madri, 24-VI-1937, em AGP, série A.
3.4, 254-2, 370624-1. “Josemaria”
aparece no original. Nas cartas desta
época, o fundador uniu
frequentemente seus dois nomes em
um s0.

[38] Nota de Alvaro Portillo em Carta
de José Maria Escriva aos membros
da Obra em Valéncia, Madri, 7-
VII-1937, em AGP, série A.3.4, 254-3,
370707-1. Como se vé, é uma
linguagem em codigo. Por exemplo, o
“av0” é o padre José Maria, e 0
“desenvolvimento do negdcio” faz



referéncia a difusdo da mensagem da
Obra.

[39] Algumas linhas de Alvaro
Portillo em Carta de José Maria
Escriva a Francisco Botella, Madri,
30-1I1-1937, em AGP, série A.3.4, 253-5
370330-1.
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* O autor usa o nome José Maria, tal
como o fundador do Opus Dei
assinava na década de 1930: José
Maria Escriva Albas.
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