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“A minha fé não
podia depender de
os meus filhos se
salvarem ou não”

Luis e Almudena são casados e
moram em Pamplona. Numa
consulta de rotina, a
ginecologista detectou uma
anomalia. Na semana seguinte,
repetiu o ultrassom e mudou de
cara: tinham de ir a Barcelona
imediatamente. Assim começa
uma história de incertezas,
amizades e muita fé em Deus.
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Uma alegria a dobrar

Luis Esteban e Almudena são dois
madrilenos que casaram em julho de
2021. Atualmente moram em
Pamplona. Luis tem 33 anos, é
engenheiro; Almudena, de 29, é
doutorada em filosofia e trabalha
como professora do ensino médio.

Poucos meses depois de casarem,
Almudena ficou grávida, estavam
felizes! E a alegria “duplicou-se” no
segundo ultrassom: eram dois,
tinham gêmeos! Luis recorda esse dia
como se fosse ontem. Estavam no
médico. Iam fazer o segundo
ultrassom à sua mulher. Enquanto
esperavam a vez para entrar na
consulta, telefonaram-lhe do
trabalho. E enquanto isso,
chamaram-nos para entrar. Ele ficou
fora uns minutos atendendo a
ligação, e quando entrou, recebeu a
notícia...



Luis explica o que sentiu nesse
momento: “É como se de repente te
chamassem e dissessem que você
ganhou a loteria! É algo que você
nunca espera, para o qual você não
se prepara. De repente recebe a
notícia e pronto. É uma autêntica
loucura! Mas também é algo que
deixa você em choque”. A seguir
telefonaram a familiares e amigos
mais próximos para compartilhar a
notícia.

O primeiro problema

As semanas seguintes decorreram
com normalidade. Até que poucos
meses depois, numa consulta de
rotina, a ginecologista detectou uma
anomalia. Notou uma certa diferença
de líquidos entre as bolsas, pelo que
marcou com eles na semana seguinte
para repetir o ultrassom e fazer um
estudo mais exaustivo.

Almudena não se preocupou muito, e
até foi nesse fim de semana para o



retiro como tinha previsto. Luis
também não, mas já em casa, quando
estava sozinho, fez aquilo que dizem
que não se deve fazer: procurar na
internet as implicações da possível
anomalia que podiam ter, e digitou
no Google “transfusão feto-fetal”.
Nesse momento ficou em pânico.
Mas logo se tranquilizou dizendo a si
próprio que não continuasse a ler,
que estava ficando obcecado, que os
médicos tinham de fazer mais
exames e que talvez não fosse nada.

O diagnóstico confirma-se

Passou o fim de semana e chegou a
consulta. A ginecologista mudou de
cara ao ver o ultrassom e mandou-os
para Barcelona imediatamente. As
suas suspeitas tinham-se confirmado,
estavam perante um caso de
transfusão feto-fetal. Esta anomalia
consiste num desequilíbrio na
placenta que faz com que num dos
fetos entre mais líquido amniótico do



que deveria, e no outro, menos. Um
tem de menos e outro em excesso; se
não se corrige, os dois podem acabar
morrendo ou ter sérios problemas de
saúde para toda a vida. O habitual
nestes casos é operar
intrauterinamente para separar a
placenta em dois e corrigir este
desequilíbrio.

Nesse momento passaram “de uma
razoável prudência de estar
estudando a possibilidade de que
houvesse um problema, para ter o
problema à frente, com toda a sua
dureza e de forma muito prematura”,
recorda Luis. Tinham de ir nessa
mesma tarde ao hospital de
referência especializado nessa área,
que ficava em Barcelona, para
operar o quanto antes, porque se
não, perdiam o menor. Ao sair do
hospital, fizeram as malas e foram de
carro para Barcelona cheios de
dúvidas e de perguntas, de
inquietações e sobretudo, de muito



medo. Luis criou um grupo de 
WhatsApp para informar familiares e
amigos sobre a situação e pedir-lhes
orações.

A caminho de Barcelona

Pelo caminho iam-se preparando
para o pior, pensando no que fariam
se chegasse o momento e os médicos
sugerissem, por exemplo, cortar o
cordão umbilical do mais fraco para
tentar salvar o outro, porque era
uma das situações que podia se
apresentar. Queriam ter claras as
suas respostas e a sua postura,
porque depois tudo acontece muito
rápido. De uma coisa tinham certeza:
queriam fazer todo o possível para
salvar os seus dois filhos, e que não
podiam escolher entre a vida de um
ou a do outro. Afinal de contas, eram
pais dos dois e da mesma forma que
lutariam por criá-los se uma vez
nascidos ficassem doentes, dando-
lhes alimento, medicamentos e



carinho, o fariam agora, no ventre
materno.

Luis pensava em voz alta e dizia a
Almu: “Imagina que fazemos isso e
cortamos o cordão umbilical do mais
fraco para garantir que assim
sobrevive pelo menos um dos dois.
Quando o tempo passar, como vou
explicar a esse filho que cortei o
cordão umbilical do irmão para que
ele vivesse? Por que ele? E se tivesse
sido ao contrário, e se ele tivesse sido
o mais fraco?”. Pensar assim dava
uma grande paz apesar da dureza de
apostar por todos ou nenhum.
Tinham claro os parâmetros a seguir,
e nesses parâmetros, apesar da
incerteza e do sofrimento, estavam
em paz. Eles não podiam escolher, a
vida é sagrada e é preciso lutar por
ela.

Almudena pensava: “Os médicos
falam de probabilidades, mas não
deixam de ser isso, dados numéricos



que podem ou não se realizar e
ninguém tem a certeza do que vai
acontecer. Se a um dão 77 % de
probabilidades de que viva e ao
outro 5 %, ninguém pode garantir
que o de 5 % não o consiga! Temos
que partir disso, de que aí há vida, e
continuar a lutar por ela”, como foi.

Prematuros demais para uma
cirurgia

Já em Barcelona explicaram-lhes
detalhadamente o problema.
Encontraram uma equipe médica
excelente, tanto do ponto de vista
humano como profissional. E em
nenhum momento lhes colocaram
essa opção temida. Os médicos iam
lutar por salvar os dois. No entanto
ainda não podiam operar, era cedo
demais e envolvia riscos demais.

Deviam regressar a Pamplona, fazer
exames de dois em dois dias no
hospital para ver a evolução e
aguentar todo o tempo que pudessem



até chegar o momento de operar. As
instruções para Almudena foram
repouso relativo, cadeira de rodas,
não pegar peso, não fazer esforços e
andar o mínimo, daí em diante, até
ao final da gravidez. E apesar de ser
uma mulher muito ativa e
independente, assim fez sem perder
o sorriso.

Duas semanas depois voltaram a
Barcelona para a intervenção
cirúrgica, que foi um sucesso. E
regressaram novamente para
Pamplona.

O poço e como saíram dele

Parecia que tinham deixado para
trás o perigo, mas a calma durou
pouco. No primeiro ultrassom de
controle depois da operação, veem
no monitor que as bolsas tinham se
esvaziado! Para Luis e Almudena
esse foi o pior momento de todos, de
passar mal, de chorar, não entender.
Luis sentiu que caía num poço. Um



poço do qual não teria conseguido
sair sem estes três pontos de apoio: a
sua família, os seus amigos e Deus.

Nessa tarde Luis foi chorar com o
sacerdote do Opus Dei com quem
falava de forma regular. Recorda ter
experimentado uma grande paz
depois dessa conversa, na qual se
sentiu compreendido, apoiado e
animado a não tirar os olhos da Cruz.

Se conseguiram aguentar esta
situação foi porque tinham uma
família e amigos que os
acompanhavam com o seu carinho, a
sua oração e proximidade,
juntamente com o apoio em todo o
momento das pessoas da Obra – a
sua outra família, já que ambos são
supernumerários –, que os ajudaram
a enfrentar as coisas com a seriedade
que tinha, mas com serenidade.
Neles, de alguma forma, tocaram a
proximidade de Deus.



Luis não pedia um milagre porque
num dado momento entendeu que
havia um plano de Deus, que ele
desconhecia, mas que consistia em
procurar dar testemunho.
Desconhecia qual seria, porque podia
ser dar um testemunho de vida, de
pais com dois filhos, de família
unida, de família cristã; ou um
testemunho de um casal que fez tudo
o que tinha ao seu alcance para
salvar os seus filhos, que rezou, que
os colocou nas mãos de Deus e que
por algo que não compreendem, por
algum motivo não pôde acontecer,
não tinham conseguido.

A sua fé não podia depender de que
os seus filhos se salvassem ou não. Se
os filhos não sobrevivessem, ia
deixar de acreditar em Deus? Deus só
é bom quando acontecem as coisas
que queremos? Se não, já não é bom?
Claro que ele queria que vivessem e
rezava também por isso, mas
concentrou-se em pedir outra coisa:



pedia para aceitar a vontade de
Deus. Uma vontade que podia não
ser entendida, como a cruz, e se fosse
esse o caso, pedia que ambos
tivessem a fortaleza de poder
carregá-la. Pedia que, se os seus
filhos vivessem, fossem bons pais
para eles; e que se os filhos
morressem, fossem capazes de
continuar a dar esse testemunho de
fé e confiança em Deus, porque
também aí Deus continuaria a ser
bom, continuaria a ser um Pai que os
ama com loucura e que não os
abandona.

Para Almudena implicou algumas
mudanças. Não só teve de deixar de
trabalhar, mas também dependia de
alguém que lhe empurrasse na
cadeira de rodas para sair à rua.
Desse modo, as outras
supernumerárias do seu centro
revezavam para a acompanhar à
Missa, distraí-la com a música, tirá-la
de casa, ir tomar alguma coisa para



mudar de ares… Assim como os
amigos, que estiveram sempre muito
atentos. Os sogros também foram um
grande apoio, indo morar com eles
para ajudá-los com as coisas da casa.

A sua meta era aguentar desde o
final de abril até o fim de agosto para
não ter um parto prematuro demais.
E assim foi. Desde a semana 18 até à
30 foi uma batalha de resistência que
passou de ser uma situação má para
uma evolução positiva. Cada semana
que ganhavam, era uma vitória. E
essas bolsas vazias, acabaram
ficando novamente cheias. Os
médicos, depois, confessaram-lhes
que não acreditavam nada nos
gêmeos, que pensavam que não iam
sobreviver. E, aqui estão!

A cruz das botinhas e São
Josemaria

Quando começaram as complicações
na gravidez, Luis e Almu puseram as
botinhas que uma das suas avós



tinha lhes dado na cruz do seu
quarto, para a qual tantas vezes
olhavam – ao entrar e sair do seu
quarto, ao deitar-se e ao levantar-se,
etc. – uma em cada braço do Senhor
crucificado. Era um recurso humano,
uma recordação de que os seus filhos
não eram seus, eram um dom de
Deus que eles protegiam, e estavam
nas suas mãos.

Almudena começou a pedir a
intercessão de São Josemaria com
uma petição muito ambiciosa.
Também Josemaria, quando era
pequeno, teve um problema de saúde
para qual os médicos não davam
esperança e os seus pais ofereceram-
no à Nossa Senhora de Torreciudad
pedindo a sua cura, salvou-se e
depois foi São Josemaria; ela pedia-
lhe pelos seus filhos, mas não só que
sobrevivessem, mas que se isso
acontecesse fossem santos como ele.



Se os nossos filhos estão aqui é
para fazer coisas grandes

E chegou o dia do parto programado
por cesariana. Josetxo e Luisfer,
contra todo o prognóstico, viram pela
primeira vez o rosto dos seus pais e
os seus pais, o deles. Esse momento
fez com que tudo o que tinha
acontecido anteriormente, tivesse
valido muito a pena.

E como se aguentaram sendo
principiantes com duas crianças de
uma vez? Como puderam,
simplificando muito e focando no
importante. Com tudo o que tinham
lutado e passado com eles durante a
gravidez, pensando que poderiam
perde-los, o resto é tão relativo…! Por
isso provavelmente não foram tão
pesadas as noites sem dormir dando
mamadeiras de duas em duas horas
durante as primeiras semanas para
que ganhassem peso, ou trocar
fraldas e lavar roupa sem parar, os



choros desconsolados às diversas
horas do dia… e tudo o que um
recém-nascido necessita e reclama
de cuidados materiais, mas em
dobro.

Luis e Almu têm muito claro que se
os seus filhos estão aqui, neste
mundo, é para fazerem coisas
grandes, porque houve momentos
nos quais estiveram mais fora do que
dentro da equação. Vê-los agora, a
cada dia que passa, é um autêntico
presente.
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