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Consideram-se “materiais
refratários” aqueles cujas
propriedades permitem suportar
temperaturas muito elevadas, sem
sofrer nenhum tipo de
deterioração nas suas condições
internas, como por exemplo a
corrosão. E “refratar” significa a
capacidade de certos corpos
mudarem a direção de um raio de
luz ou outra radiação; podem-se
aplicar os dois significados a
Guadalupe Ortiz de Landázuri.

Continuará a ser um mistério grande
parte do que envolve a origem,
natureza e características do manto
de São João Diego, suporte da
imagem de Nossa Senhora de
Guadalupe. E isto apesar de que,
graças à ciência, sabemos cada vez
mais das suas propriedades
milagrosas. Prova de que a ciência −
quando é verdadeira ciência − torna
mais forte a fé, pois necessita mais
dela. Trata-se de um tecido que se



conserva, com a imagem, há 500
anos, num ambiente úmido-salino.
Resistiu ao ácido nítrico quando se
derramou água-forte sobre ele;
resistiu à explosão de uma bomba
perto dele; é uma tela que resiste ao
pó, aos insetos e umidade dessas
localidades mexicanas… De que
material será feito? Sem dúvida, um
mistério. Ou, o que é o mesmo, algo
que Deus coloca junto a nós sem
explicação científica, e que nos ajuda
a pensar e a compreender mais e
melhor não só esse objeto ou
acontecimento, mas sobretudo o
mistério da realidade que nos
envolve. Os mistérios recordam-nos
que, sem viver num mundo
encantado, vivemos num mundo
encantador, num mundo que reflete
em tantas manifestações milagrosas
a mão de Deus. Os mistérios geram
questões que inevitavelmente nos
levam a contar com Deus. Como esta
pergunta tão simples sobre o manto:
de que material será feito?



No entanto, Deus não se interessa
tanto pelas roupas, como pelas
próprias pessoas que vestem esses
trajes. Deus veio buscar João Diego,
não o seu manto. E se se serve
daquela roupagem faz isso para
atrair esse seu filho, como a milhões
de pessoas que se aproximam
constantemente de Deus atraídos
pelo milagre da imagem de
Guadalupe. E se faz milagres com os
tecidos, quanto mais se esmera em
que as pessoas sejam feitas de bom
material. Toda a raça humana, criada
à imagem e semelhança de Deus, já
foi criada com “garantia”. Mas, tal
como com os tecidos, também em
alguns casos (as pessoas santas, como
João Diego) Deus brilha e nos obriga
a perguntar-nos: de que material
seria feita essa pessoa para chegar
onde chegou, e viver como viveu?

Neste dia 12 de dezembro, festa de
Nossa Senhora de Guadalupe,
cumpre-se o centenário de outra



Guadalupe de carne e osso, como a
Virgem Maria: Guadalupe Ortiz de
Landázuri[1]. Ao olhar para a sua
vida santa e para os testemunhos que
continuam a surgir no seu processo
de canonização, necessitamos
perguntar-nos: de que material era
feita Guadalupe? E o surpreendente é
que, se olharmos por um lado para as
características daquele manto
milagroso, e por outro para a
magistral combinação de “barro e
graça” de que era feita a Guadalupe,
vemos que coincidem em algo a que
ela mesma dedicou grande parte do
seu empenho e trabalho profissional:
o material refratário. Precisamente a
esse tema − que casualidade mais
providencial! − dedicou a sua tese de
doutorado e muito tempo de
pesquisa. Talvez, sem querer e sem
saber, ela mesma nos foi revelando o
seu próprio “segredo”[2].

Paixão pela Química
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A paixão profissional de Guadalupe
foi a Química. Quem a conheceu e
conviveu com ela comenta que
sempre tinha algum livro de Química
que ia relendo quando tinha um
momento livre. O seu empenho
profissional casou perfeitamente
com a sua vocação divina até se
tornar uma só. Também por esse
motivo, desde a primeira conversa
que teve com o fundador do Opus
Dei, teve claro que tinha chegado ao
caminho que Deus tinha pensado
para ela desde sempre. A vida de
Guadalupe foi um constante dizer
“sim” ao que Deus ia lhe pedindo, em
encargos de muitas variadas índoles,
e que sempre desempenhou com
grande sentido sobrenatural e
perfeição humana. Mas juntamente
com essa variedade de encargos em
lugares muito diversos, manteve ao
mesmo tempo essa paixão pela
Química, primeiro de forma mais
geral, e depois em campos de
pesquisa que lhe interessavam mais



e que procurava aplicar depois aos
âmbitos humanos e profissionais em
que atuava.

Concretamente, morando em Madri,
entrou em contato com Piedad de la
Cierva Vindes, doutora em Química,
a quem tinha conhecido antes de ir
para o México, e decidiu começar,
sendo ela a sua orientadora, uma
investigação sobre os materiais
refratários isolantes, que começou a
concretizar-se no estudo do valor que
podiam ter como tais as cinzas da
casca de arroz.

Dedicou-se a fundo no estudo desses
materiais que mal conhecia e fez a
pesquisa que necessitava, apesar de
ter muito trabalho para conseguir as
instalações oportunas e fazer os
pertinentes ensaios técnicos. Durante
esse tempo, já muito mal de saúde
dentro da situação delicada que
manteve toda a sua vida, tinha que
interromper o trabalho com certa



frequência. Ainda assim dedicava
tempo – mesmo que fosse da cama −
a estudar e investigar com
tenacidade até conseguir terminar a
tese. Na memória descritiva desta,
diz-se que “para evitar o gasto inútil
de energia térmica mantendo
constante a temperatura e reduzindo
a dispersão do calor estudaram-se os
isoladores térmicos, que devem
responder às seguintes propriedades:
baixo coeficiente de condutividade
térmica, peso específico baixo”. Pelo
que parece, conclui a tese, as cinzas
da casca de arroz são uma excelente
matéria-prima para a elaboração de
material refratário isolante com
essas especificações.

Um episódio fará compreender de
modo gráfico o grande interesse que
Guadalupe mostrava pelo tema que
estava estudando e o sentido
sobrenatural que sabia dar-lhe.
Como mulher de grande vida
interior, Guadalupe dava sentido



divino a tudo o que fazia; e como
mulher do Opus Dei sabia além disso
que Deus se encontra nas coisas mais
materiais que nos rodeiam. Para ela
o material refratário (as cinzas da
casca de arroz), mais do que um
tema de investigação muito
interessante, era um modo de
cooperar com Deus na Sua Criação;
um modo de santificar o trabalho.
Assim se entende o acontecimento
que agora narramos. No dia seguinte
ao da defesa da tese, que teve a
máxima classificação, Guadalupe
escreveu ao fundador do Opus Dei e,
junto a um exemplar da tese, enviou-
lhe… um tijolo refratário! O
exemplar tinha manuscrita uma
afetuosa dedicatória: “Padre, nestas
folhas vai o resumo de muitas horas
de trabalho. Há momentos acabou de
ser qualificada “cum laude” e quero
apressadamente pô-la nas suas mãos,
com tudo o que sou e tenho, para que
sirva”.



Guadalupe sabia −porque conhecia
bem o coração e o pensamento de
São Josemaria− que ao Padre lhe
encantaria o pormenor, como assim
aconteceu. Imediatamente, depois de
o mostrar às suas filhas, São
Josemaria colocou o tijolo numa
vitrina chamada “dos burros”, pois
encerra una variedade de burros de
distintas procedências, materiais e
formas. Queria exprimir assim, de
forma gráfica, a pequenez humana
perante a Sabedoria de Deus.

Penso que quando ela mandava no
final da sua vida um tijolo refratário
a São Josemaria, “para que servisse”,
na realidade era ela mesma que
voltava a pôr-se nas suas mãos como
fez na primeira conversa que teve
com ele; que ela mesma se
identificava com esse tijolo (como
com esses burrinhos), e se sabia feita
do mesmo material. Entendeu, pela
sua humildade reflexo da sua
santidade, que Deus lhe daria os



meios para resistir a grandes
sofrimentos sem que isso a
deteriorasse. E soube, com a sua vida
simples, desviar a atenção que
poderia pôr-se nela, para que tudo
refletisse Deus.

A humanidade refratária de
Guadalupe

Consideram-se “materiais
refratários” os materiais cujas
propriedades permitem que possam
suportar temperaturas muito
elevadas, sem sofrer nenhum tipo de
deterioração nas suas condições
internas, como por exemplo a
corrosão. E “refratar” significa a
capacidade de certos corpos
mudarem a direção de um raio de
luz ou outra radiação; podem-se
aplicar os dois significados a
Guadalupe Ortiz de Landázuri.

Sobre a sua capacidade resistente,
Deus forjou-a desse material tão
misterioso já desde a sua primeira



juventude, quando teve que
enfrentar a morte do seu pai.
Naquela duríssima situação, dizia o
seu irmão, “externamente não se
encolheu, dando forças com a sua
serenidade”, tanto à sua mãe como a
ele mesmo (p. 40).

Bastaria ler o resumo bem
significativo que faz uma pessoa que
a conheceu, apoiando-se sobretudo
na sua última época, mas que pode
aplicar-se em geral a toda a sua vida;
permite descobrir como era a
resistência de Guadalupe: “Embora
fosse uma pessoa com um desejo
grande de passar inadvertida, tinha
virtudes pelas que, inevitavelmente
se destacava. Há um traço que
chamava poderosamente a minha
atenção: o seu sorriso permanente.
Guadalupe ria muitíssimo e sempre
estava sorridente. Parece-me que isto
obedecia a um absoluto
esquecimento de si mesma. Nunca a
vi com cara séria ou preocupada. Da



sua situação física estava
completamente desprendida, mas
também não observei que outras
questões a afetassem tanto que a
impedissem de sorrir (…) Mais que a
humildade, Guadalupe caracterizava-
se, do meu ponto de vista, pela
simplicidade. Dizia as coisas com
naturalidade, tal e como pensava” (p.
236-7). Guadalupe não costumava
falar das suas doenças, dissimulava
as limitações e nunca perdeu a força
de ânimo nem o otimismo. Vendo-a
mover-se e trabalhar, era difícil
pensar que a sua saúde podia
quebrar-se em qualquer momento e
falecer.

Resistente, como material refratário,
a grandes temperaturas. “Era muito
sacrificada. Com frequência, não
conseguia dormir à noite, tinha
moléstias, também respiratórias, não
conseguia respirar. Às vezes,
comentava-o rindo-se: Tal noite
pensei que morria, que já tinha



chegado o momento… Não quis
chamar ninguém e esperei…
Pensava: confessei-me, fiz um ato de
contrição e de abandono… Se
morrer, que mais posso fazer?” (p.
252). “Guadalupe era diferente das
outras doentes. Pela dificuldade que
tinha para respirar, mal dormia nem
podia realizar esforços, no entanto,
em nenhum momento a vi queixar-se
nem fazer o mínimo comentário
sobre o que, logicamente, lhe tinha
que custar aquela situação. Eu não
saía do meu assombro, nem sabia
que pensar. Distinguia perfeitamente
entre uma pessoa forte, que aguenta
a doença, e ela, que o que fazia era
aceitá-la daquele modo tão
extraordinariamente sereno” (p.
259).

Guadalupe era muito resistente, mas
também se caracterizava por refletir
(refratar) o que padecia e vivia,
dirigindo tudo a Deus. Em primeiro
lugar as vidas das almas com quem



tinha mais intimidade. Essa vida
interior levava-a a não ser uma
mulher dura, rígida. A sua fortaleza
estava cheia de compreensão, de
doçura e de uma disponibilidade
total que era prova da sua grande
simplicidade. “Respirava
liberdade” (p. 214) ao mesmo tempo
que era muito trabalhadora. Não
perdia a paz nem o bom humor, e
sabia dizer e fazer o que devia. São
inúmeros os episódios que narram a
capacidade que tinha de levar a sua
dura doença e o seu trabalho intenso,
estando ao mesmo tempo totalmente
metida em Deus e voltada para os
outros.

Como o material refratário, não
perdia as suas condições internas.
Pelo contrário, crescia cada vez mais
no seu amor a Deus. Assim exprime
ela mesma na sua agenda pessoal,
por exemplo, pouco antes de falecer,
qual era o seu grande desejo:
“Aprofundar no silêncio até chegar



onde só está Deus. Onde nem os
anjos, sem a nossa licença, podem
entrar. E, ali, adorar a Deus, e louvá-
Lo, e dizer-Lhe coisas ternas” (p.
243).

Refratar todos os momentos e
circunstâncias para Deus,
começando pela sua paixão por
melhorar e aprofundar em tudo o
relacionado com a sua profissão. E
assim até ao fim. É significativo e
surpreendente quando se coloca no
seu contexto, um dos últimos
episódios que se conhecem da sua
vida, a poucas horas de falecer. “Uma
manhã, quando entrei no quarto, vi
que estava lavando algo na pia.
Perguntei-lhe o que lavava e disse-
me: Não, não estou lavando, estou a
fazer uns testes de têxteis; quero
experimentar como atuam estas
substâncias em certas manchas” (p.
272). Com essa simplicidade,
Guadalupe sabia conjugar o
cotidiano, a sua profissão e interesse



humano, com a Cruz de Deus que
nesses momentos era tão visível e
que a outras pessoas lhes teria
levado a sentir-se vítimas e incapazes
de fazer mais. “Que agonia a de
Guadalupe! Tão breve e tão longa!
Quarenta horas que viveu, como toda
a sua vida, com absoluta entrega!”,
comentava o seu irmão Eduardo, que
a acompanhou especialmente de
perto nesses últimos dias (p. 279).
Mas no meio dessa agonia, quem a
tratava via-a cheia de paz, cheia de
Deus.

Como os nós de um tapete

São Josemaria costumava referir-se,
como exemplo aplicável à vida
interior, a essas tapeçarias que
decoram às vezes grandes paredes,
com façanhas impressionantes de
heróis e batalhas, mas que vistos por
trás só mostravam infinitos nós, às
vezes desalinhavados. Do mesmo
modo− dizia sobretudo referindo-se à



doença − Deus serve-se dos
acontecimentos duros da vida para
algo muito grande que não podemos
nem devemos procurar ver pelo lado
dos nós, mas que pelo lado que Deus
vê vai deixando uma obra tão
maravilhosa como é a santidade.
“Meus filhos − dizia numa ocasião−,
conto algo da experiência de quem
esteve dez anos com uma doença
grave, sem cura, e que esteve
contente, cada dia mais contente,
porque se abandonou nos braços de
Deus, persuadiu-se de que Deus não é
uma enteléquia, um ser longínquo: é
mais que uma boa mãe. Quando tu −
recordarei a esse pai, a essa mãe, aos
dois − quando tu tiras das mãos de
um filho uma faca, uma navalha, uns
fósforos, com que está brincando
temes que se machuque, a criança
protesta, porque a contrarias, porque
lhe tiras um brinquedo. Nós, com a
visão deste mundo, estamos vendo
um tapete ao contrário, pela parte
dos nós, e não compreendemos que a



felicidade está depois, que isto passa
como se vai a água de entre as mãos.
Isto é fugaz. Tempus breve est, afirma
o Espírito Santo. Há muito pouco
tempo para amar. Diz da minha
parte, da parte de quem esteve
enfermo, moribundo durante anos;
mais: que morreu, mas vive por aí,
por aí dando guerra. Insiste-lhes que
o Senhor do Céu é seu Pai e que o
tempo para amar é curto. Que amem
aqui! E que o amor se manifesta na
dor”.

Assim, nó após nó, até fazer uma
valiosíssima tapeçaria, foi a vida da
Guadalupe, sempre girando em torno
da profissão e da pesquisa química.
Depois de obter o lugar de Professora
Titular, Guadalupe começou a
exercer a docência na Escuela de
Maestría Industrial, com grande
prestígio e profissionalismo.

E além disso, a partir de 1968
participa na criação de uma Escola



de Ciências Domésticas, um trabalho
inovador. Ali Guadalupe foi nomeada
subdiretora e professora de têxteis.
Começou então o que depois seria o
Centro de Estudos e Investigação de
Ciências Domésticas. Durante esse
tempo, como sempre, Guadalupe
desenvolveu uma atividade
profissional incansável, apesar de
que, como dissemos, as limitações
físicas fossem aumentando. E assim
foi, até que teve que despedir-se em
abril de 1975, para ingressar na
Clínica da Universidade de Navarra
no princípio de junho a fim de voltar
a ser operada. Faleceu poucas
semanas depois, na festa de Nossa
Senhora do Carmo.

Continuará a ser um mistério o
manto de Nossa Senhora de
Guadalupe, mas continuará a ser
sobretudo um motivo para que
muitas pessoas vejam o que Deus é
capaz de fazer quando encontra uma
pessoa simples e boa como João



Diego. Também será um mistério a
pergunta acerca do “material” de
uma pessoa santa como Guadalupe.

São Josemaria vai à raiz que revela o
mistério: o amor e a graça de Deus
em todas as suas manifestações,
sobretudo na dor e na doença.
Guadalupe chegou à mesma resposta
com a sua vida e, curiosamente,
através do seu trabalho profissional
centrado em materiais refratários,
quis-nos dizer que enquanto ela
passou a sua vida investigando e
conhecendo esse tipo de materiais,
Deus alegrava-Se experimentando
essa filha que tão bem Lhe
correspondia. O seu resultado foi
“cum laude”. E quis pô-la nas nossas
mãos, com tudo o que ela era e tinha,
para que nos servisse como exemplo
do que são os materiais refratários
mais importantes: aqueles que
resistem à dor sem se sentirem
vítimas, e que refletem com a sua



vida entregue que grande e
surpreendente é o Amor de Deus.

Antonio Schlatter Navarro

Saragoça, 12 de dezembro de 2016

Festa de Nossa Senhora de
Guadalupe

Centenário de Guadalupe Ortiz de
Landázuri

[1] Foi já aprovado um milagre
atribuído à sua intercessão e será
marcada a data e local em que vai
ser beatificada

[2] Para os textos e ideias que aqui
recolhemos usámos a biografia que
agora há sobre ela: M. Eguibar,
Guadalupe Ortiz de Landázuri.
Trabalho, amizade e bom humor. No
final dos textos citados pomos a



página do livro a que corresponde a
citação.
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