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A grande lição que o
Alvarito me deu

“Tive medo. Medo da dor, da
incerteza, medo de que a
criança sofresse...”. Quem não
teve estes sentimentos ao saber
que o filho tem uma doença
grave?

02/08/2021

Álvaro é músico e conta a história da
sua família como uma canção.

Primeira estrofe



Aos 13 anos, Álvaro criou uma banda
de rock com os seus amigos. E a
partir daí nunca mais parou:
concertos, gravações, turnês
musicais... “Estava concentrado nas
minhas prioridades: o trabalho, o
meu progresso profissional, ter
coisas e a minha família, mas essa
com um ponto de vista diferente do
que tenho agora”.

As revistas de música e canais
especializados mencionavam os seus
discos e convidavam-no a tocar ao
vivo em concertos e festivais da
Rádio 3 (Televisão Espanhola) por
toda a Espanha. A sua última banda
chamava-se “Nagasaqui”. Álvaro
Tello e o seu amigo e companheiro de
infância em outros projetos, Pedro
Camacho, lançaram vários discos:
“Alegria pop, Nostalgia Sixtie com
letras inteligentes...”, era assim que
os críticos de música descreviam o
seu estilo.

https://www.mondosonoro.com/artistas-musica/nagasaqui/
https://www.mondosonoro.com/artistas-musica/nagasaqui/


Os anos passaram, e em 2006 casou
com Ana. O seu filho André nasceu
em 2012, Álvaro em 2013, e Jaime em
2019. “Alvarito tem uma doença para
a qual ainda não há diagnóstico,
ainda sem nome, mas que se
manifesta como paralisia cerebral.
Os primeiros relatórios falavam de
um atraso psicomotor, que para mim
parecia estar dentro da normalidade,
que não era alarmante, mas quando
o neurologista falou de paralisia
cerebral, interrompi-o e perguntei-
lhe em que consistia: vai precisar de
vocês para tudo, disse. E nesses dez
minutos a minha vida ficou de
cabeça para baixo”.

Segunda estrofe

“Uma noite encontrei um vídeo de
São Josemaria no YouTube*, no qual
uma mãe que tinha um filho com
paralisia cerebral lhe pediu algumas
palavras para a ajudar a lidar com a
sua situação com alegria. O gesto do



Padre (São Josemaria) mudou, e as
suas palavras também se encheram
de ternura quando falou com ela. Até
então eu via o Alvarito não como
uma desgraça, mas como uma das
tarefas da vida, e essas palavras do
fundador da Obra fizeram-me vê-lo
de uma forma totalmente diferente.

*Veja a cena mencionada a partir do
minuto 12 deste vídeo:

Álvaro continua com a sua história.
“Um dia fui à Igreja de Jesus de
Medinaceli, rezei – nessa época ainda
não fazia oração habitualmente – fui
confessar-me, fiquei para a Missa
que estava começando e recebi a
Sagrada Comunhão. Saí da igreja
levitando, feliz. Perguntava-me como
tinha estado tantos anos sem
perceber que essa ajuda de Deus
estava ali, para mim.

“Foram dois anos dedicados de corpo
e alma até começarmos a levá-lo ao
colégio de educação especial:

https://jesusmedinaceli.archimadrid.es/
https://jesusmedinaceli.archimadrid.es/


levantar-me, levá-lo à terapia, ir
trabalhar, buscá-lo… e trocava com a
Ana. Tudo aquilo de que eu
precisava tanto antes: a minha
música, o meu tempo, muito de mim,
que era muito importante... já não
existia porque estava concentrado na
minha família, numa criança que
precisava de mim para tudo. Mas eu
tinha paz, tranquilidade. Pensava:
rimos, somos uma família feliz,
embora com dor e incertezas, o que
acontece aqui? E cheguei à conclusão
de que o segredo da felicidade é
entregar-se e esquecer-se de si
próprio. Essa foi a grande lição que o
Alvarito trouxe à minha vida.

Refrão

E conclui. “Deus enviou um anjo para
nossa casa, vivemos com um anjo
que vai para o céu. A minha
esperança absoluta é que no céu
Álvaro vai correr, cantar, vai fazer
travessuras... e eu quero ver isso.



Para ver esta cena, também tenho de
ir para o céu. Por isso tenho de ser
bom: vamos ver se consigo entrar de
fininho”.

Track bônus:

A origem desta história foi um
WhatsApp em que Álvaro disse que
tinha composto uma canção sobre 
Guadalupe Ortiz de Landázuri, “a
quem tanto devo”. Deixamo-lo com a
canção de Álvaro.
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