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A babá e Caminho

O autor, Alejandro Llano
Cifuentes, Professor de Filosofia
na Universidade de Navarra,
conta como a babá da família o
ajudou a ter vida interior.
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A “tata”, como chamamos a babá em
casa, era natural de Lastres, uma
pequena povoação de pescadores das
Astúrias. Chamava-se Azucena Olivar
Sánchez, mas para os meus irmãos e
para mim era sempre a "babá". Tinha
sido nossa ama e ajudou muito a
minha mãe, que não tinha descanso,



com nove filhos, a casa, e o
acompanhamento dos negócios de
meu pai, que tinha de passar longas
temporadas no México para zelar
pelas empresas que aí tinha.

Era uma pessoa extraordinariamente
alegre. As minhas primeiras
recordações dela mostram-na como
uma jovem de cerca de trinta nos,
cabelo muito preto, algo forte, de
rosto agradável e sorridente, sempre
solícita com as crianças da casa e
com grande capacidade de falar.
Sabia uma infinidade de histórias, de
ditos e contos, que nos ia
transmitindo e que considero como
um dos núcleos da tradição em que
me formei.

Anos mais tarde, quando o meu
irmão Nacho tentava levar-me a
alguma excursão organizada por um
Centro do Opus dei, eu não queria ir,
porque me parecia absurdo passar
frio e fome, trepando e andando até



ao esgotamento pela Serra de
Guadarrama. Mas, no fundo, receava
que aquelas excursões servissem de
ocasião para me colocar a questão da
minha possível vocação para a Obra,
tema em que eu não queria de modo
nenhum entrar. A babá ficava
sempre do meu lado, e dizia ao meu
irmão que me deixasse em paz.
Nacho recuava perante a babá,
respeitada e querida por todos até a
veneração. E eu agradecia-lhe
intimamente a sua defesa.

Logo tive ocasião de lhe manifestar
com obras a minha gratidão, porque
naquela época quis aprender a ler, e
escolheu-me para ser seu professor.
Azucena não sabia ler nem escrever,
e isso não parecia fazer-lhe falta.
Sem ter estudado, geria
perfeitamente a vida e nunca
constou que alguém tivesse
conseguido enganá-la em qualquer
assunto. Mas, quase de repente, veio-
lhe um desejo irreprimível de



conseguir ler. Eu tentei dissuadi-la
quanto pude, dizendo-lhe que era
muito esperta, mas que ia continuar
toda a vida a ser uma ignorante.

Ela mesma tinha contado, rindo, que
quando era pequena ia muito pouco
à escola, porque os pescadores, que
compunham a sua família, eram
muito pobres, e ela tinha que
trabalhar em várias tarefas para
trazer algum dinheiro para casa. Nos
poucos dias em que ia à escola, a
professora – que apreciava as suas
capacidades - pedia-lhe que lhe
fizesse recados, o que a divertia
muito mais do que estar fechada
numa sala de aula.

Mas, desta vez, não mencionou
sequer a sua indiferença perante
todo o tipo de aprendizagem escolar.
E, na primeira oportunidade,
mostrou o livro que a levava a
querer que lhe ensinasse a ler.
Tratava-se de Caminho, de Josemaria

https://opusdei.org/pt-br/article/caminho/


Escrivá. Não achei estranho, porque
– com toda a naturalidade – Azucena
era uma mulher piedosa e Caminho
era um livro que circulava na minha
casa e com o qual alguns, uns mais,
outros menos, faziam um tempo de
meditação, embora eu só o
conhecesse superficialmente.

Ela recordava alguma coisa das
letras e das sílabas. Relembramos
rapidamente aqueles rudimentos e
pusemo-nos a ler o primeiro ponto:
“Que a tua vida não seja uma vida
estéril…”. Nunca tinha lido nada.
Porém, quando terminou o texto
inicial, voltou-se para mim e explicou
o seu conteúdo. Falou com toda a
naturalidade sobre como temos de
ser úteis aos outros para ter uma
vida fecunda e explicou-me – com
uma clareza para mim insólita – o
que era o apostolado. Deixou-me
completamente assombrado. Mas
isso foi só o princípio. Não demorou
nada a conseguir ler quase



fluentemente; e, sem faltar um,
comentou-me sucessivamente os
restantes 998 pontos de Caminho.

Quase todos os dias dedicávamos um
tempo à sua aula de leitura. Mas
esses minutos passaram a ser, sem
nenhuma justificação da sua parte
nem manifestação de estranheza da
minha, uma lição de ascética e
mística que Azucena me dava como
se fosse uma Doutora da Igreja.
Porque falava daquelas profundezas
da vida em Deus, não como quem
transmite uma doutrina aprendida,
mas como quem fala de algo que
sabe por experiência e como por
natureza. Às vezes, eu dizia alguma
piada sobre a sua sabedoria, ou
discutia, também num plano de
brincadeira, qualquer coisa que ela
tinha dito (e que eu sabia que era
simplesmente verdade).

A verdade é que me sentia muito
impressionado, como se estivesse



assistindo a algo de extraordinário,
sem explicação humana, embora
acontecesse no pequeno quarto que a
babá ocupava no nosso andar na Rua
de Castelló, em Madri. Aquelas lições
magistrais modificaram-me
completamente por dentro. Graças à
babá comecei a ter realmente vida
interior. Comecei a fazer oração a
sério, embora com esforço. E Jesus
passou a ser para mim uma pessoa
viva, com quem podia conversar
durante as minhas atividades
diárias.

Já não pus obstáculos a frequentar o
Centro do Opus Dei, aonde o meu
irmão ia e, quando me falaram de
vocação, me decidi imediatamente.
Tive a certeza de que tinha chegado a
um porto que era, em certo sentido,
definitivo. Também não duvidei qual
seria a primeira pessoa a quem
comunicaria a minha decisão.
Naquela tarde de 12 de Janeiro, a
babá estava na cozinha, porque já



não havia muitos meninos para
cuidar, e ela tinha-se tornado uma
excelente cozinheira. Quando lhe dei
a notícia, em vez de estranhar, como
eu esperava, sorriu e com a malícia
de um pescador das Astúrias,
exclamou:

- Caíste como um “mazcatu”.

O “mazcatu” é uma ave parecida com
a gaivota, que observa o mar desde o
alto do seu voo e, quando descobre
um peixe, deixa-se cair sobre ele a
pique e apanha-o.

E esse foi o momento em que
abrimos ambos o jogo. Ela precisava
aprender a ler, porque a tinham
aconselhado a fazer todos os dias um
tempo de leitura espiritual. Através
do contacto das minhas irmãs e dos
meus irmãos, ela também se tinha
aproximado da Obra, e tinha pedido
a admissão um pouco antes de mim.
O final desta história é que a babá
morreu anos depois em odor de



santidade, depois de continuar a
ajudar todos os membros da família
com a sua profunda vida
sobrenatural e o seu fino sentido de
humor. Aproximou de Deus muitas
pessoas, que ficavam admiradas com
a profundidade dessa sabedoria
cristã que ela me demonstrou pela
primeira vez quando líamos juntos o 
Caminho.
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