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Wspomnienia o
swietym Josemarii

"Dlugo czekales, moj synu".
Tym czulym zwrotem Don Ifiaki
Celaya poznat zalozyciela Opus
Dei 11 marca 1954 roku.
Publikujemy tu kilka
wspomnien z dwudziestu lat,
ktore spedzit ze swietym
Josemaria w Rzymie.

14-01-2023

Wstep

Sw. Josemarie Escrive spotkalem 11
marca 1954 r. wsrod rusztowan na



budowie Villa Tevere, gdzie w
Rzymie znajduje sie siedziba Opus
Dei.

Pamietam bardzo dobrze stowa,
ktore wypowiedzial do mnie, gdy
tylko mnie zobaczyt: "Diugo czekales,
moj synu". Rzeczywiscie,
przewidywany przyjazd miat
nastapi¢ pod koniec grudnia lub na
poczatku stycznia, ale sprawy
wojskowe pochlonely prawie trzy
miesigce na zalatwienie paszportu.

Powitanie i czuto$¢ Ojca sprawily, ze
odniostem wrazenie, iz znal mnie od
zawsze. Wiele os6b doznawalo
podobnego wrazenia, po ujrzeniu go
po raz pierwszy, i zwracalo uwage, ze
Swiety Josemaria juz ich znal,
poprzez modlitwe i umartwienia za
nich, jeszcze na diugo przed
osobistym spotkaniem kazdego z
nich.

W ciggu dwudziestu jeden diugich
lat, kiedy zytem blisko ksiedza



Escrivy de Balaguera, bylem
Swiadkiem jego zaangazowania i jego
cnot. W szczegolnosci, podczas moich
lat w Kolegium Rzymskim Swietego
Krzyza, od 1954 r. do czasu Smierci
Sw. Josemarii, widzialem jego
oddanie temu miedzynarodowemu
osrodkowi formacyjnemu. On
bowiem doskonale widzial oczami
wyobrazni jak duze znaczenie bedzie
miatlo to przedsiewziecie, i co
oznacza ten osrodek dla calego
Dziela, gdy co roku wychodzi z niego
grupa ludzi ze wszystkich krajow, w
tym wielu kaplanow, dobrze
uformowani duchowo i naukowo.
Chcial, by ich pobyt w Rzymie byl
etapem formacji ascetycznej i
intelektualnej oraz okazja do tego, by
stali sie bardziej zromanizowani, co
oznacza wielka mitos¢ do Kosciola 1
papieza, z katolickim, uniwersalnym
sercem. Aby to 0siggnac, nie
szczedzil Srodkow: przede wszystkim
swojej modlitwy i osobistego
umartwienia, o co prosil takze wielu



ludzi. Kiedy poszczegolne roczniki
wyjezdzaly z Rzymu, prosit ich, aby
duzo sie modlilii ... modlili sie za
Kolegium Rzymskie, i aby ich serca
byly stale w Rzymie. Jednoczes$nie
poswiecil sie bez reszty
bezposredniej formacji stuchaczy.

Kiedy przybylem do Rzymu bylo juz
za pozno - marzec - aby zapisac sie
na uniwersytet. Mogltem wzia¢ tylko
kilka przedmiotéw z teologii, a do
wrzes$nia poswiecitem sie gldwnie
formowaniu choru, pomocy w
pracach w domu i aby na zmiane
zajmowac sie portiernig. Rektor
Kolegium Rzymskiego byl entuzjasta
muzyki i przy duzym nakladzie
czasu udato nam sie zbudowac dobry
chor, ktory zadebiutowal na
Wielkanoc i wystgpit kilka razy.
Pamietam, ze SpiewaliSmy polifonie -
Haec dies quam fecit Dominus - na
osiem glosow, ktora okazala sie
wielkim sukcesem.



Mam wiele wspomnien zwigzanych
ze Swietym Josemarig, notatek z jego
kazan i spotkan z nim, w ktérych
miatem szczeScie uczestniczy¢. Moim
zamiarem nie jest teraz
wyczerpujace przedstawianie tego
materiatu, ktory, dzieki Bogu, zostat
zebrany i czeSciowo opublikowany,
ale stworzenie czegos na ksztalt
moich wspomnien z lat pracy z bi.
Alvaro del Portillo, ktére napisatem
kilka tygodni temu, czyli
uporzadkowanie moich dokumentow
i zachecenie tych wszystkich, ktorzy
nie znali go osobiscie, do
poglebionego studiowania jego
przykladu i zwrocenia sie do jego
wstawiennictwa.

Jako jeszcze jedna postac

WKrotce po przyjezdzie do Rzymu,
podczas trwania rekolekcji, ktore
mieliSmy w tygodniu od 11 do 18
kwietnia, Sw. Josemaria prowadzil
dla nas codziennie dwie medytacje.



Kazdy, kto zna szczegdélowo biografie
ksiedza Escrivy, moze pamietac, ze w
tamtych czasach jego cukrzyca byla
w szczegolnie powaznej fazie, ktorej
kulminacja byl wstrzas
anafilaktyczny 27 kwietnia 1954
roku. Tym z nas, ktorzy stuchali jego
kazan, nie przyszto do glowy, zZe jest
chory; w rzeczywistosci nie
wiedzieliSmy, ze cierpi. Jego stowa
docieraly do glebi naszych dusz i
poruszaly nas wewnetrznie. Ozywiat
Ewangelie: wchodzil w sceny
Swietego tekstu, jakby byl jeszcze
jedna postacig, i pomagatl tym z nas,
ktorzy go stuchali, robic¢ tak samo.

Odtad wielokrotnie styszatem jego
kursy rekolekcyjne, rekolekcje,
medytacje, rozmowy, homilie itp. -
oprocz innych okazji, kiedy otwierat
przed nami swoja dusze, na
spotkaniach i w innych chwilach
rozmowy. Gdybym musial zaznaczy¢
jakas$ charakterystyczna nute catego
jego nauczania, to niewgtpliwie



podkreslitbym ufng nadzieje w Bogu,
o ktora chcial, abySmy starali sie
prowadzi¢ walke w naszym zyciu
wewnetrznym. Zaszczepit w nas
catkowite zaufanie do Boga, a
jednoczesnie prosit o osobista
odpowiedz na taske, co przekladato
sie na nieustanng wewnetrzng walke
w malych, zwyklych rzeczach
kazdego dnia.

Sprawil, iz zobaczyliSmy, ze male
porazki - a nawet i te duze - nie
powinny nas zniechecac, ale
prowadzi¢ do wigkszej pokory, do
szczerosci i do rozpoczecia zmagan
na nowo z wieksza radoscia. I nawet
jesli chodzi o chwile, ktore moga
wydawac sie trudniejsze - z powodu
przeszkdd wewnetrznych lub
zewnetrznych - napeinial nas
optymizmem, ktéry nigdy nie moze
zgasnag, jesli oprzemy sie na Bogu.
W 1962 roku zapisalem jego stowa:
~Nawet jesli czasem wydaje sie, ze
wszystko sie wali, nic sie nie wali,



bo Bog nie przegrywa bitew”.
Sprawil, ze zobaczyliSmy, iz dzieki
lasce Bozej nic nie jest bezpowrotnie
stracone: wszystko mozna naprawic
oprocz $mierci, co komentowat
czasem popularnym powiedzeniem i
dodawat: ,,A dla nas Smierc jest
Zyciem”.

Zakodowal naszg rados¢ i nasze
bezpieczenstwo w poczuciu
synostwa Bozego, na ktdre
odpowiadamy naszg wewnetrzng
walka: ,Bedziemy smutni w dniu, w
ktorym przestaniemy walczy¢” -
wielokrotnie komentowal; ,Nie
zapominajcie, Ze nasza rados¢ ma
swoje korzenie w postaci Krzyza” -
dodawal.

Shuchanie jego nauczania pomagato
w odnowieniu wewnetrznego "ja".
Potrafil obudzi¢ skuteczne i
praktyczne pragnienie, by bardziej
oddac sie Bogu, stuzy¢ wszystkim
ludziom, zy¢ tak, by kochac¢ i stuzy¢



Bogu i calej ludzkosci. Musze
powiedziec, ze miatem to
przekonanie juz w latach 49-54,
zanim poznalem osobiscie Sw.
Josemarie, kiedy stuchalem ¢wiczen
duchowych gloszonych w Bilbao
przez jego synow-kaptanow, ktorych
sam formowat.

Po odbyciu studiow w Kolegium
Rzymskim bylem zastepca dyrektora,
dyrektorem studidéw, kierownikiem
duchowym, a w latach 1963-1975
rektorem. W ciggu tych lat przez to
centrum formacyjne przeszito ponad
tysigc 0sob z 45 krajow, w ktorym
ksiadz Escriva de Balaguer dzwigal
ciezar calej pracy formacyjnej, a
jednoczesnie uczy!t nas formacji,
podajac konkretne wskazania.

P6js¢ na lody ze swietym

Kiedy podkreslamy jakos¢ jego

przepowiadania lub bezposredniosc,
z jakg pomagal nam uczy¢ sie stuzby
duszom, mozna odnie$¢ wrazenie, ze



Sw. Josemaria zawsze przemawiat do
nas z ambony lub, ze mowit tylko o
teologii. Nic bardziej mylnego. Jego
uczucie do jego dzieci prowadzilo go
do poznania ich i kochania. Staratl sie
okazac im wszelka dobroc ojca i
matki.

Wiele razy, gdy jechal samochodem
do Rzymu, do pracy itp. zapraszat
jednego lub dwoch alumnow, aby
towarzyszyli jemu i b}. Alvaro, lub
komukolwiek, kto prowadzit
samochod lub towarzyszyl mu w
danej sprawie. Pojechalem z nim raz.
Oprowadzil mnie po miescie, jak
przez nie jechaliSmy. Na koniec
zapytal, czy chcialabym pojechac
jeszcze az do Ostii. Oczywiscie
zgodzitem sie i ruszyliSmy. Gdy
dotarliSmy na miejsce odbyliSmy
krotki spacer, i poszliSmy na lody. Po
drodze SpiewaliSmy wiele piosenek,
ktore lubit (,,coplas de amor
humano a lo divino” [slowa o
mitosci cztowieka do Bogal], jak



czesto nam powtarzal), wsrod nich te
zatytulowang ,Solamente una

vez” [Tylko raz]. Ksiadz Escriva
Spiewal z werwg, znal wszystkie
stowa i musze powiedziec, ze mial
bardzo przyjemny glos, o ciepltym
barytonowym brzmieniu i bardzo
dobrej barwie. Pamietam tez, jak
zaprosit po kolei wszystkich
alumnow, w matych grupach do
ogladania programu telewizyjnego w
pokoju Don Alvaro, kiedy w calym
domu byt tylko jeden telewizor:
ojciec o sobie zapominal, upewniajac
sie, ze wszyscy dobrze ogladaja,
tlumaczyl} z wloskiego, jesli nie byli
dobrzy w tym jezyku, komentowal

itp.

W przydziale miejsc do
monitorowania prac przy domu,
przydzielono mnie do strefy wejscia
na ulicy Bruno Buozzi 73.
Monitorowanie polegalo na
pilnowaniu, aby te najdrobniejsze
sprawy remontowe sie nie opdzniatly,



zachecaniu do pracy robotnikow,
dokupowaniu niektérych
brakujacych przedmiotow itp. Kilka
razy musialem powiedzie¢ Swietemu
Josemarii o opdznieniach i
niepowodzeniach. Przy tej okazji
wyjasnit nam, ze trzeba sprawic, aby
ci, ktorych to dotyczy, zobaczyli wady
jasno ale i tagodnie - irascimini et
nolite peccare (doslownie "gniewaj
sie, ale nie grzesz"), przypomniat
nam za pomoca psalmu i swojego
dobrego humoru - tak, aby obok
autorytetu pojawila sie prawosc,
mitosc i tak dalej. To byla zlota
zasada, ktora dobrze mi stuzyla
przez cale zycie.

Po zakonczeniu prac w tym zakresie,
w grudniu '54, dolaczylem do zmiany
dozorcow na portierni. Ksigdz
Escriva de Balaguer schodzil raz lub
dwa razy rano i po potudniu i dawat
nam mate instrukcje: jak
przyjmowac gosci, wietrzy¢, czyscic¢
porecze itd. PrzekazywaliSmy mu



nasze dosSwiadczenia na piSmie, a on
nastepnie zwracal nam te notatki z
poprawkami i uwagami, co po kilku
miesigcach pozwolilo na spisanie
pewnych zasad opieki nad
portiernia, ktére mogtyby by¢
przydatne dla tych, ktérzy w
przysztosci beda uczestniczy¢ w tym
zadaniu. Gdy to sie udalo, jego
wizyty na portierni staly sie znacznie
czestsze.

Jesli chodzi o opieke nad portiernia i
przygotowanie wskazowek - cos, co,
logicznie rzecz biorac, robil takze
przy innych zadaniach - mam wyryta
w pamieci scene, ktora miata miejsce
kilka lat pozniej, 17 pazdziernika
1959 roku: rektor Kolegium
Rzymskiego udzielal nowo
przybylym alumnom pewnych
wskazowek, ktore mialy im pomdéc w
radzeniu sobie przy domu (co roku
udzielano pewnych wskazowek,
ktore wydawaly sie roztropne, aby
poprawic porzadek i efektywnosc



pracy wszystkich). Wiasnie byli w
trakcie, gdy wszed! ksiadz Escriva de
Balaguer i skomentowatl: ,Ré6b jak
chcesz; dzialaj ze zdrowym
rozsadkiem i nadprzyrodzonym
spojrzeniem, a ucieszysz Boga;
dasz radosc¢ Ojcu i rektorowi: rob
jak chcesz”.

Jakie$ wydarzenie na Swiecie, film,
opowiedzenie anegdoty przez
jednego z nas, prowadzito go calkiem
naturalnie do Boga i do mys$lenia o
duszach. Pewnego dnia na przykiad
powiedzial nam, ze w wybrane
wieczory, kiedy ogladal Telegiornale,
gdy na poczatku w telewizji
pojawiala sie kula Swiata, pamietat o
modlitwie o pokdj na swiecie. Przy
innej okazji, w przerwie filmu
rozgrywajgcego sie w kolonii
tredowatych na Molokali,
skomentowal niebezpieczenstwo, ze
tak wielu dobrych ludzi pozwala sie
zarazic¢ tragdem braku doktryny... Czy
tez na spotkaniu, na ktorym


https://www.youtube.com/watch?v=gsgU4240hjI
https://www.youtube.com/watch?v=gsgU4240hjI
https://www.youtube.com/watch?v=gsgU4240hjI

opowiedziano mu o przyjacielu,
ktory zdoby} mistrzostwo w
strzelaniu do celu prawie bez
zadnego treningu, dodal, ze aby
wznie$¢ gmach naszej swietosci
mimo naszych nieszczes¢, musimy
trenowac codziennie.

»,Chcialbym - powiedzial pewnego
dnia do matej grupy - abyscie,
zamykajac oczy cielesne,
kontemplowali zycie Chrystusa jak
w filmie: abyscie byli aktorami w
Jego zyciu, bedac z Apostolami i ze
Swietymi Kobietami, blizej Jezusa
niz Jan.” Bynajmniej nie wszystkie
jego rozwazania miaty taki ton:
rozmawialiSmy z nim o
wydarzeniach dnia, o naszych
wielkich troskach i o drobiazgach
zycia codziennego; ale widac bylo, ze
jego modlitwa byla nieustanna i ze w
kazdym momencie staratl sie
przekaza¢ nam swoje doSwiadczenie
zyciowe w najdrobniejszych
szczegolach.



Przy innej okazji mowil nam o
mitosci do Tréjcy Przenajswietszej,
pokazujac, jak przychodzi czas, kiedy
Bdg udziela duszy zréznicowanego
obcowania z trzema Osobami
Boskimi, i ze staje sie to
koniecznoscia dla duszy. Oto stowa,
ktore zapisalem 18 grudnia 1959 r.:
»Musimy nasladowac Jezusa w Jego
zyciu, w Jego Smierci i w Jego
Zmartwychwstaniu; i kiedy On
idzie do nieba, a my pozostajemy
na dole, cieszac sie, bo odszedl do
Ojca, i smucac, bo wydaje sie, ze
zostawia nas samych. Ale nie
zostawia nas samych: pozostaje w
Eucharystii i mowi do nas o
Paraklecie: Ego rogabo Patrem, et
alium Paraclitum dabit vobis...
(Bede sie modlit do Ojca, a on da
wam innego Parakleta...) Trzeba
mie¢ do czynienia z Tréjca Swieta.
Jest to koniecznos¢, gdy minie
troche czasu; i dostrzegasz
rozroznienie w jednosci, sposob
dzialania Ojca, Syna i Ducha



Swietego. Iich obecnosé, bo gdzie
jest Syn, tam jest Ojciec i Duch
Swiety”. Nawet w bardzo drobnych
szczegotach, takich jak np. zapisanie
numeru do losowania jakiego$
przedmiotu wsrod nas, dalo sie
zauwazyc, ze z dobrym humorem
wybieral zawsze wielokrotnosci
trzech, z nabozenstwa do Trojcy
Swietej.

Szkola cierpienia

W czerwcu 1957 roku w Rzymie, na
krotko przed swoimi 58 urodzinami,
zmarla jego siostra, Carmen Escriva
de Balaguer. Widac bytlo, ze w tych
dniach ptakal i byt wyraznie
dotkniety, tak jak wtedy, gdy
otrzymywat wiadomosci o Smierci
lub chorobie 0s6b z Dziela. Byt
oswojony z cierpieniem. Na
spotkaniu w tym samym roku
powiedzial nam: ,Moje dzieci, nie
wiecie, co to jest samotnos¢. Nie
mozecie wiedzie¢. Wiem to z



doswiadczenia: tremendum! By¢
moze Pan pozwolil mi to poznaé,
aby moje dzieci nie czuly sie
samotne. Ale jesli, cho¢by przez
chwile, poczujesz te absolutna
pustke, to uczucie bezradnosci i
Swiadomos¢, Ze jestes nedzny,
niezdarny, nieprzystosowany,
niewprawny! W tych chwilach,
kiedy nawet nie wie sie, jaka jest
Wola Boza, i protestuje sie: Panie,
jak mozesz chciec tego, co jest
zlem, co jest obrzydliwe ab
intrumentem! [wewnetrznie] -jak
skarzylo sie Czlowieczenstwo
Chrystusa w Ogrodzie Oliwnym,
gdy wydaje sie, Ze glowa szaleje, a
serce peka.... Jesli kiedykolwiek
odczujesz to popadanie w pustke,
radze ci odmowic te modlitwe,
ktora wielokrotnie powtarzalem
przy grobie bliskiej osoby: Fiat,
adimpleatur, laudetur atque in
aeternum superexaltetur
lustissima atque amabilissima
voluntas Dei super omnia. Amen.



Amen.” (Niech sie stanie
najsprawiedliwsza i najlaskawsza
wola Boza, niech sie spelni, niech
bedzie pochwalona i niech bedzie
wiecznie wywyzszona ponad
wszystko. Amen. Amen).

Na Boze Narodzenie w 1959 r.
mialem okazje z bliska poznag, jak
zy}1 dzielil smutki swoich dzieci,
otulajac je swoja ludzka 1
nadprzyrodzong czuloscig, zaréwno
ojcowska, jak i matczyng. W jednym
z tych dni - by¢ moze 28 grudnia -
otrzymalisSmy telefon z Meksyku z
informacjg, ze mial miejsce wypadek
samochodowy, w ktorym zgineto
kilku czltonkéw rodziny alumna z
Kolegium Rzymskiego. Gdy tylko
ustyszal te wiadomos¢, ksigdz
Escriva wezwat go i spedzil z nim
troche czasu, pocieszajac go i
podnoszac go na duchu i zachecajac
do zjednoczenia z wolg Bozg.
Powiedzial mu ponadto, ze ma
pojechac na kilka dni do Meksyku,



aby zaja¢ sie swoja rodzing. Sw.
Josemaria wskazal mi kilka
konkretnych szczegotow, przejawow
delikatnosci i czulo$ci, ktore
powinniSmy mu okazaé: od zabrania
g0 na spacer po Rzymie, aby go
troche rozerwac, po mozliwos¢
pomocy w zasnieciu tej nocy za
pomoca jakiegos lekarstwa.
Nastepnego dnia, przed wyjazdem,
skierowat do niego podczas
spotkania nastepujgce stowa:
,Bedziemy cie bardzo polecac, a ty
bedziesz mial duzo spokoju. Nie
przestawajcie polecac rodziny
waszego brata. Jedynym wyjsciem,
gdy zdarzaja sie takie rzeczy - a
zdarzaja sie kazdemu w pewnych
momentach zycia - jest
dostrzezenie reki Boga, ktory nie
jest tyranem, ktory nas kocha: nie
czeka, jak mysliwy.... Nie
rozumiemy tego, ale to, co robi,
jest dobre i to jest moment, aby
odmowi¢ te modlitwe: ,Fiat
adimpleatur...”, aby powiedzie¢



mu, Ze wola Boza jest najbardziej
sprawiedliwa i najbardziej
laskawa, kiedy jestesmy jak
szalency.... I to jest najlepszy czas
na modlitwe, dobry czas na bycie
dzieé¢mi Boga, na pokladanie w
Nim naszej ufnosci. To mowie ze
wzgledu na wasze zycie i na to,
kiedy bedziecie musieli kierowac
duszami.”

Te sprawy dotyczyly mnie
wielokrotnie w kolejnych latach przy
podobnych sytuacjach. W innym
konkretnym przypadku, gdy
wiadomos$¢ o Smierci ojca alumna
dotarla w nocy, poradzil mi [Sw.
Josemaria], aby uniknac
niepotrzebnego zdenerwowania i
nieprzespanej nocy, nie informowac
go az do nastepnego ranka, przed
Msza Swietg, aby mdgl zlozy¢ Swieta
Ofiare za dusze swego ojca. Albo
kiedy bylo silne trzesienie ziemi w
Gwatemali 1 powoli docieraly do nas
wiadomosci, ze wsrod tych z Dziela,



ktorzy juz byli w tym kraju, byty
osobiste nieszczescia: ,Mamy serce -
powiedzial nam na spotkaniu -
inaczej nie bylibySmy ludzmi”. ,I ja
cierpie”.

Byl tez godny podziwu ze wzgledu na
delikatno$c i punktualnos¢, z jaka
przyjmowat rodzicéw alumnow z
Kolegium Rzymskiego, ktorzy
przejezdzali przez Rzym i prosili o
mozliwos¢ przywitania sie z nim.
Umawiat sie z nimi na osobiste
spotkanie, na Msze Sw. w Villa
Tevere, na $niadanie, na zwiedzanie
domu... W oratorium poswieconym
Swietej Rodzinie odczytywali tekst
poswiecenia rodzin wiernych Dziela
Swietej Rodzinie z Nazaretu, ktory
jest tam wyryty na kamiennej plycie.

Odznaczal sie znaczng
wytrzymatoscig w obliczu bélu
fizycznego. Bylo to cos, co powoli
zauwazalem, poniewaz
niecodziennie mowit o swoich



problemach zdrowotnych. W miare
uplywu czasu i wzrostu obowigzkow
w domu zaczalem styszec o bolach
zebow, bezsennosci, migrenach... czy
powaznym dyskomforcie, jaki
odczuwat przez dlugi czas z powodu
poipasca.

Pamietam pewna niedziele, kiedy Sw.
Josemaria by} chory i lezal w 16zku.
Mial grype, czesta dolegliwos¢ w
Rzymie, ktora, cho¢ nie ma
wiekszego znaczenia, jest bardzo
meczaca i przygnebiajaca. Wezwal
nas dwoch do swojego pokoju,
abysSmy z nim porozmawiali i
spedzili troche czasu. Jak tylko
weszliSmy do sypialni, jeszcze nim
spytaliSmy go, jak sie czuje, zaczal z
nami rozmawiac i zartowac. Kiedy
wyszliSmy, po dwudziestu czy
trzydziestu minutach, zdaliSmy sobie
sprawe, ze to on umilal nam czas
zabawna rozmowa, jakby byl w
doskonalym zdrowiu.



Nie myslcie jednak, ze Sw. Josemaria
nie podejmowat sSrodkow, aby usungc
chorobe lub bol fizyczny. Przeciwnie,
powiedziat: ,Bol fizyczny, gdy
mozna go usunagc, jest usuwany, w
zyciu jest wystarczajaco duzo
cierpienia, a gdy nie mozna go
usunad, jest ono ofiarowane” (1
stycznia 1969). Nalegat wiec na
chorych, aby najpierw jak
najszybciej mowili o tym, ze to
nierozsadne czuc sie chorym i nie
informowac o tym lekarza; a potem,
aby byli postuszni we wszystkim i
pozwalali sie pielegnowac. Zawsze,
gdy pojawiala sie epidemia grypy,
pytal nas, czy podjeliSmy wszystkie
odpowiednie $rodki, a gdy od 1970
roku zaczeto wprowadzac do obrotu
szczepionke przeciw grypie, co roku,
na poczatku pazdziernika,
przypominal nam, ze wszyscy
powinnismy sie zaszczepi¢ w
osrodku.



Na zakonczenie tych kursow, w
czerwcu kazdego roku, wszyscy
mogliSmy odczuc ojcowska, ludzkg 1
nadprzyrodzong czulosc, jaka zywit
dla swoich dzieci, podczas bardzo
cieptych spotkan z tymi, ktorzy
opuszczali Rzym. Byla to scena
rodzinna, ktora powtarzala sie co
roku. Konkretnie, w czerwcu 1956 r.,
przed pierwsza duza grupa swoich
podopiecznych , ktorzy wyjezdzali do
roznych krajow, sw. Josemaria byt
wzruszony do tez, a jednoczesnie
pomogt nam przenies¢ nasze uczucia
na poziom nadprzyrodzony, kazac
nam zobaczyc, ze nigdy sie nie
rozdzielamy, ani nie zegnamy ze
sobag, poniewaz zawsze tgczy nas
Swietych Obcowanie.

Czesto mowil nam, ze nie ma jednego
serca do kochania Boga, a drugiego
do kochania swoich dzieci i
wszystkich ludzi; ze kocha Pana tym
samym sercem, ktorym kochat
swoich rodzicow i nas. Czasami



mowil nam, ze kocha nas cialem i
duszg, jak matka kocha nie tylko
dusze swoich dzieci, ale i ich ciala.
Widzialem na przyklad, jak bardzo
zalezalo mu na tym, zebySmy dobrze
sie odzywiali: na niektérych
przyjeciach pytal nas, czy dobrze
zjedliSmy. Widzialem, jak martwi sie
o kogos, kto sie odchudza - patrzy} na
nich jak matka - albo, ze jest zbyt
gruby.

Zwracal tez uwage na sposob
ubierania sie; chcial, zebysmy byli
eleganccy i dobrze ubrani; czesto na
spotkaniu poprawial wezel krawata
komus, kogo mial blisko siebie, bo go
nieladnie zawiagzal. Na przykiad 1
pazdziernika 1970 r., gdy
stuchaliSmy go na jednym z
wewnetrznych dziedzincow Villa
Tevere, w Srodku rozmowy o
szczerosci, mitosci Boga itp.
zauwazyl dwoch lub trzech, ktérzy
mieli zbyt stare buty i zasugerowal,
aby kupili nowe. Przy kilku okazjach



zauwazyt dzieki drobnym
szczegotom, ze niektorzy potrzebuja
okularow, albo zeby zmienic te, ktore
mieli; albo poradzil innemu, zeby
poszedi do dentysty.

Gdy ktorys z alumnow byt chory, jego
troska 1 uwaga byly jeszcze wieksze.
Pamietam, jak bardzo interesowat sie
tymi, ktorzy lezeli w t6zkach w
pokoju dla chorych: kilka razy
poszedlem z nim, aby ich odwiedzic i
zebralem sugestie, jakie dawal, aby
im lepiej pomoc; ze powinni mieé
dwie poduszki, wystarczajaca ilos¢
kocow, lampke nocng w poblizu, itp.;
0 jedzeniu, wentylacji i temperaturze
pokoju, jak pomoc im w
przestrzeganiu norm poboznosci.
Jednoczesnie rozbawiatl ich swoja
rozmowa i nauczyt zyc z
nadprzyrodzonym wyczuciem swojej
sytuacji i ofiarowac niewygody. W
lutym 1971 r. jeden z nich zlamat
obojczyk podczas meczu pitki noznej;
$Sw. Josemaria byl szczegolnie



uwazny wobec niego podczas
leczenia ztamania, a w kolejnych
dniach, ilekroc¢ go widzial, pytat o
stan zdrowia. Nawet po latach czesto
nawiazywat do tego wypadku.

W tych latach kilku studentéw byto
hospitalizowanych w klinice z
powodu roznych operacji: ksiadz
Escriva de Balaguer Sledzil przebieg
operacji i ich pozniejsza
rekonwalescencje co do minuty.
Zadawal pytania przez telefon,
odwiedzal ich, itp. Na przyklad w
czasie Bozego Narodzenia 1966 roku
byl u Wenezuelczyka, ktory
niedawno przeszed! w klinice
operacje zotadka. Po zapoznaniu sie
ze wszystkimi szczegdétami opieki
medycznej i powiedzeniu mu, ze ma
ofiarowac swoj bdl za prace
apostolska w Wenezuelj, za Dzielo i
za caly Kosciol, zabawial go diugo z
dobrym humorem; zauwazy! jednak,
ze rana chorego bolala, gdy sie Smial,



wiec unikal uwag i zartéw, ktore
moglyby go roz$mieszyc.

Troska sSw. Josemarii o swoje dzieci
byla daleka od rozmiekczenia: to
prawdziwie macierzynska czulosc
kazala mu zwraca¢ uwage na te
szczegoly, wykorzystujgac dostepne
ludzkie Srodki, aby uniknac choroby,
a jednoczesnie nauczyc ich
przezywania bolu z radoscia tych,
ktorzy widzga w nim pieszczote Boga.
Pewnego razu ogladaliSmy z nim
film, w ktorym opowiadal o rozpaczy
dwoch paralitykow, ktorzy nie chcieli
pogodzic sie ze swoja choroba. W
przerwie sw. Josemaria nie usiadl na
chwile, jak to zwykle czynil, ale
chodzac po sali, mowil do nas
energicznie o braku
chrzescijanskiego sensu, i o tym co to
oznacza. Mowil nam o radosci z bolu
i 0 wielu chorych, ktdrzy znosili
swoje cierpienie z cudowna
godnoscig. Widac bylo, Ze oprocz



powolywania sie na innych, miat
osobiste doswiadczenie tego faktu.

Ten sam duch byl widoczny, gdy
zmarlo jedno z jego dzieci. Skarzyt
sie synowsko do Boga, zwlaszcza gdy
zabierano mu mlodego czlowieka.
Cierpial przy tych okazjach, bo miat
wielkie serce, plakal, a jednoczesnie
w pelni utozsamiat sie z wolg Boga
Ojca, ktory wie najlepiej. Tak
widzialem go, gdy Bog zabratl ciocie
Carmen (1957), jak juz
wspomnialem; gdy dowiedzial sie o
wypadku samochodowym, w ktorym
zginelo kilkoro jego dzieci; przy
$mierci Don José Maria Albareda, itd.
A w roku akademickim 72-73,
zwlaszcza gdy 6 grudnia zmart José
Maria Hernandez Garnica. Tertulia w
dniu 8 tego miesigca byla catkowicie
poswiecona rozmowie z nami o tym
jego synuio jego Smierci: o jego
wiernosci, o radosci, z jaka znosit
wszystkie cierpienia; o trosce 1
delikatnosci, z jaka byl otoczony az



do ostatniej chwili; o mitosci, ktora
laczy nas w Dziele w zyciu i po
$mierci; o cierpieniu ojcowskiego
serca. "Pan dal mi dla was serce
ojca i matki" - powiedzialt i
dokonczyt: "a kiedy Pan mnie
wezwie, to samo". Czy to jasne? Nie
chce nawet czarnego krawata".

Bezsenne noce syna, bezsenne noce
Ojca

W latach, w ktorych trwaly sesje
Soboru Watykanskiego II, ksigdz
Escriva de Balaguer czesto spedzal z
nami czas. Widac byto, jak
intensywnie przezywal w tym czasie
przebieg Soboru, jego modlitwa o
owoce tego wielkiego zgromadzenia
koscielnego, jego troska o
przekazanie swoim dzieciom
kryteriow dotyczacych omawianych
kwestii i jego milo$¢ do Kosciola.

By¢ moze wlasnie w 1963 roku
zaczalem sobie doglebnie
uswiadamiac, jak Swiety Josemaria



cierpial z powodu sytuacji w
Kosciele. Wiadomo, ze w czasie sesji
Soboru Ekumenicznego, podobnie
jak w innych przypadkach w historii
Kosciola, szerzono doktryny i
praktyki sprzeczne z wiarg 1
moralnoscig: nie bylo niczym
niezwyktym styszec o ludziach
atakujgcych Kosciot Swiety i Papieza
na konferencjach, w pamfletach, w
prasie itd. Zakwestionowano prawdy
dogmatyczne zdefiniowane przez
Magisterium, wywierano presje na
Ojcow Soboru, a nawet najbardziej
watpliwe elukubracje dogmatyczne i
dyscyplinarne przedstawiano jako
zatwierdzone wniosKki.

Ksiadz Escriva de Balaguer cierpial,
poniewaz ,nic, co dotyka Kosciola,
Oblubienicy Chrystusa, ktorej
chcemy sluzyd, nie jest nam obce”.
Cierpial, bo Koscio! byt Zle
traktowany, z powodu cierpien
Papieza i z powodu dezorientacji,
jaka to oznaczalo dla dusz. Z tych



powodow prosit nas o wiecej
modlitwy; pamietam zwlaszcza jego
stowa z 11 maja 1965 r., w ktorych
prosil nas o modlitwe, by Bog
oswiecil ojcow soborowych i udzielil
papiezowi niezbednych sil, by w
Sposob jasny i atrakcyjny
przedstawic¢ wszystkie punkty
dotyczace wiary i moralnosci.
Podczas tego spotkania zatozyciel
Opus Dei kilkakrotnie uzyl do
okreslenia papieza wyrazenia Sw.
Katarzyny ze Sieny il dolce Cristo in
terra i mowil bardzo gornolotnie o
nim, ktdry zastugiwal i potrzebowal
calej naszej czulosci i naszych
modlitw.

Jednoczes$nie, gdy cierpial, modlit sie
i naklanial nas do modlitwy, by}
pewny pomocy Ducha Swietego dla
Kosciota: ilekro¢ rozmawial z nami
na ten temat, konczyl mowiac, ze jest
pewny Bozych owocow Soboru.
Optymizm, pogoda ducha i wieksza
mitos$¢ do KosSciota i1 Papieza byly



stalym elementem jego rozmowy:
kiedy wyjasnial punkty doktryny, w
ktorych zasiewano blad, zawsze
dodawatl: ,,Wyciagnij z tej rozmowy
wiecej milosci, wiecej wiernosci,
wiecej jednosci, wiecej
postuszenstwa, wiecej uleglosci
wobec Magisterium Kosciola i
Papieza”.

Moge zapewni¢, majac
doswiadczenie setek osob, ktore
przeszly przez Kolegium Rzymskie w
tych latach, ze stowa Sw. Josemarii
przynosilty nadprzyrodzone owoce w
postaci wiekszej sily w wierze; nie
pamietam ani jednego przypadku, by
kto$ pozostal ze Sladami goryczy czy
pesymizmu, nie mowiac juz o
uprzedzeniach wobec jakiejkolwiek
osoby czy sytuacji.

Mysle, ze nalezy poswiecic troche
wiecej czasu na opisanie mitosci do
Papieza, jaka miali przekazal nam
Zalozyciel: mitosci nadprzyrodzonej i



ludzkiej, peinej czci i postuszenstwa.
Na przyklad 24 czerwca 1957 roku,
podczas prostej ceremonii, ktora
przeprowadziliSmy w Aula Magna w
obecnosci biskupa Samore, chcac
poinformowac nas, Ze Stolica
Apostolska powierzyta Dzielu
pralature Yauyos, Sw. Josemaria
powiedzial, ze jesli zawsze stuzyl
Kosciolowi i Papiezowi z radoscia, to
,teraz, kiedy Ojciec Swiety spojrzal
na nas, bedziemy to robic¢ z jeszcze
wieksza radoscia”.

Widzialem, jak ten duch przejawiat
sie w drobnych szczegdlach: za
kazdym razem, gdy by} przyjmowany
na audiencji przez Papieza, po
powrocie dzwonil do nas, aby nas o
tym powiadomic i prosit o
przygotowanie nadzwyczajnego
positku, aby to uczcic; i prawie
zawsze, tego samego dnia, schodzit
do nas, aby przekazac¢ nam
blogostawienstwo i sympatie
Papieza, opowiadajac jednoczesnie



jakis zewnetrzny szczegdl audiencii.
26 pazdziernika 1958 r., gdy po
Smierci Piusa XII odbywalo sie
konklawe dla wyboru nowego
papieza, poprosil nas o modlitwe za
przysziego papieza stowami: ,,Po
Jezusie i Maryi Papiez; kimkolwiek
by nie byl. Juz kochamy nowego
Papieza i jestesmy gotowi sluzy¢
mu ex toto corde, ex tota anima...
(z calego serca i duszy) Modlcie sie...
1 ofiarujcie nasze oddychanie”. 28
pazdziernika, gdy tylko ustyszeliSmy,
Ze pojawitl sie fumata bianca,
ustyszeliSmy, jak odmawia Oremus
pro beatissimo Papa nostro..., nie
wiedzac jeszcze, Kim jest; a
nastepnego dnia z wielka
uroczystoscig SwietowaliSmy wybor
Jana XXIII. To samo stato sie 23
czerwca 1963 roku, gdy wybrano
Pawtla VI. Te jego stowa z 26
pazdziernika 1958 r. podsumowuja
w tym punkcie jego zycie: ,,Kiedy
bedziecie starzy, a ja odejde, by
zdac sprawe przed Bogiem,



opowiecie swoim braciom, jak
Ojciec kochal Papieza, z calej
duszy, ze wszystkich sil.”

Wiele razy wiedzialem na przyklad,
ze z powodu troski o Ko$ciol spat
malo lub w ogdle przez cala noc:
czasami zauwazaliSmy to, bo
wygladal na zmeczonego. Pewnego
dnia, konkretnie 6 listopada '71,
zadzwonit do mnie o 7:15 rano, aby
powiedzie¢ mi, ze mam poprosic¢
wszystkich o ofiarowanie Mszy Sw. w
jego intencji. Powiedzial mi, ze calg
noc modlit sie, aby nie potwierdzily
sie pogtoski o tym, co mialo by¢
postanowione na odbywajacym sie
Synodzie Biskupow, ktory wilasnie
tego dnia sie zakonczytl.

W szczegdlnosci cierpial w tym
czasie z powodu atakdw na celibat
kaplandw. Mitos¢ Zatozyciela do tego
boskiego daru, ktéry uwazat za
korone kaplanstwa i Kosciola, byla
rzeczywiscie wielka: nie mogt



pozwoli¢ na lekkie traktowanie tego
tematu bez cierpienia i modlitwy.
Jednoczesnie przestrzegal nas, ze jest
to skarb, o ktory trzeba dbac z
milo$ciag, uzywajac wszystkich
Srodkow, ktére Kosciol zawsze
zalecak: poboznosci, delikatnosci,
roztropnosci itp. Z nadprzyrodzonym
wyczuciem i zdrowym rozsadkiem
sprawil, ze dostrzegliSmy, jak
zewnetrzne zachowania w
niektorych przypadkach moga
prowadzic¢ do ostudzenia mitosci
kaplana do Boga. I w pozytywny
sposob, goraco nalegal na potrzebe
zakochania sie w Panu, zwlaszcza
przez traktowanie Go w Eucharystii.

Jego wiara byla bardzo silna. Z
przekonaniem, zZe ta cnota jest
nadprzyrodzona, zapraszal nas,
bySmy o nig nieustannie prosili Pana,
z aktem strzelistym adauge nobis
fidem (wzmagaj naszg wiare). Nie
lubit uzywac czasownika ,,wierzyc”
do wyrazenia opinii: w takich



przypadkach wolal powiedzie¢ ,ja
mysle, ze...” lub ,wydaje mi sie,

ze...” ,Wierzy¢ to wspaniale, boskie
slowo. Zawsze pisalem to wielka
litera, nie lubie uzywaé¢ tego stowa,
gdy nie jest to konieczne” - mawiat
przy niektérych okazjach, dodajac:
»~Wierzy¢ to co$ bardzo waznego;
wierze w to, co nakazuje Swieta
Matka Kosciol, i to ze wszystkich
sil”.

Jego milos¢ i wiara w nasza Matke
Kosciol jako Oblubienice Chrystusa,
bez plamy i zmarszczki, nieomylnego
Straznika depozytu wiary, byla
niezachwiana. Nie pozwolilby na
najmniejsza luke. Z tego powodu,
kiedy, zwlaszcza w ostatnich latach
jego zycia, rozpowszechnily sie
pewne doktryny, ktére zaciemniaty
nadprzyrodzony charakter KoSciola
lub zagrazaly jego jednosci (na
przyklad pod koniec lat
szeScdziesigtych wraz z
kontrowersjami dotyczacymi



Kosciola charyzmatycznego i
Kosciola hierarchicznego), sw.
Josemaria nieustannie utwierdzat
nas swoja postawa i swoimi stowami
w prawdziwej wierze, sprawiajac, ze
z energia dostrzegaliSmy
nierozerwalna jednos$c¢ tych dwoch
cech Kosciola, jego nadprzyrodzony
cel itd.

Byly to lata, zwlaszcza od 1965 r.,
kiedy z wielka intensywnoscia
przezywal swoja mitos¢ do Kosciola:
w obliczu wielu atakow, ktorych
doznal, miatl site, by utwierdzac nas
w wierze. Powiedziatlbym, Ze na
wszystkich naszych spotkaniach w
tamtych latach poruszal ten temat w
taki czy inny sposob, aby napei¢
nas optymizmem i ufnoscia Bogu,
kiedy czesto probowano sprowadzic¢
Kosciot do poziomu ludzkiego, siejac
zamet i nieufno$¢ wobec Oblubienicy
Chrystusa i zbawczej skutecznosci
nadprzyrodzonych srodkow, ktorymi
obdarzy! jg nasz Pan: ,Nie mamy



prawa watpic¢ w Boga; a watpi¢ w
Kosciol, w zbawcza skutecznos¢
jego przepowiadania, jego
sakramentow, to watpi¢ w samego
Boga” - powiedzial nam w dniu
Piecdziesiatnicy 1969 roku.

Podobnie w rozmowach, ktore
styszalem, jakie prowadzil na te
tematy, nigdy nie bylo najmniejszej
nuty osobistej krytyki. — ,Nie znam
zadnych zlych ksiezy” - styszalem,
jak mowil setki razy. Jesli
kiedykolwiek musial opowiedziec
nam jaki$ mniej obiektywnie
budujacy fakt publiczny, czynil to w
obecnosci Boga, przynaglany
obowigzkiem formowania nas i
ostrzegania przed mozliwymi
niebezpieczenstwami dla naszej
wiary; 1 w takich przypadkach
ograniczal sie do mowienia
poprawnych rzeczy.

Ufnos¢, optymizm



Z Rzymu SledziliSmy z uwaga
inicjatywy apostolskie promowane
przez Opus Dei na calym swiecie. Na
przyklad, Sw. Josemaria prosil nas o
modlitwe i umartwienia za
apostolstwo w Kenii, Japonii czy
Nigerii, albo za owoce pracy nowych
wydzialéw Uniwersytetu Nawarry
jeszcze przed ich uruchomieniem.
Nie prosilt o nadzwyczajne wysilki,
ale o to, bySmy ofiarowali swoja
prace, swoja poboznos¢, swoj
usmiech... i to byly intencje, ktdre
niekiedy podtrzymywat przez lata.
Czesto podkreslal, ze w rzymskich
latach studiow i formacji bedziemy
mieli by¢ moze niewiele okazji do
bezposredniego apostolstwa z
przyjaciolmi i kolegami, wiec
musimy by¢ wowczas jak potezny
nadprzyrodzony generator, ktory
wszedzie bedzie wysylal energie.

W ten sam sposob sklanial nas do
tego, by ceni¢ owoce apostolskie z
nadprzyrodzonym spojrzeniem: nie



dbatl o ludzkie osiggniecia, jesli nie
byly one narzedziem i okazja do
zblizenia sie do Boga i przyblizenia
do Niego innych dusz. 11 marca '56
zapisalem: ,Skutecznos¢ dziel
mierze i widze po swietosci tych,
ktorzy w nich pracuja. Nie chce
zadnej pracy, jesli pracujacy w niej
ludzie nie stana sie lepsi. Nie
jestem zainteresowany! Wszystko
to jest przemijajace, a my idziemy
za tym, co trwale”.

Pamietam, ze kiedy Pawel VI
opublikowat encyklike Mysterium
fidei, sSw. Josemaria zadzwonil do
mnie, aby powiedzie¢, ze
powinniSmy mowic o tym wszystkim
na najblizszych kregach by
utwierdzi¢ naszg wiare w
NajsSwietsza Eucharystie i
nabozenstwo do niej: 28 czerwca
1965 r. wykonaliSmy to polecenie.
Przez caly ten czas ciezko pracowal,
aby jego dzieci mialy zywa wiare i
przezywaly Msze Swietg z jak



najwieksza poboznoscia. Najlepszym
sposobem byla oczywiscie rados¢
uczestniczenia we Mszy Swietej
odprawianej przez niego. Mialem
szczescie uczestniczy¢ w niej kilka
razy, zarowno w kaplicy Swietej
Trojcy, gdzie zwykle odprawial z
bardzo malg liczbg uczestnikow, jak i
w kaplicy Swietej Rodziny w Boze
Narodzenie 1956 roku, a takze u
Swietej Maryi Panny [Krélowej]
Pokoju, przy kilku okazjach, z
alumnami Kolegium Rzymskiego.
Zawsze bylem pod wrazeniem,
widzac go tak zanurzonego w Bogu,
tak utozsamionego z Chrystusem;
czas jego Mszy Sw. mijal w mgnieniu
oka, a gdy sie skonczyl, latwiej bylo
dalej cieszyc sie tym czasem w ciszy i
dziekowac Bogu. W tych chwilach
lepiej mozna bylo zrozumie¢ to, co
mowil nam przy wielu okazjach, t0
jak wyraznie widziat, ze
odprawianie Mszy Swietej to Opus
Dei, boskie dzielo, i jak gdy skonczyt
zmeczony, utozsamiajac sie z
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Chrystusem. Prosil nas, kaptanow,
abysSmy kazdego dnia odnawiali
wyrazng intencje odnowienia in
persona Christi boskiej ofiary
Kalwarii przez konsekracje Ciala i
Krwi naszego Pana Jezusa Chrystusa.
Przypominal nam wielokrotnie,
stowem i pismem, szczegolty
poboznosci i oddania, ktorymi
powinnismy zy¢, jednoczesnie
powtarzajac nam, Zze mamy
przestrzegac do ostatniego detalu
wszystkie wskazania liturgiczne
kompetentnej wladzy.

Ufnos¢ w Boga, ktora zyt i ktorg nam
przekazal, dawala mu zarazliwy
optymizm, ktory nie stabl w zadnej
sytuacji. Daleki od jakiejkolwiek
naiwnosci czy nieznajomosci
rzeczywistosci i trudnosci, mocno
wierzyl w swoje synostwo Boze i
wszechmoc Boga. Kiedy czasem
opowiadal nam o trudnosciach lub
po ludzku niepokojacych sytuacjach,
w ktdrych znalazly sie niektore z jego



dzieci, zawsze dawal do
zrozumienia, ze Bog wyprowadzi z
tego dobro, jesli bedziemy wierni.
Podczas moich lat spedzonych w
Rzymie byly, naturalnie, chwile
niepokoju réznego rodzaju. Sw.
Josemaria wiedzial o wszystkim i
nalegal, abySmy stale informowali go
o wszelkich trudnosciach, a on
uspokajal nas z nadprzyrodzonym
zmystem i zawsze z dobrym
humorem.

Sila zalozyciela

W tym czasie, gdy sledzil wszystkie
prace i formowal nas na spotkaniach
1 rozmowach, peinych ludzkich i
nadprzyrodzonych tresci,
widzieliSmy go jak pilnowal, by
utrwali¢ i ugruntowac ducha Dziela i
szczegoly naszego zycia rodzinnego.
I tak w Boze Narodzenie 1955 roku,
podczas kameralnych spotkan,
powstal zwyczaj czytania fragmentu
Ewangelii ze Sw. Lukasza 2,1-21



przed Bozym Narodzeniem, w
Wigilie. Podczas tego wieczoru
zatozyciel Opus Dei prosit alumnow z
roznych krajow o opowiedzenie o
zwyczajach i tradycjach
bozonarodzeniowych w ich krajach.
Opowiadali jedni, jak w Niemczech
popularna byla tradycja czytania
fragmentu Ewangelii w Wigilie.
Ksiedzu Escrivie de Balaguer
spodobalo sie to i zapytal: ,,Czy
zgadzacie sie, abySmy zyli tym
chrzescijanskim zwyczajem w
Kolegium Rzymskim?”
OdpowiedzieliSmy twierdzaco i od
tego roku stalo sie to czescia zycia
rodzinnego tego osrodka w okresie
Bozego Narodzenia. W podobny
Sposob ustanowil - a raczej przekazatl
nam - co$, co bylo bardzo bliskie jego
sercu i czym zawsze zyt: troske o
Swietos$¢ kaptanow. Pewnego dnia w
grudniu 1954 r., po rozmowie z nami
na ten temat, powiedzial: ,A
gdybysmy wprowadzili zwyczaj,
przynajmniej w tym domu na



razie, ze w okresie Swiecen
kaplanskich, w czasie Suchych Dni,
ze wszyscy ofiaruja umartwienie
za kaplanow na calym swiecie? Za
kaplanow calego swiata, a
szczegolnie za kaplanow Opus Dei,
w tym pieknym czasie udzielania
swiecen kaplanskich kolejnym
rocznikom. Czy wydaje sie wam to
dobre?” Zwyczaj ten stail sie
zwyczajem dla calego Dziela: po
latach, ze wzgledu na zmiany
liturgiczne, przeniost go na inne dni
roku, zawsze z tg sama trescig:
modlitwy i umartwienia za
kaplanow.

Chcialbym podkresli¢ naturalnosé, z
jaka pojawialy sie te wszystkie
kwestie, ktore czasem byly wlaczane
w zycie Dziela, a czasem nie. Mam
Zywe wspomnienie ze spotkania 19
marca 1955 roku. Kto$ zapytat Go o
celowos¢ stosowania ludzkich
sztuczek do podtrzymywania
obecnosci Boga w ciggu dnia.



Pytajacy wiedzial, ze $w. Josemaria
mowi w Drodze [np. 272] i w innych
miejscach o ludzkich sztuczkach, aby
odniesc¢ sie do ludzkich srodkow,
ktore moga by¢ uzywane jako
przypomnienie o Bozej obecnosci w
ciggu dnia: Sw. Josemaria
odpowiedzial, poréwnujac te ludzkie
sztuczki do kul ortopedycznych,
ktore powinny by¢ uzywane od czasu
do czasu, cho¢ nie zawsze musza by¢
uzywane. I wyjasnil, jak uzywat ich
przez wiele lat, aby utrzymac
Swiadomos¢ Bozej obecnosci przez
caly tydzien:

- W niedziele staral sie myslec¢ o
Tréjcy Swietej, powtarzajac wiele
razy "Chwatla Ojcu i Synowi...": w ten
sposob chwalil Go, - mowit - tak jak
to czynia Aniolowie w niebie;

- w poniedzialki, za Dusze
Czy$¢cowe, powtarzajac ,tysiace
razy” (sprecyzowal), ,Requiem



aeternam...”, ,,Lux aeterna luceat eis,
Domine...”, itd..;

- we wtorki, do Aniolow Strozow,
powtarzajac modlitwe, ktorej
nauczyla go matka, a ktora brzmiala:
LSancti Angeli Custodes nostri
defendite nos in proelio ut non
pereamus in tremendo iudicio” (Nasi
Swieci Aniotowie Strézowie, broncie
nas w walce, abysSmy nie zgineli na
straszliwym sadzie);

- W Srody szukal obecnosci Boga
poprzez sw. Jozefa, do ktorego czesto
mowil skomponowany przez siebie
wiersz, ktory (jak mowil Sw.
Josemaria) ,,byl

okropny” [stylistycznie], ale
wypowiadany z wielkim uczuciem;

- czwartki, mowil, byly ciggla
Komunig: duchowe komunie,
przeblaganie i przebaczenie za czasy,
kiedy nie mogt przyja¢ Komunii;
nawiedzenia.... I dodal, ze by¢ moze



stad wzial sie zwyczaj szturmowania
na tabernakula (por. Droga, 876);

- w pigtki, o Mece Panskiej; pewne
konkretne fragmenty i wiele aktow
strzelistych;

- w soboty - u Dziewicy Maryi,
mowiac: ,Pani, ponad Toba, tylko
Bog”, ,,Corko Boga Ojca, Matko Boga
Syna, Oblubienico Boga Ducha
Swietego”.

Wiele razy przez lata widzialem, jak
zy}t1izaszczepial w nas nabozenstwo
do Anioléw i Swietych. Otéz te
szczegoly jego osobistej poboznosci
zwigzane z dniami tygodnia nie
pozostaty zwyczajem Dziela.
Odpowiedzial na pytanie, bo zadal je
jeden z jego synow i na wypadek,
gdyby jego doswiadczenie przydalo
sie komus, ale nie wszystkim.

W pierwszych latach pobytu w
Rzymie — wspominalem juz - jednym
z moich zadan byla muzyka. Wraz z



Erramun Eguia, innym Baskiem w
Rzymie, ktory mial niezwykle ucho
muzyczne, ale stabo znal solfez.
Chodzi o to, ze nie mialem wielkiego,
konkretnego przygotowania: bardzo
pomogly mi kursy harmonii, ktore
odbylem, i moje doSwiadczenie w
choérach w Bilbao; poza tym
stopniowo budowatem swoje
umiejetnosci, kupujac jakies ksigzki i
partytury, piszac jakie$ harmonizacje
piosenek itp. UtworzylisSmy kilka
chorow, nabyliSmy kilka fortepianow
i zaczeliSmy przygotowywac oprawe
muzyczng ceremonii liturgicznych i
innych uroczystosci.

W tych samych latach (od wrzesnia
'54 do czerwca '56) robilem dyplom z
prawa kanonicznego na Angelicum:
kazdego ranka szliSmy na
uniwersytet, prawie zawsze pieszo
(okolo 35 minut), poniewaz nie bylo
pieniedzy ani na transport, ani na
tyton... ani na prawie wszystko inne.



W tym zwyczajnym klimacie
niedostatku wydarzytlo sie cos, co
dobrze pamietam, poniewaz
spedziliSmy duzo czasu na
przygotowaniach do Mszy Swietej,
podczas ktorej Marco Castelli, syn
budowniczego Villa Tevere, ktdremu
$w. Josemaria chcial podziekowac za
pomoc w pracach przy domu, przyjat
swoja Pierwszg Komunie Swieta.
DaliSmy mu [$w. Josemarii]
scenariusz, jak i co bedziemy
Spiewac w poszczegolnych
momentach uroczystosci; zatwierdzit
g0 z jedng uwaga: ze przez reszte
czasu zawsze powinny grac organy.

Trzeba powiedzied, ze organy te byly
jednymi z pierwszych organow
Hamonda, ze znajdowaly sie w
chorze jednego z oratoriow tego
domu, ze mialty glosniki w kilku
innych oratoriach, w aula magna itd.
Przyznaje, ze to bylo straszne, ale
swoje zadanie spelnilo i sporo takich
partactw robiliSmy:



akompaniowaliSmy stamtad chorowi
Spiewajacemu w auli, za pomoca
dwoch telefondw sledziliSmy chor w
innych miejscach itd.

I w owym dniu Pierwszej Komunii
Marco $piew wyszed! dobrze, ale
kiedy nadszed! czas gry na
organach... zepsuly sie i nie
mogliSmy zrobi¢ tego, o co nas
proszono. Na zakonczenie wezwat
Erramuna i mnie, i uSwiadomit nam
powad naszej porazki: braku proby
przed ceremonia. Gdy milczaco
przyjeliSmy reprymende, zmienil
wyraz twarzy, by zapytac nas, czy
jestesmy glodni. Zanim ustyszatl
nasza odpowiedz, zadzwonit do
Administracji, do kobiet
odpowiedzialnych za utrzymanie
domu, aby powiedziec: ,,prosze
wyjac troche jedzenia, aby dac je
kilku lwom, ktore tu mam” (mialem
24 lata, Erramun by! o rok lub dwa
lata starszy ode mnie i choc juz to
mowilem, nie moge sie oprzec aby



nie powtorzyc, ze obaj byliSmy z
Bilbao). Wkrdtce nadeszla taca z
zestawem tanich, ale tlustych
kielbasek i kilkoma napojami. Swiety
Josemaria nie skosztowat niczego,
podczas gdy zacheceni przez niego
palaszowaliSmy wszystko, az w
koncu, gdy ostatni kawalek miatl
zniknac, skomentowat: ,Nie sadzisz,
ze przydaloby sie nam troche
umartwienia?”

Nawiasem mowiac, pamietam, ze
Swiety Josemaria nie udzielil Marco
Pierwszej Komunii, poniewaz na
uroczystosSc przybyl wujek chlopca,
ktory byl biskupem. Przed
udzieleniem Komunii ten dobry
biskup powiedzial kilka stow, w
ktorych wyrazil swoje wzruszenie.
Powiedzial mniej wiecej: "Jestem
bardzo szczesliwy, ze moglem
udzieli¢ ci pierwszej komunii i mam
nadzieje, ze bede mial rados¢
udzielenia ci ostatniej". Stwierdzenie,
ktore zadziwilo krewnych i



przyjaciot uczestniczacych w
uroczystosci... w tym mnie.

W tym samym czasie, wiosng '56
roku, pokazal nam [§w. Josemaria],
jak nieladnie moze byc¢, gdy ci, ktorzy
juz zjedli zdrowy i obfity positek,
mogli bez zalecenia lekarskiego zjes¢
srodporannq przekaske. ... Co wiecej,
przy niektorych okazjach, dla
uczczenia pewnych dat, prosit o jakis
trunek dla nas po obiedzie.

"Zapada zmrok"

Zyt wylacznie dla Pana: wida¢ bylo,
ze nie miat zadnego innego celu, jak
tylko poznaé, kochac i stuzy¢ Mu, a to
cigzenie ku Bogu rosto gwaltownie w
ostatnich latach jego zycia. Jego
celem bylo zycie wieczne, z tego to
punktu widzenia docenial wszystkie
aspekty egzystencji: czesto styszalem,
jak mowil, ze musimy miec glowe w
niebie, a stopy mocno osadzone na
ziemi, wskazujac, ze musimy dgzy¢



do swietosci, zjednoczenia z Bogiem,
poprzez realia tego zycia.

Stosunkowo czesto styszalem, jak
mowil o niebie, ktére Pan nam da,
jesli bedziemy wierni; dal nam
bardzo wyraznie do zrozumienia, Ze
wiernosc¢ ta, a w szczegdlnosci
wytrwanie do konca, jest darem
Bozym, na ktory nie mozemy
zashuzyg, tak ze trzeba uciekac sie do
mitosierdzia Bozego i do Srodkow
nadprzyrodzonych. Pamietam, ze
styszalem, jak mowil, ze nikt z nas
nie ma pewnosci wytrwania i ze
widzial w tym wielkg mitos¢ Boga do
kazdego i do jego wolnosci, ale ze nie
powinno to nas niepokoic, lecz
sklaniac¢ do rozwazania milosierdzia
Bozego.

Od lat szesc¢dziesiatych styszalem, jak
powtarzal psalm Vultum tuum,
Domine, requiram (Szukam Twego
oblicza, Panie) i czesto mowil nam o
najbardziej mitujacym obliczu Pana,



ktore zobaczymy w niebie. Podczas
spotkania w dniu 3 maja 1967 r.
styszalem, jak chyba po raz pierwszy,
wypowiedzial te stowa: ,,Zapada
zmrok” [Se me hace de noche],
mowigc do nas w sposob zupelnie
naturalny o czekajacej nas mitosci
Boga. W poprzednim roku, podczas
spotkania, zaspiewaliSmy piosenke,
ktora stala sie popularna we
Wiloszech, zatytulowang Aprite le
finestre al nuovo sole; bardzo mu sie
podobata i kilkakrotnie mowit nam,
ze chcialby, abySmy mu ja zaSpiewali
w godzinie jego Smierci. Na tym
samym spotkaniu zaspiewat
piosenke, ktora brzmi: ,Ja jestem dla
ciebie zachodem stonca, a ty jestes
dla mnie Switem”, a zakonczyt
stowami: ,Nadzieja to dzien ze
Swiatlem, ktore nigdy nie zgasnie”.

Jednoczes$nie przypomnial, ze
duchowi Opus Dei nie jest wlasciwe
pragnienie Smierci, ale - zawsze
akceptujac wole Boza - pragnienie



zycia, ciezkiej pracy i Smierci

wycisnietych jak cytryna: ,musimy
pragnac zyc¢ dlugo, poniewaz Pan
ma niewielu przyjaciol na ziemi”.

Jego wiara nie miala charakteru
zarozumialej pewnosci. Nie uwazal
sie za lepszego od innych , ale polegal
wylacznie na Bogu. Ilekro¢ mowit o
polemikach doktrynalnych, o
potrzebie wiernosci doktrynie
Kosciola, konczy} stowami, bySmy
prosili Boga, by nie wypuszczal nas z
dloni, bo mozemy upasc nizej niz
ktokolwiek inny. To byla jego nauka i
przyklad: szczera i praktyczna
pokora, wsparta gleboka
samoswiadomoscia. Czesto
powtarzal nam, ze widzi siebie
»Zdolnego do wszystkich bledow i
wszystkich okropnosci
najpodlejszego czlowieka”, i ze z
tego powodu rozumie ludzkie
stabosci. Czesto styszalem, jak
powtarzat zdanie francuskiego
autora: ,Nie wiem, jakie jest serce



przestepcy, ale zajrzalem do serca
dobrego czlowieka i przerazilem
sie”. Ta znajomos$c¢ duszy ludzkiej
doprowadzila go do postawy
nieustannej skruchy, ktéra
napeiniata go pokojem i pogoda
ducha.

Nie chce konczyc¢ tych stron bez
wspomnienia innej cechy charakteru
Swietego Josemarii: byl on
nadzwyczaj wdzieczny. Cokolwiek
zrobile$ dla niego, uznat za
niezastuzone i prowadzito go do
dziekczynienia. Widzialem to w
wielu szczegotach: ilekro¢ dzwonit
do mnie, zeby co$ zamowic, zawsze
robil to z prosha, a potem dziekowal,
a jesli bylo to cos bardziej osobistego,
jak na przyklad prosba o
przygotowanie samochodu, bo
wybieral sie na wycieczke,
przepraszal, ze zawraca mi glowe,
pytal, czy sa jakie$ trudnosci, 1 tak
dalej. Kiedy byly jego urodziny lub
imieniny, przygotowywaliSmy



program piosenek: nigdy nie
omieszkal nam serdecznie
podziekowac za to, co robiliSmy. Przy
jednej okazji, gdy dal mi konkretne
zlecenie, na moj widok kilkakrotnie
dziekowal. Don José Luisowi
Pastorowli, ktdry przez lata byl jego
lekarzem, publicznie, na spotkaniu
dziekowat za to, co dla niego robit

itp.

MieliSmy wielkie nadzieje, ze
doczeka ukonczenia prac i bedzie
mogt zamieszkac¢ w Cavabianca
(ostateczne miejsce Kolegium
Rzymskiego, do ktdrego przeniostem
sie w 1974 roku). Za kazdym razem,
gdy wspominaliSmy o tej sprawie,
uwidacznialo sie jego oderwanie od
tego, co sam sledzit z tak wielkim
zainteresowaniem, i jego
dyspozycyjnos¢ wobec woli Bozej:
zawsze uwazal, ze najwazniejsze jest
stuzenie ,tym, ktorzy przyjda po
nim”, nie przywigzujac wagi do tego,
co moze zobaczyc za zycia. Pod



koniec jednego z ostatnich spotkan,
jakie mieliSmy z nim w Cavabianca,
24 kwietnia 1975 roku o siédmej
wieczorem, kiedy byl juz w
samochodzie, aby wyjechac,
powiedzieliSmy mu, Ze wszystko
wyglada bardzo tadnie, i prawie nie
przywiazujac wagi do tego tematu,
odpowiedzial, ze nie interesuja go
budynki, ale ci, ktorzy je zajmuja.
Kilka tygodni pdzniej, 7 czerwca,
kiedy wszyscy szliSmy z nim do
kaplicy Santa Cruz (jeden z
budynkéw w Cavabianca),
zaproponowatem, ze moglibysmy
pojsc i zobaczy¢ plac, ktory okazatl sie
bardzo piekny; odpowiedzial z
humorem, opierajac sie na moim
ramieniu: ,w twoim Kkraju tez nie
jedza cielaka na raz... Zobacze to,
jak Bog da.”

22 czerwca 1975 roku, cztery dni
przed oddaniem duszy Bogu,
widzialem go i pozdrawialem po raz
ostatni. Jak zawsze, gdy przyjezdzat



do Cavabianca, dawal wskazéwki
dotyczace uzupekienia dekoracji,
poprawy szczegolow itp., a
jednoczesnie chwalit i zachecal
architektow. Gdy tylko mnie
zobaczyl, zapytal: ,Jak sie masz?” .
Chwile zajela mi reakcja, bo nie
wyobrazalem sobie, ze moze
pamietad, ze bylem przeziebiony, i
praktycznie jestem zdrowy.

Tego dnia towarzyszytem mu na
spacerze po réznych rejonach
Cavabianca, ktory zakonczytl sie
spotkaniem w czytelni. Wydawalo mi
sie, ze jest zmeczony, przynajmniej
pod koniec wizyty, ktora trwala
prawie dwie godziny. Mysle, ze byla
to dla nas wszystkich ostatnia lekcja,
jakiej udzielil nam w swoim
ziemskim zyciu: entuzjazm i
zaangazowanie w prace - jego
wskazania dla tych, ktorzy malowali,
dla architektow..., prawos$c intencji i
zapat dla dusz, ktory go poruszal,
jego zjednoczenie z Bogiem, tak jak



patrzyl na sprawy, jego troska i
czulosc dla swoich dzieci, jego urok i
dobry humor.

Iniaki Celaya

Ifaki Celaya
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