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Rut Pakaluk: Zona,
Matka, Przyjaciolka,
Aktywistka

Publikujemy pierwszy rozdzial
ksigzki Johna Coverdale’a
Encounters, zawierajacej
krotkie biografie roznych
zmartych cztonkow Opus Dei,
cieszacych sie opinia swietosci.
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Ruth Pakaluk byla niezwykle
utalentowang osobg, ktora taczyla w
sobie niezwykla inteligencje z
uzdolnieniem muzycznym,



sprawnoscig fizyczng, radosnym,
optymistycznym charakterem i
szczerym zainteresowaniem ludzmi.
Caly swoj talent poswiecila stuzbie
Bogu, swojej rodzinie i szerszej
spotecznosci. Ruth przeszia z
ateizmu na chrzescijanstwo na
Harvardzie i zostala katoliczkg rok
po ukonczeniu studiow. Byla oddang
matka siedmiorga dzieci, a
jednoczesnie gleboko zaangazowang
w ruch Right to Life, swoja parafie,
Opus Dei i sprawy spoleczne. W
wieku 34 lat zdiagnozowano u niej
raka piersi, ale nadal prowadzila
normalne zycie az na miesiac przed
Smiercig, ktéra nastgpita siedem lat
pozniej, we wrzesniu 1998 roku, w
wieku czterdziestu jeden lat.

OD ATEISTKI DO KATOLICZKI,
PRZECHODZAC PRZEZ EWANGELIZM

Ruth urodzila sie jako Ruth Elizabeth
Van Kooy 19 marca 1957 r. w South
Orange w stanie New Jersey,



podmiejskiej miejscowosci na
obrzezach Nowego Jorku. Jej ojciec
byl inzynierem elektrykiem. Zamiast
zajmowac sie inzynierig, uczyt w
liceum zawodowym, poniewaz
uwazal, ze jako nauczyciel moze
wiecej dac spoleczenstwu. Jej matka
pozostawata w domu, gdy dzieci byly
matle, ale pdzniej pracowata jako
sekretarz wykonawcza. W liceum
Ruth produkowala, rezyserowala i
grala w wielu sztukach teatralnych i
musicalach w ramach grupy
teatralnej zalozonej i zarzadzanej
przez uczniow. Byla doskonala
Spiewaczka, wybrana w konkursie do
choru All-Eastern, zlozonego z
wybitnych licealistow z 11
wschodnich stanow. Byla rowniez
utalentowang pianistka, grala takze
na oboju, flecie, skrzypcach i bebnie
wielkim w réznych zespotach
muzycznych. Byla dobra
sportsmenka, grala w druzynie
hokeja na trawie. W dziecinstwie
wraz z rodzing chodzila do kosciota



prezbiterianskiego, ale jako
nastolatka odrzucila liberalne
chrzescijanstwo swoich rodzicow i
uwazala sie za ateistke popierajaca
prawo do aborcji.

W ostatniej klasie liceum Ruth
rozwazala podjecie nauki w szkole
stewardess, poniewaz ,wystarczy
tylko sie uSmiechac i mozna zwiedzic
Swiat”. Myslala rowniez o podjeciu
studiow na Uniwersytecie McGill w
Montrealu w Kanadzie, poniewaz
chlopak, z ktorym przezywala cos, co
pod koniec zycia opisata jako
~prawie bajkowy romans”, planowat
tam studiowac. Za namowa
przyjaciela rodziny zlozyla podanie
na Harvard, a potem stwierdzila, ze
nie mogla nie skorzystac z tej
mozliwosci, poniewaz ,,nigdy nie
dowiedziatabym sie, czy moge
konkurowac z najlepszymi”. Na
pierwszym roku studiow na
Harvardzie osiggnela tak dobre
wyniki, Zze poproszono ja o peinienie



funkcji asystentki wykladowcy a w
nastepnym roku asystentki na kursie
»Space, Time, Motion”.

Na drugim roku studiéw, w ramach
kursu z historii Ameryki, musiata
przeczytac relacje gubernatora
Bradforda o tym, jak Pielgrzymi [(the
Pilgrims) odnosi sie do grupy
angielskich purytandéw, ktorzy w
1620 roku przyplyneli statkiem
Mayflower i zalozyli pierwsza
kolonie w Plymouth Massachusetts],
pierwsi angielscy osadnicy w Nowej
Anglii, przetrwali swoja pierwsza
mrozng zime w Ameryce. Pielgrzymi
byli gleboko religijnymi purytanami,
ktorzy przestrzegali surowego
kodeksu moralnego. Ruth byla pod
wrazeniem heroizmu i poswiecenia,
z jakim troszczyli sie o siebie
nawzajem podczas epidemii, ktora
ogarnela kolonie, 1 zderzyla to z
wlasnym hedonistycznym i
egocentrycznym zyciem. ,,Chce zy¢
tak jak oni” — powiedziala sobie. ,Nie



obchodzi mnie nawet, czy to, w co
wierzyli ci ludzie, jest prawda, chce
zyC tak jak oni”. Pomimo zapewnien,
ze nie obchodzi jej, czy to, w co
wierzyli Pielgrzymi, jest prawda,
wkrotce postanowila poszukac
prawdy, w ktora mogtaby wierzyc.

Kilka lat p6Zniej napisala do
przyjaciela:

Gdy tylko doszlam (a raczej
powrocitam) do przekonania, ze Bog
istnieje, stalo sie dla mnie oczywiste,
ze jedyna racjonalna rzecza, jaka
moge zrobic¢, jest dowiedziec sie
wiecej o Nim i o tym, czego On chce,
poniewaz z definicji Bog jest
nieskonczenie bardziej wartosciowy i
wazny niz cokolwiek innego. Trudno
mi teraz sobie przypomniec lub
wyobrazic, jak kto§ moze wierzy¢ w
Boga, a jednocze$nie nie uwazac za
konieczne, aby starac sie umiescic
Boga w centrum swojej Swiadomosci.
Moze sie to wydawac strasznie



wyczerpujace, ale zastanow sie nad
tym — Kosciol zawsze nauczal, ze Bog
stworzy! cztowieka w taki sposob, ze
nie moze on nie pragnac szczescia, a
jednak mozemy by¢ szczesliwi
(naprawde szczesliwi, w
przeciwienstwie do chwilowej
rozrywKki lub rozproszenia uwagi)
tylko poprzez zjednoczenie z Nim.
Zatem ciggle zwracanie uwagi na
Boga byloby dla czlowieka
najbardziej naturalng rzecza.

WSsrod studentow z grupy Ruth na
kursie ,Space, Time,Motion” byl
Michael Pakaluk, byly katolik, ktory
rozpoczynajac studia na Harvardzie
deklarowal sie jako osoba sceptyczna
wobec religii. Po tym, jak latem
miedzy pierwszym a drugim rokiem
studiow cudem unikngt Smierci
przez utoniecie, postanowit poszukac
odpowiedzi na pytanie, czy
chrzescijanstwo jest prawdziwe.
Michael i Ruth zaczeli sie spotykac i
wkrotce zakochali sie w sobie.



Wedlug Michaela, ich ,zakochanie sie
wydawalo sie nierozerwalnie
zwigzane z wiernosciga wspolnemu
pragnieniu zbadania czy
chrzescijanstwo moze by¢
prawdziwe”. Zadne z nich nie znalo
ani jednego studenta lub profesora,
ktory bylby chrzescijaninem, wiec
ich determinacja, by dowiedziec sie,
czy chrzescijanstwo jest prawdziwe,
natychmiast stata sie spoiwem
miedzy nimi.

Oboje byli przekonani, ze kluczowym
czynnikiem jest sposob zycia. Pod
koniec drugiego roku doszli do
wniosku, Ze aby zy¢ zgodnie z
zasadami chrzescijanstwa, trzeba
naleze¢ do wspodlnoty
chrzescijanskiej, wiec zaczeli
uczeszczac do kosciola United
Church Congregational, historycznie
kalwinskiego kosciota potozonego w
Cambridge Common, bardzo blisko
Harvardu. Z biegiem czasu coraz
bardziej frustrowato ich to, ze kosciot



skupiat sie prawie wylgcznie na
kwestiach spolecznych i
politycznych, a nie interesowat sie
teologia ani duchowoscia. Chociaz
nadal chodzili na nabozenstwa,
dolaczyli do harwardzkiego oddzialu
InterVarsity Christian Fellowship
(IVCF), miedzywyznaniowej
ewangelickiej organizacji
studenckiej. Spodziewali sie czestych
intelektualnych debat na tematy
filozoficzne i teologiczne. Zamiast
tego znalezli emocjonalny entuzjazm
1 nacisk na utrzymywanie
optymistycznego nastroju.

Jesienig 1978 roku Ruth i Michael
pobrali sie w prezbiterianskim
kosciele rodzicow Ruth. W tym czasie
tylko garstka innych studentow
Harvardu byla w zwigzkach
malzenskich. Mlodzi wynajeli male
mieszkanie 1 prowadzili bardzo
oszczedne zycie. Na jedzenie
przeznaczali 20 dolarow tygodniowo,
co wedlug dzisiejszych cen wynosi



okolo 90 dolarow. Mogli przezyc za
tak niewielka kwote, poniewaz
gleboko przejmowali sie problemem
glodu na Swiecie i w konsekwencji
zostali wegetarianami. Kupujac
hurtowo i unikajac gotowych potraw,
wydawali na jedzenie znacznie mniej
niz przecietna para. Pomimo
niewielkich dochoddéw, 10 procent
swoich zarobkow przekazywali
kos$ciotowi, organizacji InterVarsity
Fellowship oraz dwom ulubionym
organizacjom charytatywnym:
Oxfam i Bread for the World.

Poczatkowo Ruth i Michael
stanowczo odrzucali katolicyzm.
Ruth z powodu antykatolicyzmu
kosciola reformowanego, w ktorym
dorastata, a Michael, poniewaz
uwazatl formalny katolicyzm swojego
dziecinstwa za falszywa religie, ktdra
uniemozliwiata nawigzanie osobistej
relacji z Chrystusem. Oboje byli
zbulwersowani, gdy przyjaciel z
matlej grupy InterVarsity, ktora



prowadzit Michael, oglosil, ze
przygotowuje sie, aby zostac
katolikiem. D}ugo z nim dyskutowali,
ale nie byli w stanie obalic jego
argumentow przemawiajgcych za
przejsciem na katolicyzm.

Waznym punktem w ich zblizeniu do
Kosciola katolickiego byta ksigzka
Malcolma Muggeridge'a o Matce
Teresie. Jak wspomina Michael

Matka Teresa byla bez watpienia
kobieta gleboko wierzaca,
prawdziwag nasladowczynia
Chrystusa, a ponadto Swieta.
Stanowilo to dla nas problem. Jak to
mozliwe, ze falszywa i odstepcza
forma chrzescijanstwa stala sie
miejscem, w ktorym kto$ znalazt to,
co wydawalo nam sie prawdziwg
forma oceny cierpienia, modlitwy i
Swietosci? We wczesnym Kosciele
toczyla sie dyskusja na temat
Chrystusa: albo byl ztym
czlowiekiem, albo byl Bogiem, ale nie



bylo nic pomiedzy. Nie mogt by¢ po
prostu dobrym nauczycielem
moralnosci. MieliSmy niejasne
przeczucie, ze stoimy przed
podobnym dylematem. Ko$ciot
katolicki byt albo bardzo zly, albo
bardzo dobry. Jednak Matka Teresa
sprawiala, ze pierwsza opcja
wydawala sie nie do przyjecia.

Przeczytali wiele ksigzek o Kosciele
katolickim i wczesnej historii
chrzescijanstwa, zwlaszcza pisma Kks.
Johna Hardona §J. Stopniowo zaczeli
akceptowac stanowisko Kosciota
zaroOwno w sprawie aborgcji, jak i
antykoncepcji, i podziwiac jego
odwage w tych sprawach. Okolo
Bozego Narodzenia 1978 roku
postanowili zaprzestac stosowania
antykoncepcji. Michael wyjasnia ich
decyzje:

Postawy sprzyjajace stosowaniu
antykoncepcji (mentalnosc
»antykoncepcyjna”) sa sprzeczne z



postawa, jakg powinien miec
chrzescijanin. Chrzescijanie od
wiekow odrzucali antykoncepcje.
Latwo bylo dostrzec, ze zmiana
nauczania wiekszosci kosciotow
chrzescijanskich w tej kwestii byta
przykladem tego samego rodzaju
»sekularyzacji” — podazania z
pradem — ktora byla widoczna w
kosciolach w odniesieniu do aborcji,
co bylo bez watpienia zle i
niechrzescijanskie. Jednoczesnie
uwazaliSmy, ze nie byloby
zaskakujace, gdyby odrzucenie
antykoncepcji byto swego rodzaju
»,proba” prawdziwej wiernosci
Chrystusowi we wspolczesnym
Swiecie. Naszym zdaniem kazde
pokolenie mialo swoj test — dla
kazdego pokolenia chrzescijan
istniala jaka$ praktyka, ktora Swiat
akceptowal, a chrzescijanie musieli
odrzucadc, lub ktéra swiat odrzucal, a
chrzescijanie musieli akceptowac —
praktyka, ktéra wymagata
poswiecenia; praktyka, ktora dla



»,2swiata” nie miata sensu, ale ktora
dla chrzescijan byla ewidentnie
droga prawdziwego nasladowania
Chrystusa. Biorac pod uwage, ze
czeka nas taka proba, wydawalo nam
sie, ze to antykoncepcja byla
prawdopodobna kandydatka do tego
rodzaju testu. Dlatego
zdecydowalismy, ze jako nasladowcy
Chrystusa powinniSmy przestac
stosowac srodki antykoncepcyjne.
[...] Jednak nie zastanawialiSmy sie
nad wazniejsza kwestig, czy
powinnismy postarac sie o dziecko.
ByliSmy studentami i po prostu
zakladaliSmy, ze nie powinniSmy
miec dziecka.

Wiosng 1980 roku zaréwno Ruth, jak
1 Michael sklaniali sie ku Kosciotowi
katolickiemu, ale poniewaz Michael
zdobyl stypendium Marshalla na
studia w Edynburgu i jesienig mieli
przeprowadzic sie na dwa lata do
Szkocji, nie chcieli podejmowac
natychmiastowej decyzji. Zanim



przybyli do Szkocji, Ruth podjela
decyzje, chociaz Michael nadal miatl
pewne watpliwosci. Zaraz po
przybyciu do Edynburga oboje
rozpoczeli nauke o wierze katolickiej
w katolickiej kapelani
uniwersyteckiej. Ruth napisata do
swoich te$ciéw: ,Zycie uklada sie
nam tak dobrze - czesto jestem
zdumiona iloscig i jakosScia
otrzymywanych blogostawienstw.
By¢ moze nadejda trudniejsze czasy —
wszystko to jest w rekach
wszechmocnego Boga — ale nie
martwie sie. Jak niewielu ludzi
doswiadcza w ciggu calego zycia tyle
radosci, ile ja doswiadczylam w ciggu
zaledwie dwoch lat!”. W Wigilie
Bozego Narodzenia Michael
przystapil do spowiedzi generalnej i
przyjal komunie Swietg, a Ruth
zostala przyjeta do Kosciola i
przystapila do bierzmowania.



WKkrotce zaczeli codziennie chodzi¢
na Msze. Michael wyjasnia ich
decyzje:

PodkreslaliSmy, Zze nasze nawrocenie
na katolicyzm nie zmienito faktu, ze
jesteSmy chrzescijanami
ewangelicznymi. ByliSmy teraz
ewangelikami, ktorzy byli katolikami
1 wierzyli, ze to, co kochaliSmy i
czego szukaliSmy w chrzescijanstwie
ewangelicznym, bylo zachowane i
znajdowalo sie w
najintensywniejszej formie w
swietych Kosciota katolickiego. Jako
ewangelicy wierzyliSmy, ze
powinnismy mie¢ codzienny ,,czas
ciszy”, kiedy rozmawialiSmy z
Chrystusem, rozwijajac osobista
relacje z Nim. ChcieliSmy zblizy¢ sie
do Chrystusa jak najbardziej -
dlatego chcieliSmy byc jak
najbardziej podobni do pierwszych
chrzescijan. [...] ZrozumieliSmy, ze
Msza jest Wieczerza Panska
wyKkraczajaca poza czas. Chodzenie



na Msze oznaczalo zasiadanie przy
stole Wieczerzy Panskiej wraz z
apostolami i bycie z nimi na réwni,
jesli chodzi o bliskos$¢ Chrystusa.
Pierwsi chrzescijanie nie cieszyli sie
zadnymi przywilejami, ktorych nie
miatby ktos, kto po prostu
uczestniczyl we Mszy Swietej. A
skoro tak jest, to, jak rozumowalismy,
czy moze byc lepsza modlitwa i
lepszy sposdb na poglebianie
osobistej relacji z Chrystusem, ktorej
szukaliSmy, niz uczestnictwo we
Mszy Swietej i modlitwa podczas
niej? W ten sposob nasza praktyka
codziennego ,,czasu Ciszy” w
naturalny sposob doprowadzila nas
do codziennego uczestnictwa we
Mszy Swietej. Nie znaczy to, Ze nie
staraliSmy sie modli¢ w ciszy i ,w
ukryciu” w innych porach dnia, ale
wydawalo nam sie, ze pierwsza
wolng chwile na modlitwe, , pierwsze
owoce” naszego czasu, powinnismy
poswieci¢ na Msze Swieta.



Ruth i Michael mieli trudnosci z
dotrzymaniem postanowienia
codziennego uczestnictwa we Mszy
Swietej. Udawalo im sie to przez
kilka dni lub tydzien, a potem przez
tydzien lub dwa zaniedbywali te
praktyke. Oboje uwazali, ze jest to
nie do przyjecia. Zdawali sobie
sprawe, ze potrzebujga pomocy, ale
nie wiedzieli, jaka ona moze byc¢ i
jaka forme ma przyjacé. Wiele lat
pOzniej, kiedy po raz pierwszy
dowiedzieli sie o Opus Dei, uznali, ze
jest to dokladnie to, czego szukali.

Ich pierwsze dziecko, Michael,
urodzito sie 27 listopada 1981 roku.
Wedlug jej meza, narodziny syna
sprawily, ze Ruth stala sie znacznie
bardziej bezinteresowna. Wspomina
on, zZe:

dwukrotnie w nocy [Michael]
wydawatl z siebie delikatne,
niespokojne dzwieki, a Ruth
natychmiast wstawata w ciemnosci,



aby go podnies¢ i nakarmic. To
poswiecenie mnie zadziwilo.
Oczywiscie ma to sens: kiedy dziecko
placze w nocy, trzeba je nakarmic. ...
Ale nigdy wcze$niej nie widzialem u
Ruth takiej bezposredniej,
spontanicznej bezinteresownosci.
Nie narzekala ani nie zwlekala ani
chwili w 16zku. Dziecko wydato
dzwiek, a ona zerwala sie na rowne
nogi, aby sie nim zajac.

Narodziny Michaela zmienity
rowniez stosunek Ruth do aborcji. W
poprzednim roku doglebnie
przestudiowala te kwestie i doszta do
intelektualnego przekonania, ze
aborcja wiaze sie z odebraniem zycia
niewinnemu czlowiekowi.
Przekonanie to wzmocnilo jej
przyjecie nauczania Kosciola w tej
sprawie. Byla gleboko przekonana,
ale nie byla emocjonalnie
zaangazowana w sprawe ochrony
zycia. Jej maz zauwazyl, ze wraz z
narodzinami Michaela zaczela



patrzec na kontrowersje zwigzane z
aborcja w nowym, bardziej
wyrazistym swietle. Zauwazyla te
zmiane w sobie, piszgc w tym czasie,
w zwigzku z poronieniem, ktérego
doswiadczyla jej przyjaciolka, ze nie
jest juz w stanie ,filozoficznie
podchodzi¢ do Smierci dzieci innych
ludzi” i ze ,to, co wczesniej
wydawalo sie smutne i tragiczne,
teraz jest po prostu straszne do
ogarniecia”. Jej sprzeciw wobec
aborcji byl teraz zakorzeniony w jej
wlasnym macierzynstwie i nie byt po
prostu chtodnym, intelektualnym
wnioskiem z filozoficznej
argumentacji.

Latem 1982 roku, po dwoch latach
spedzonych w Szkocji, powrdcili do
Harvardu, gdzie Michael rozpoczat
studia doktoranckie z filozofii. W
ciggu szesciu lat pobytu na
Harvardzie urodzito sie im jeszcze
dwoch synow, Max (czerwiec 1983) i
John Henry (marzec 1986), oraz



corka Maria (pazdziernik 1987).
Krotko rozwazali oddanie dzieci do
przedszkola, ale Ruth zdecydowala,
ze nie chce, aby jej dzieci
wychowywali ludzie, ktorzy moga
by¢ kompetentni, a nawet mili, ale
ich nie kochaja.

Aby uzupeinic¢ skromne stypendium
Michaela, Ruth podjela prace w
niepelnym wymiarze godzin,
zajmujac sie ksiegowoscig 1 ogolnymi
pracami biurowymi dla wlasciciela
ich mieszkania. Dla kogos o jej
inteligencji 1 wyksztalceniu praca ta
musiala by¢ niezwykle nudna, ale
udatlo jej sie dostrzec jej dobre strony
1 napisata nawet do przyjaciela: , To
fajna praca, bardzo wygodna i
odpowiednio lukratywna”.

W OPUS DEI

W Szkocji przyjaciel podarowat im
egzemplarz ksigzki Swietego
Josemarii ,,.Droga”, ale ich pierwszy
kontakt z Opus Dei nastgpil, gdy



student Harvardu zobaczy! Michaela
na codziennej Mszy i zaprosit go na
wieczor skupienia prowadzony w
os$rodku Opus Dei niedaleko
Harvardu przez ks. Sala Ferigle.
Michael byl pod glebokim
wrazeniem tego, co ustyszal. Jak sam
wspomina, pomyslat: , To jest wiara
katolicka, do ktorej sie nawrocitem.
To jest to, o czym czytalem w
ksigzkach napisanych przez Swietych
1w dokumentach wczesnego
Kosciola”. Natychmiast umodwit sie by
rozpoczac korzystanie z
kierownictwa duchowego u ks. Sala,
zaczal tez brac¢ udzial w jego
wykladach z doktryny katolickie;j.

Kiedy Michael wyjasnit Ruth, czego
dowiedzial sie o Opus Dei,
potwierdzila, Zze wydaje sie to by¢
dokladnie tym, czego szukali:

Odkad przeszliSmy na katolicyzm,
zdawaliSmy sobie sprawe, ze
potrzebujemy jakiejs pomocy, jakiejs



»Zewnetrznej struktury” (jak to sobie
ttumaczyliSmy), aby praktykowac
zycie wewnetrzne. Przede wszystkim
zdawaliSmy sobie sprawe, Ze
potrzebujemy kierownika
duchowego. ... Ksieza z Opus Dei byli
ewidentnie Swietymi i znajacymi sie
na rzeczy ludzmi Kosciota, ktorzy
byli gotowi udziela¢ takich
wskazowek. Po drugie, zdaliSmy
sobie sprawe, ze nie udawalto nam
sie regularnie chodzi¢ na Msze i
odmawiac modlitwy. ByliSmy w tym
lepsi lub gorsi w zaleznosci od
trudnosci okolicznosci lub naszych
subiektywnych odczud, a jednak
najwyrazniej wielu cztonkow Opus
Dei konsekwentnie prowadzito
wymagajace zycie peine oddania,
pomimo wszystkich trudnosci zycia.

Ruth natychmiast zaczela
uczestniczy¢ w aktywnosciach
formacyjnych Opus Dei i otrzymywac
osobiste wskazowki duchowe od ks.
Sala. Mniej wiecej rok pozniej, latem



1984 r., Ruth zostala supernumeraria
Opus Dei. Michael dolgczyt do Dziela
kilka miesiecy wczesniej. Zaczeli zy¢
zgodnie z planem zycia wiernych
Opus Dei, uczestniczy¢ w kregach i
innych srodkach formacji duchowej
oraz prowadzi¢ codzienne
apostolstwo oparte na przyjazni.

Zaczeli rowniez nawigzywac
przyjaznie z innymi osobami
zwigzanymi z Opus Dei, w
szczegolnosci z Jang i Tomem Hardy.
W tym czasie Hardyowie mieli
szescioro dzieci, co wydalo sie
Michaelowi niewiarygodnie wysoka
liczbg. ,Jak oni to robig?” — pytali
siebie Michael i Ruth. ,,Jak mozna
bylo zajac sie tak wieloma dzie¢mi i
pokry¢ zwigzane z tym wydatki?”.
Jednak, kiedy zobaczyli polaczenie
chrzescijanskiego idealizmu,
zdrowego rozsadku i etyki ciezkiej
pracy u Hardy'ch — a takze to, ze byli
oni bezkompromisowymi krytykami
kultury ,,pro-choice” — od razu byli



pod wrazeniem i chcieli spedzac z
nimi jak najwiecej czasu.

AKTYWISTKA PRO-LIFE

Zaangazowanie Ruth w dzialalnos¢
pro-life zostalo zainicjowane przez
debate, w ktorej uczestniczyla na
Uniwersytecie Harvarda. Uderzyly ja
wtedy przekonujace argumenty
rzecznika ruchu pro-life, a przede
wszystkim nieche¢ rzecznika ruchu
proaborcyjnego do podjecia dyskusji
na temat tego, ze aborcja wigze sie z
zabiciem niewinnego czlowieka.
Wraz z Paulem Swope, absolwentem
Harvard School of Education, Ruth
zalozyla grupe popierajaca ruch pro-
life o nazwie Harvard-Radcliffe
Human Life Advocates.

Po pewnym czasie do grupy
dolaczylo tak wielu mieszkancow
Cambridge niezwigzanych z
uniwersytetem, ze Ruth postanowila
utworzy¢ drugg grupe o nazwie
Cambridge Unborn Rights Advocates



(CURA). W ciggu roku CURA zyskala
ponad trzystu aktywnych cztonkow i
sponsorowata rozne dzialania w
Cambridge, takie jak zbiorki
funduszy dla stanowej organizacji
pro-life Massachusetts Citizens for
Life (MCFL), coroczng kolacje z
udzialem znanego prelegenta,
wyklady edukacyjne, wysylanie
autobusow na coroczny Marsz dla
Zycia w Waszyngtonie, rozdawanie
ulotek od drzwi do drzwi oraz
zbiorke zywnosci, odziezy i
artykulow dla niemowlat dla
przysztych matek. CURA postrzegala
sSwoja misje przede wszystkim jako
edukacyjna, ale wielu cztonkow
CURA zglosilo sie na ochotnikdéw do
pracy w osSrodkach pomocy kobietom
W cigzy w sytuacji kryzysowej i
pracowato przy kampaniach
politykow popierajacych ochrone
zycia.

W ZARZADZIE MASSACHUSETTS
CITIZENS FOR LIFE



Pewna kobieta z zarzadu
Massachusetts Citizens for Life
relacjonuje, ze kiedy spotkala Ruth,
jej ,pierwsze wrazenie bylo takie, ze
byla piekna - fizycznie piekna -
niewiarygodnie elokwentna i bardzo
inteligentna. Pomyslalam: «To jest
osoba, ktora musimy
wypromowac». ... 0d razu
wiedzieliSmy, ze Ruth bedzie
gwiazda”. W 1984 r., pod naciskiem
cztonkéw zarzadu MCFL, ktdorzy byli
pod wrazeniem energii CURA, Ruth
kandydowatla i zdobyla miejsce w
zarzadzie tej stanowej organizacji.
WKkrotce Ruth staneta na czele
dziatan majacych na celu przyjecie
poprawki do konstytucji stanu, ktora
ograniczalaby prawo do aborcji do
przypadkow wyraznie uznanych
przez Sad Najwyzszy Stanow
Zjednoczonych. Poprawka nie zostala
przyjeta niewielkg wiekszoscia
glosdw, ale publiczna debata na ten
temat dala wiele okazji do



rozpowszechniania przestania pro-
life.

ZAINTERESOWANIA POLITYCZNE 1
SPOLECZNE

Ruth bardzo interesowala sie
polityka krajowa, stanowg i lokalna.
Nigdy nie kandydowata na urzad
polityczny, ale jak zobaczymy w
dalszej czesci, wielokrotnie
odgrywala aktywng, cho¢ niewielka
role w polityce na szczeblu lokalnym
1 stanowym. Przez cale zycie
pozostawata gleboko zaangazowana
nie tylko w walke o prawo do zycia,
ale takze w walke z glodem, o pokdj
na Swiecie i szeroko pojeta
sprawiedliwos¢ spoteczng. Nie byla
jednak przywigzana do konkretnego
sposobu realizacji tych celow. W
rzeczywistosci z biegiem czasu wiele
jej pogladow na temat najlepszego
sposobu ich osiggniecia uleglo
radykalnej zmianie. Tuz przed



wyborami prezydenckimi w 1984
roku napisata do przyjaciela:

Jestem bliska zarejestrowania sie
jako republikanka. To catkowite
poparcie Partii Demokratycznej dla
aborcji sklonilo mnie do zmiany
pogladow, ale kiedy zastanawiam sie
nad innymi kwestiami, zblizam sie
do idei wolnej przedsiebiorczosci i
minimalizacji roli rzadu, ktdre sa
charakterystyczne dla obecnej
administracji. Mam powazne
zastrzezenia co do tego podejscia w
takich obszarach jak
zanieczyszczenie srodowiska. Mam
powazne zastrzezenia co do zbrojen,
ale wiem, ze aborcja zabija czlonka
rasy ludzkiej. Nie jest to przekonanie
religijne, tylko po prostu fakt
biologiczny.

Kilka miesiecy po wyborach
powiedziala temu samemu
przyjacielowi:



Glosowalam na Reagana.
Namawialam nawet innych, aby
zrobili to samo i koordynowalam
dystrybucje okoto 3000 broszur
majacych na celu przekonanie ludzi
do podjecia podobnych dziatan.
Jedynym powodem, dla ktorego to
zrobilam (a raczej najwazniejszym
powodem), jest kwestia aborcji. Dla
mnie jest oczywiste, ze aborcja zabija
ludzi. Zadawalam sobie pytanie, czy
zyjac w czasach Hitlera,
opowiadalabym sie za zabijaniem
niewinnych ludzi? Nadal nie wiem,
co bym zrobila, gdyby cena za
zabranie glosu byla moja Smierc, ale
nie wyobrazam sobie, zebym mogta
siedzie¢ bezczynnie, podczas gdy
nasze spoleczenstwo toleruje
zabijanie niewinnych dzieci. Nie
lubie rozdawac ulotek. Nie lubie
pikietowac, nie lubie aktywizmu
politycznego, ale nie moge milczec.

Ruth nie skupiala sie wylgcznie na
aborcji. Bardzo martwila sie rowniez



ubostwem i glodem na swiecie.
Pomimo bardzo napietego budzetu
rodziny, jak widzieliSmy.
Pakalukowie hojnie wspierali
finansowo organizacje takie jak
Bread for the World, Oxfam i
Catholic Relief Services. Ruth
znajdowala réwniez czas na pisanie
listow, w ktorych apelowala o
sprawiedliwsze traktowanie
biednych krajow przez Stany
Zjednoczone.

NA CZELE MASSACHUSETTS
CITIZENS FOR LIFE

W 1987 roku Ruth zostala wybrana
na przewodniczgcg organizacji
Massachusetts Citizens for Life.
Wspolnie z Paulem Swope pracowata
nad modernizacja biur,
zwiekszeniem mozliwosci
pozyskiwania funduszy oraz
rozwojem zdolnosSci grupy do
szybkiego wydawania komunikatow
prasowych w odpowiedzi na biezace



wydarzenia. Pod kierownictwem
Ruth organizacja MCFL znacznie sie
rozrosta. Zwiekszyla swoje
mozliwosci lobbingowe i udatlo jej sie
zablokowa¢ w komisji niektore
projekty ustaw stanowych
popierajacych prawo do aborcji.

Kilka miesiecy po wyborze napisalta
do przyjaciela: ,Jestem teraz
prezesem naszej stanowej
organizacji pro-life. To dos¢
ekscytujace. Musze zatrudniac
pracownikow, czesto kontaktowac sie
z prasa, podejmowac decyzje
dotyczace systemow
komputerowych, przeprowadzac
badania rynku itp. Dzieki Bogu nie
mam pracy od 9 do 17, jak wiekszos¢
poprzednich prezeséw. Wozenie ze
soba trzech chlopcow jest
wystarczajgco trudne, ale oni sg
znacznie bardziej elastyczni niz
szef”.



Talent Ruth do publicznego
wypowiadania sie na temat aborcjii
~Kwestii zycia” stal sie oczywisty, gdy
jako szefowa MCFL zostala
poproszona o udzial w programach
informacyjnych lub przemdéwieniach
na kampusach. Wolala debaty od
przemowien. Nawet jesli
organizatorzy wydarzenia nie
planowali debaty, starala sie
przekonac ich do zaproszenia
prelegenta popierajacego prawo do
aborcji. ,,Jesli wyglosisz
przemowienie, pojawi sie
kilkadziesiat osob, ktdre juz sa
przekonane. Ale jesli zorganizujesz
debate, przyjdzie kilkaset 0sob, z
ktorych wiele naprawde chce sie
dowiedziec”.

WORCESTER W STANIE
MASSACHUSETTS

W 1987 roku Pakalukowie
przeprowadzili sie¢ do Worcester w
stanie Massachusetts, miasta



liczacego okoto 150 000
mieszkancow, potozonego 75
kilometrow na zachdd od Bostonu,
gdzie Michael znalaz} prace na Clark
University, renomowanej uczelni
humanistyczne;j. Z akademickiego
punktu widzenia stanowisko to bylto
atrakcyjne, ale stabo platne.
Poszukiwanie domu ujawnilo, jak to
ujat Mike

rzeczywistosc, ze gospodarka
amerykanska nie byla juz
dostosowana do gospodarstw
domowych utrzymywanych z
jednego zrodla dochodow. W
rzeczywistosci nawet najtanszy dom
dla poczatkujacych w najmniej
atrakcyjnej dzielnicy stosunkowo
niedrogiego miasta byl dla nas
nieosiggalny, poniewaz obecnie dwa
zrodla dochodow zazwyczaj nie
wystarczaly na pokrycie kosztow
mieszkania.



Najlepszym, na co mogli sobie
pozwoli¢, byl maly, zniszczony dom
w dzielnicy zamieszkanej glownie
przez nielegalnych imigrantow.
Kiedy sie wprowadzili, nie mieli
cieplej wody, dywany miaty 40 lat,
prawie nie mieli prawdziwych mebli,
kuchenka i lodéwka wymagaly
wymiany, a ich samochod miat 15 lat.

Ciezko pracowali, aby ograniczy¢
wydatki do minimum. Pewnego razu
odwiedzili pare, ktora odniosta
sukces w branzy marketingowej.
Zapytali Ruth, dlaczego kupuje jeden
produkt, a nie inny. ,, To proste” —
odpowiedziala — ,obliczam koszt
jednostkowy i1 kupuje najtansza
marke”. — ,Nie masz zadnych
preferencji dotyczacych marek? Nie
wolisz na przyklad pasty do zebow
Crest od Colgate?” ,,Crest lub
Colgate!” — odparta Ruth - ,,Chyba
zartujesz. Sa one zbyt drogie, nawet
gdy sa w promocji”.



Pomimo niewielkich dochodow
Pakalukowie zyli zgodnie ze swoimi
mozliwos$ciami i nie czuli, ze zawsze
potrzebuja wiecej pieniedzy. Nadal
placili dziesiecine. Kiedy pewnego
roku odkryli, ze otrzymaja spory,
nieoczekiwany zwrot podatku,
uznali, ze to zbyt duza kwota, aby ja
wydac na siebie, wiec przekazali jg
Catholic Relief Services dla ubogich
ludzi, ktorzy, ich zdaniem,
potrzebowali tych pieniedzy bardziej
niz oni.

Mike wspomina, ze pomimo
trudnosci finansowych ,,w naszym
domu panowala rados$¢ i na swoj
sposob obfitos¢. Na przyklad kazdego
dnia po szkole Ruth przygotowywala
dla dzieci i ich przyjaciot cos$ swiezo
upieczonego, a w upalne letnie dni
pakowala wszystkich, 1gcznie z
przyjacioimi, do samochodu i
zabierala ich do [pobliskiego parku
publicznego, takiego jak] Bell Pond



lub Rutland State Park, aby
poplywac”.

Mniej wiecej rok po przeprowadzce
do Worcester Ruth zostala
zaproszona do profesjonalnego
choru katedralnego. Byla
zachwycona i napisata do
przyjaciela:

Znowu $Spiewam w chorze. Nie jest to
zwykly chor, ale chor katedralny,
profesjonalny chdér. Wyobraz sobie -
placa mi za to, ze wychodze bez
dzieci i Spiewam piekng muzyKke. ...
Nie moge sie z tym pogodzi¢. Nie
naleze do najlepszych spiewakow, ale
pracuje nad tym. Mineto bardzo duzo
czasu, odkad ostatnio
koncentrowalam sie na tonacji i
harmonii. Na szczescie nadal dos¢
dobrze czytam nuty i licze lepiej niz
wiekszos$¢ z nich (dlaczego Spiewacy
sa zazwyczaj tak stabi w liczeniu?).

SMIERC DZIECKA



Pigte dziecko Pakalukow, Thomas,
urodzito sie we wrzesniu 1989 roku.
Siedem tygodni po urodzeniu zmarto
z powodu zespohu naglej Smierci
16zeczkowej. Rodzina byla
zdruzgotana, ale Ruth i Michael
przyjeli swoje cierpienie i dostrzegli
W nim, jak to ujal Michael, ,,surowa
taske”, udziat w krzyzu Chrystusa,
ktory przyniesie wiele
blogostawienstw i task. Zaraz po
pogrzebie Thomasa Michael chciatl
wroci¢ do domu, by¢ sam na sam z
rodzing i moze si¢ przespac. Ruth
chciala Swietowac. Opuszczajac
kosciol po Mszy pogrzebowej,
klasnela w rece, uSmiechnela sie
szeroko 1 powiedziala: ,Dobra,
urzadzamy przyjecie!”. Chciala
Swietowac to, ze Thomas zyskat
rado$c nieba.

Jej pragnienie Swietowania tego, Ze
Thomas jest w niebie, nie oznaczalo,
ze nie odczuwatla straty swojego
matego synka lub nie oplakiwala jego



$mierci. Kiedy ktos skomentowal, ze
poniewaz Thomas byl w niebie, tak
naprawde nie ponidst zadnej straty,
Ruth odpowiedziala, ze Thomas
stracit ,,mozliwos¢ dorastania jako
chlopiec i cieszenia sie wszystkimi
pieknosciami i radosciami Swiata,
ktory stworzyt Bog”.

Kilka lat pozniej przyjaciotka, ktora
wlasnie stracila syna, zapytata Ruth,
czy to prawda, ze rana po tej stracie
nigdy sie nie zagoi. Ruth
odpowiedziatla:

Rana duchowa lub emocjonalna, zal,
s bardzo podobne do rany fizyczne;.
I goja sie powoli. Nie mozna
funkcjonowad, gdy serce krwawi na
podlodze. Twdj syn o tym wie.
Jednak nie ma dnia, abym nie
zwracala sie do Thomasa z jaka$
prosba. Znajdz oddanie jakas forme
modlitwy do swojego syna i wplec je
W swoje codzienne zycie
modlitewne. W ten sposéb nie



bedziesz sie ba¢ ani rozdarcia rany,
ani ze o nim zapomnisz.

Ruth sama wprowadzita zwyczaj
calowania kazdego dnia swojego
szkaplerza, kiedy zakladala go
ponownie po prysznicu, mowigac:
,Niech ten pocatunek bedzie
wyrazem mitosci do Maryi, mojej
matki w niebie — proszac ja, aby
przekazala wyraz mitosci mojemu
synowi, Thomasowi — proszac go, aby
modli} sie za swojg matke, za
Swojego ojca, za Swoje rodzenstwo,
dziadkow i kuzyndow, aby modlit sie
w intencji Ojca [pralata Opus Dei] i
aby modlit sie za ruch pro-life”.

Poczucie, ze Thomas patrzy na nig z
nieba, pomoglo Ruth stac sie bardziej
hojng w swoim zyciu wewnetrznym.
Jak napisala do przyjaciolki:

Thomas juz teraz dobrze wywigzuje
sie z zadania utrzymywania mnie na
wlasciwej drodze. To nie
kontemplacja ran Pana naszego ani



Matki Boskiej u stop krzyza sklania
mnie do wypelniania moich norm
[praktyk poboznosciowych, ktore
skladajg sie na plan zycia cztonkow
Opus Dei]. To poczucie wstydu, ze
moj maly syn patrzy na mnie i
zastanawia sie, dlaczego jego matka
jest tak ghlupia, ze uwaza pisanie
biuletynow lub skladanie prania za
wazniejsze od modlitwy.

Michael wspomina:

Ruth modlila sie, aby jej smutek
zostal pocieszony przez kolejne
dziecko, a kiedy Sarah Esther zostala
poczeta niecaty miesigc po Smierci
Thomasa 1 urodzila sie niecaty rok po
jego Smierci, podobnie jak wiele
kobiet z Biblii, uznata to
blogostawienstwo za konkretng
odpowiedz na swoja modlitwe. Ruth
zwierzyla sie pozniej Sarah:
»Przyniostas mi tyle szczescia i
ukojenia emocjonalnego po smutku i
pustce spowodowanej utrata maltego



Thomasa. Bylas wielkim darem i
blogostawienstwem od Boga dla
swojej matki”.

RAK W WIEKU TRZYDZIESTU
TRZECH LAT

W lipcu 1990 roku, bedac w cigzy z
Sarah, Ruth odkryla guzek w piersi,
ale jej lekarz zapewnil jg, zZe nie ma
sie czym martwic. Jesienig 1991 roku
guzek byl widoczny 1 ponownie
zwrocita na niego uwage lekarza.
Chociaz ponownie zlekcewazyl jej
obawy, Ruth nalegala na wykonanie
mammografii, ktora wykazala 4-
centymetrowego raka. W
pazdzierniku przeszla radykalna
mastektomie z powodu raka w
stadium IT b i rozpoczela
pieciomiesieczng chemioterapie.
Szybko i tatwo doszla do siebie po
operacji, ale napisata do przyjaciela:
»,Chemioterapia jest po prostu
nieprzyjemna. ... [To] naprawde
powala mnie tylko na dwa lub trzy



dni, ale przez okolo tydzien musze
troche zwolnic¢ tempo”.W Boze
Narodzenie zwierzyla sie innej
przyjaciotce: ,Mam calkowita
pewnos¢, ze Bog wyciggnie cos
dobrego z tego doSwiadczenia,
niezaleznie od wyniku. Mimo to
bylabym wdzieczna za dodatkowa
modlitwe”.

W liScie do kobiety chorej na raka
napisala:

Podczas chemioterapii nie
prowadzitam calkowicie normalnego
zycia. Spedzalam duzo czasu na
rozmys$laniach, modlitwie i czytaniu.
Staratam sie zmusic sie do
wykonywania pewnych normalnych
czynnosci, mimo ze czutam sie
przytloczona. Na przyklad nadal
prowadzilam prezentacje na temat
ochrony zycia w szkotach Srednich.
Bylo to trudne, ale po wszystkim
zawsze czulam satysfakcje.
Zostawianie dziecka u opiekunki,



ubieranie sie 1 wychodzenie z domu
wczesnie rano czesto wydawalo mi
sie niemozliwe poprzedniego
wieczoru, ale po prostu nie
poddawatam sie i okazalo sie, ze
jestem w stanie to zrobi¢. Duchowos¢
katolicka kladzie nacisk na
yofiarowanie” naszych cierpien.
Moze to brzmiec nieco idealistycznie,
ale dla mnie okazalo sie bardzo
pomocne. Jezus przyszedi z nieba,
aby dzieli¢ z nami nasze zycie. Chciatl
nawet dzieli¢ z nami nasze
doswiadczenia bdlu, strachu,
samotnosci, cierpienia itp. Kiedy
doswiadczamy tych nieprzyjemnych
rzeczy, pomocne jest myslenie o
Jezusie samotnym lub cierpigcym na
krzyzu. Chcemy by¢ tacy jak On.
Chcemy dzieli¢ z Nim Jego cierpienia,
dotrzymywac Mu towarzystwa, nie
zasypiajac jak Piotr, Jakub i Jan. On
przyjmie nasze cierpliwe znoszenie
prob i zamieni je w chwale, tak jak
przy Jego zmartwychwstaniu.



Powiedziala innej kobiecie chorej na
raka, ze podczas chemioterapii ciggle
odczuwata mdlosci,

ale dla mnie trudniejsze bylo to, jak
wplywalo to na moja psychike. Nigdy
nie bylam osobg, ktora sie¢ martwi,
nigdy nie podlegalam silnemu
niepokojowi ani depresji. Ale
podczas chemioterapii
doswiadczalam dramatycznych
atakow paniki. Siedzialam wygodnie
na sofie i nagle moje serce zaczynato
mocno bi¢, adrenalina naptywad, a ja
doswiadczalam wszystkich objawow
calkowitego przerazenia.
Probowalam pozbyc sie tych
objawow, mowigc sobie, zZe nie ma
sie czego bad, ale to nie dzialalo.
Jestem przekonana, Ze nie byla to
sttumiona obawa przed Smiercia. Byt
to po prostu efekt uboczny
chemioterapii, ktory ustapit w ciggu
kilku tygodni po zakonczeniu
leczenia. To wiasnie ten aspekt
mojego doSwiadczenia chce ci



przekazac: zycie po chemioterapii
jest wspaniate. Niezaleznie od tego,
jak bardzo czujesz sie chory,
zmeczony 1 przygnebiony podczas
chemioterapii, po jej zakonczeniu
znOw poczujesz sie soba. Mysle, ze
niektorzy ludzie zaczynaja sadzic, ze
to, jak sie czuja podczas
chemioterapii, jest wynikiem raka,
ale tak nie jest. To naprawde tylko
sama chemioterapia.

Kilka tygodni po zakonczeniu
chemioterapii powiedziala
przyjacielowi: ,Znowu czuje sie jak
normalny cztowiek”. Tak dobrze jest
czuc sie dobrze — po tak dlugim
okresie lekkiego i niejasnego zlego
samopoczucia zapomina sie, jak
wspaniale jest czuc sie normalnie.
Obecnie jestem nieustannie
zachwycona tym, ze moge normalnie
smakowac i wachac itp. Chcialabym
pozosta¢ w tym stanie i nie
traktowac tego jako co$ oczywistego,
ale taka jest ludzka natura”.



Chociaz jej rak wszed! w stan remisji,
nie bylo gwarancji, Ze nie powraci.
Ruth byla jednak przekonana, ze
slepiej zy¢ z nadziejg, ze rak nie
powraci, niz kulac sie ze strachu”.
Kwestia ta ujawnila sie najwyrazniej
w odniesieniu do posiadania
kolejnych dzieci. Chirurg Ruth
poradzil jej, aby przed podjeciem
kolejnej proby urodzenia dziecka
odczekala co najmniej trzy lata. Ruth
rozumiata, dlaczego uwazal, ze lepiej
poczekac, ale zgodnie ze swoim
ogolnym podejsciem do zycia i
gleboka miloscig do macierzynstwa
czula, ze ,nawet jesli moje zycie
mialoby zostac¢ skrocone przez
nawrot raka, [...] to piekne byloby
dac zycie kolejnym dzieciom”.
Michael zgodzil sie z niag i wkrotce
Ruth zaszla w ciaze z Anng Sophia,
ktora urodzila sie w kwietniu 1993
roku.

POZEW O BLAD W SZTUCE
LEKARSKIE]



Michael wspomina, ze kiedy Ruth
dowiedziala sie, ze ma raka, jej
pierwsza reakcja byto

poczucie upokorzenia, bycia
oszukana lub frajerkq, poniewaz
zaufala stwierdzeniu swojego
lekarza, ze ,to nie jest rak”, i przez
caly rok chodzila z tatwo
wykrywalnym nowotworem
zloSliwym rozwijajacym sie w jej
piersi. ... Przez krotki czas — bardzo
krotki, tylko dzien lub dwa -
przezywala ogromne emocjonalne
zawirowania, najpierw czujac wielka
zlo$¢ na swojego lekarza, a potem
wspoiczucie dla niego i
przebaczenie.

Bardzo szybko uporaia sie z tym
wszystkim — co mnie bardzo
zdziwilo. OsobiScie wybaczyla
swojemu lekarzowi i o ile mogtem to
wywnioskowac z jej zachowania i
stow, nigdy nie zywila do niego urazy
ani nie czula do niego niecheci.



Nie przeszkodzilo jej to jednak w
zlozeniu pozwu, ktorego ugoda
pozwolila rodzinie na zakup lepszego
domu i oplacenie czesnego w
szkotach katolickich, a pdzniej na
prywatnych uczelniach.

DALSZE DZIALANIA NA RZECZ
OCHRONY ZYCIA

Po zakonczeniu pierwszej
chemioterapii Ruth szybko odzyskala
sily 1 wznowila swoja ozywiong
dzialalnos¢. Przez okolo poitora roku
cieszyla sie dobrym zdrowiem.
Oprdcz prowadzenia gospodarstwa
domowego i kontynuowania
dzialalnosci w Opus Dei, takiej jak
prowadzenie cotygodniowych
kregow dla wspdlpracownikéw Opus
Dei, miata pelny harmonogram
wystapien pro-life w Harvard
Divinity School, Mount Holyoake
College, MIT, Columbia, Fordham,
Brandeis, Brown i Amherst. Po
wydaniu przez Sad Najwyzszy w



1992 r. orzeczenia w sprawie Casey
Ruth uznala, ze nie ma juz sensu
skupiac sie na uniewaznieniu
orzeczenia w sprawie Roe. W swojej
dzialalnosci pro-life, obejmujace;j
wiele prezentacji dla uczniow szkot
Srednich, jej celem bylo, jak
powiedziala w wywiadzie,
przekonanie stuchaczy, ,,ze sami nie
zechca dokonywac aborcji lub ze
gdyby znali kogos, kto rozwaza
aborcje, mogliby faktycznie odwiesc
te osobe od tego kroku. By¢ moze uda
mi sie przekonac niektorych, aby
stali sie tak samo aktywni jak ja.
Dlatego staram sie przekonac ludzi,
ze to nie jest dobra rzecz, ze istnieja
lepsze alternatywne rozwigzania”.

Wedlug Michaela Ruth postrzegala
kontrowersje zwigzane z aborcja

nie jako roznice zdan w odniesieniu
do jakiejs tezy filozoficznej — ,,czy
ptod jest osoba?”, jak czesto sie mowi
— ale raczej jako roznice miedzy



dwiema kulturami: biorac pod
uwage, ze (jak wszyscy dobrze
wiedza) to, co znajduje sie w lonie
kobiety, jest zywym czlowiekiem, czy
postepujemy zgodnie z zasadg, ze
wszyscy ludzie sg zasadniczo rowni,
czy tez postepujemy tak, jakbySmy
wierzyli, Ze zabijanie niektérych
ludzi w celu rozwigzania naszych
problemoéw jest dopuszczalne?
Pierwsza z nich to kultura zycia,
druga to kultura Smierci. Uwazala, Ze
te dwie kultury rywalizuja o wzgledy
miodych ludzi, do ktorych sie
zwracala, a jej zadaniem byto
nauczenie ich tego, co powinni
wiedziec¢, aby mogli wybrac zycie.

Ruth nie wierzyla w wojny
kulturowe i towarzyszacg im
retoryke. Nieustannie poszukiwala
sposobow budowania mostow i
znajdowania wspolnej plaszczyzny
porozumienia nie tylko z osobami
niezdecydowanymi, ale nawet z
zwolennikami aborcji. Jedna z jej



przeciwniczek w sporze dotyczacym
aborcji, byla dyrektorka Mass Choice,
grupy popierajacej aborcje, napisata
do niej list, w ktorym wyrazila
wspolczucie, gdy dowiedziala sie, ze
rak Ruth rozprzestrzenit sie na
watrobe. Ruth odpowiedziala
serdecznym i zaskakujgco intymnym
listem:

Jedyna rzecza, ktorej najczesciej
zaluje w mojej obecnej sytuacji, jest
to, ze nie mam Kkolejnego dziecka...
Dla katolika prawdziwym
blogostawienstwem jest niemal
pewna Swiadomos$c¢ zblizajgcej sie
$Smierci. Cieszylam sie — nie, raczej
delektowaltam sie — ostatnimi latami
bardziej niz jakimikolwiek innymi w
moim zyciu. [...] Prawie calkowicie
wyeliminowatam spotkania
komitetow z mojego harmonogramu
1 pozwalam, aby tylko wystgpienia
publiczne odciggaly mnie od rodziny.
Wlozylam wiecej wysitku, aby nasze
zycie rodzinne bylo spokojne,



radosne, pelne zabawy i mitosci.
Mysle, ze odniostam pewien
(skromny) sukces. [...] Nie boje sie
$mierci ani bycia martwa. Musze
przyznac, ze od czasu do czasu
naprawde nie moge sie doczekac,
kiedy wyrwe sie z tej walki. Jesli
masz dar empatii, mozesz sobie
wyobrazic, jak bolesne musi by¢ dla
nas, zwolennikow ochrony zycia,
zycie w tym kraju. Wyobraz sobie,
jak frustrujace musi by¢ dla nas
obserwowanie kobiet, ktore
postrzegaja swoje wlasne potomstwo
jako wrogow, ktorych nalezy
zniszczy¢, odrzucajac bezcenny dar,
jakim obdarzyl je Bog, aby kochaly i
byly kochane. Jak powiedziala Matka
Teresa, najwiekszym zlem aborcji
jest Smier¢ mitosci w tych, ktorzy w
niej uczestniczy.

ZAANGAZOWANIE W POLITYKE

Ruth stopniowo coraz bardziej
angazowatla sie w lokalng polityke.



Zostala stalag komentatorka
polityczng w lokalnym programie
informacyjnym telewizji kablowej.
Napisala do przyjacioiki:

Oto kolejna zabawna wiadomosc.
Poproszono mnie o udziat w
lokalnym programie
publicystycznym w telewizji
kablowej — gospodarz chce stworzy¢
lokalng wersje programu
McLaughlin Group. Powiedzial, ze
mogtabym by¢ ich Eleanor Clift
[progresywna komentatorka].
Chcialam powiedzie¢, ze raczej po
moim trupie — bardziej bede jak Pat
Buchanan [prawicowy komentator]
w spodnicy. Mysle, ze bedzie to
Swietna zabawa. Wiesz, jak bardzo
zawsze lubilam dyskutowac. Ale kto
by pomyslal w Northern Valley
[liceum], ze pewnego dnia bede
ortodoksyjna katolickg prawicowa
republikanka?



Zaczela rowniez prowadzi¢ wlasny
comiesieczny program telewizyjny, w
ktorym przeprowadzala wywiady z
interesujacymi osobisto$ciami lub
liderami srodowisk pro-life,
chrzescijanskich lub prorodzinnych.

Nawet podczas chemioterapii Ruth
wspolpracowala ze swoja
przyjaciotka Mary Mullaney, aby
skutecznie sprzeciwic sie wdrozeniu
w Worchester programu edukacji
seksualnej opracowanego przez
Planned Parenthood, wiodaca
amerykanska organizacje promujaca
kontrole urodzen, aborcje i seks jako
rozrywke. Proponowany program
traktowal masturbacje, seks
pozamalzenski i relacje
homoseksualne jako wazne opcje,
ktore uczniowie moga wybrag, i
zawieral informacje na temat
seksualnosci, ktore zdaniem
oponentow powinny by¢
przekazywane przez rodzicow, a nie
w salach lekcyjnych. Mary i Ruth



utworzyly Komitet ds.
Odpowiedzialnej Edukacji
Seksualnej. W ciggu kilku tygodni
zmobilizowal on setki mieszkancow
Worcester do wyrazenia sprzeciwu
wobec kuratorium. Nie zadowalajac
sie sprzeciwem wobec
proponowanego programu,
opracowaly one rowniez wytyczne
dla programu alternatywnego. Ruth
wracalta ze spotkan catkowicie
wyczerpana, ale nie poddawata sie i
ostatecznie program Planned
Parenthood zostal odrzucony na
rzecz bardziej akceptowalnego, choc
nadal niedoskonatego.

ByC¢ moze zachecona sukcesem tych
dzialan, Mary postanowila
kandydowac do rady szkolnej. Ruth,
ktora do tego czasu wyzdrowiala po
chemioterapii, aktywnie pracowala
przy jej kampanii. Koordynowata
dzialania majace na celu
dostarczanie ulotek do wszystkich
domow w miescie i zachecenie kobiet



do stania na rogach ulic z
transparentami. Pomimo niewielkich
szans, wysitki te oplacily sie. Ruth
zwierzyla sie przyjaciolce:
,Uwielbiam polityke. To wspaniala
gra konkurencyjna, w ktorej stawka
jest wysoka, ale jesli przegrasz,
zawsze s3 kolejne wybory, wiec
mozesz sprébowac ponownie”.

Udzial Ruth w kampanii Mary, jej
dzialalnosc¢ pro-life i zaangazowanie
w wiele innych spraw czasami
powodowaly napiecia w domu.
Michael wspomina, ze nigdy nie
angazowata sie w cos takiego jak
kampania Mary bez uprzedniej
konsultacji z nim, a on zawsze
entuzjastycznie ja wspieratl. Jednak,
gdy pOzniej trzeba bylo ponies¢
rzeczywiste poswiecenia, czasami
narzekal i wyrazal niezadowolenie.
Przypomina sobie jedna sytuacje,
kiedy



podczas kolacji pewnego wieczoru w
trakcie kampanii Mary, kiedy
piecioro dzieci siedzialo z nami przy
stole, planowaliSmy dzialania na
nadchodzacy tydzien. Bylo kilka
wydarzen, na ktore naprawde
chcialem, zebySmy poszli razem - nie
pamietam juz, co to bylto — ale kiedy
wymienilem je jedno po drugim,
Ruth powiedziala, ze nie ma czasu,
»,Nie moge, bo mam zobowigzania
zwigzane z kampanig Mary”. Bylo to
po wielu tygodniach, podczas
ktorych Ruth byla zajeta opieka nad
dzie¢mi, rozdawaniem ulotek,
sesjami strategicznymi i tak dalej.
Mialem juz dos$¢ i stracilem
cierpliwos$¢. W gniewie wstalem i
powiedzialem: ,Pieprzy¢ kampanie
Mary!”, a nastepnie wybieglem z
jadalni. Kiedy wychodzilem z pokoju
i wchodzitem do kuchni, odwrdcitem
sie 1 spojrzalem na Ruth, ktora
usmiechnela sie, pokazala mi
srodkowy palec i powiedziala
stanowczo: ,,C4z, pieprz sie!”. Dzieci,



ktore byly sSwiadkami tego
wszystkiego, byly przerazone,
poniewaz prawie nigdy nie
kidciliSmy sie przy nich i absolutnie
nigdy nie uzywaliSmy wulgaryzmow.
Ale kiotnia trwala tylko kilka minut i
oczywiscie przeprositem Ruth przy
dzieciach.

Ruth pracowala rowniez przy
kampanii kandydata do
zgromadzenia stanowego. Pomagalta
mu dopracowac przekaz, ale takze
kopertowata ulotki, chodzila od
drzwi do drzwi i stata na ruchliwych
skrzyzowaniach z plakatami
wyborczymi.

ZONA, MATKA I PRZYJACIOLKA

Najbardziej widoczna czescia
dziatalnosci apostolskiej Ruth byto
kierowanie organizacjami pro-life,
udzial w debatach i wystepy w
telewizji, ale sednem jej apostolstwa
byla modlitwa, poswiecenie, oddanie
rodzinie, indywidualne



przyjacielskie rozmowy oraz sila jej
przykiadu. Sednem jej zycia byla rola
zony i matki. Jedna z przyjacidlek
napisala:

Lubie rozmyslac o tym, jak Ruth
postanowila zosta¢ zong i matka i
wzrasta¢ w Swietosci, pelnigc te
role... Ruth jest prawdziwym
przykladem wzrastania w swietosci
tam, gdzie sie jest, w codziennym
zyciu, podczas prania, podczas jazdy
samochodem z punktu A do punktu B

[...]

Mysle, ze wzrastala w Swietosci,
wypelniajac swoje obowiagzki jako
zona i matka oraz ofiarowujac je
Bogu. Mysle, ze w ten sposob
wzrastala w swietosci, w chwilach,
kiedy musiatla sie modlic i
ofiarowywac swoje prace. Z tej taski
czerpala energie, aby wykorzystac
swoje talenty do innych rzeczy.
Mysle, Ze te inne rzeczy byly tylko



dodatkiem. Mysle, zZe centrum jej
zycia bylo bycie zong i matka.

Ruth sama napisatla: ,Gospodynie
domowe maja duzo pracy fizycznej i
zmudnych obowigzkow zwigzanych
z psychologicznie trudnym zadaniem
stuchania kiotni, ptaczu i
marudzenia dzieci. Ale mamy wiecej
wolnego czasu na wilasne
przemyslenia i rozmowy z
przyjaciolmi niz wiekszo$c¢ ludzi. Nie
wyobrazam sobie pracy, ktora bylaby
dla mnie bardziej atrakcyjna niz ta”.

Ruth bardzo cenila sobie przyjazn i
starala sie naprawde poznac ludzi,
ktorych spotykala. Jedna z jej
przyjaciotek wspomina: ,,Bardzo
szybko nawigzywala kontakt z
kazdym, kto sie pojawil. Nie
pozwalata nikomu odejsc¢, nie
przedstawiwszy sie i nie
porozmawiawszy”. Na przyklad
Mary Mullaney, prawniczka
wyksztalcona w Notre Dame, ktdra



poznala Ruth na comiesiecznym
spotkaniu klubu czytelniczego,
wspomina:

Zadna z nas nie przepadala za small
talkiem, wiec przeszlysSmy do tematu
nieomylnosci nauczania Kosciola w
kwestii kontroli urodzen. Ruth
twierdzila, ze jest ono nieomylne, ale
ja nie bylam tego taka pewna.
Nastepnego dnia Ruth przyszia do
mojego domu — pamietam, jak
wspinala sie po schodach -z
czterema grubymi ksigzkami pod
pacha. Usiadla na kanapie i pokazalta
mi wszystkie cytaty potwierdzajace
jej stanowisko. Bylam pod
ogromnym wrazeniem. Nie moglam
uwierzyc, ze zwykla rozmowa przy
kawie sklonila osobe, ktorg dopiero
co poznatam, do powrotu do domu,
zebrania materiatow,
uporzadkowania argumentow i
ponownego przejechania miasta, aby
uswiadomic¢ mnie o blednosci mojego
stanowiska.



Od tego momentu Mary wiedziala, ze
Ruth jest osobg, ktora chce miec za
dobra przyjacidike. Patrzac wstecz
na wptyw Ruth na jej zycie, zdala
sobie sprawe: , To nie tyle argumenty
czy stowa wypowiedziane podczas
spotkania [grupy czytelniczej] miaty
na mnie wptyw. Wystarczylo po
prostu spojrze¢ na Ruth. [...] Kiedy
jeste$ mloda kobietg, nie zdajesz
sobie sprawy z radosci, jaka daje
macierzynstwo. Ruth byla dla mnie
przykladem. Chodzilo o to, zeby
spojrzec na te radosc¢ i po prostu
dolaczy¢ do tego grona”.

Przyjaciotka rozmawiajaca z
Michaelem po $mierci Ruth
wspominata: ,Widzialam, jak wiele
Ruth byla w stanie zrobi¢ w ciggu
dnia. Poza tym wasz dom przy
Shelby Street nie by} duzy. A jednak
Ruth organizowala tam przyjecia.
Czulo sie tam prawdziwa domowg
atmosfere. Zawsze dobrze sie
bawiliSmy. Widzgc to, otworzylam



nasz dom dla innych. Zapraszatam
znacznie wiecej 0s6b. Bylam
znacznie bardziej skora do dzialania,
widzac, jak wiele Ruth robita w ciggu
dnia”.

Inna kobieta, Grace Chaffers,
wspominala, ze kiedy po raz
pierwszy poznata Ruth, byla pod
wrazeniem tego, jak byla ,tak
szczesliwa i spokojna. Miala w sobie
to poczucie spokoju. Ja tego nie
miatam, a bardzo tego pragnelam”.
To ostatecznie skionito ja do
przemyslenia wielu aspektow
swojego zycia, a konkretnie decyzji o
nieposiadaniu kolejnych dzieci.
Wyjasnila:

Przed spotkaniem z Ruth odrzucatam
bez zastanowienia nauczanie
Kosciola dotyczace antykoncepcji.
Nigdy nikt nie skionil mnie do
przemyslenia tej kwestii. Jednak
Ruth nie sklonila mnie do tego zadna
rozmowa ani lekcjg, a po prostu



bedac matka wszystkich tych dzieci.
Zareagowalam tak, jak zawsze
reaguje: ,Ile masz dzieci?” (Ludzie
patrza na mnie z niedowierzaniem).
A ona po prostu bardzo uprzejmie
wyjasnila, Ze jest to czesc jej wiary.
Nie bylo zadnych watpliwosci, nie
bylo wahania. Po prostu robila to
radosnie.

Po odkryciu swojego powolania do
Opus Dei Grace podziekowala Ruth
za modlitwy. Ruth, ktdra nie miala
zmywarki, uSmiechneta sie, opuscita
wzrok i powiedziala: ,,Coz, przez
ostatni rok zmywatas moje naczynia
po $niadaniu”. Grace nie
odpowiedziala zbyt wiele, ale
pomyslata: ,Wow. To jest Opus Dei”.

RAK ROZPRZESTRZENIA SIE NA
KOSCI

Tuz przed Bozym Narodzeniem 1993
roku Ruth odkryla, ze rak
rozprzestrzenit sie na jej kosci. Na
koncu swojego listu



bozonarodzeniowego, po omowieniu
sytuacji kazdego z dzieci, podzielila
sie ta wiadomoscig z krewnymi i
przyjaciotmi:

Rok 1993 zakonczyt sie dla nas
trudna wiadomoscig. Rak powrdcil,
tym razem w prawym biodrze i
kregostupie. Tradycyjna medycyna
nie jest w stanie wyleczyc
przerzutowego raka piersi, wiec
moje lata sa policzone (w
jednocyfrowej wartosci). Jak dotad,
Mike i ja (bez watpienia w sposob
nadprzyrodzony) akceptujemy
wszystko, co Bog ma dla nas w
zanadrzu. PrzyzwyczailiSmy sie juz
nieco do tego, ze Jego drogi nie sa
naszymi drogami.

Ruth zalozyla grupe rézancowas,
ktorej cztonkowie spotykali sie raz w
tygodniu, przyprowadzali swoje
male dzieci 1 wspdlnie odmawiali
rozaniec, a potem pili kawe i
rozmawiali. Na styczniowym



spotkaniu Ruth powiedziata swoim
przyjaciotom, ze jej rak dat
przerzuty:

»<Powiem wam wszystko, co wiem o
moim stanie i leczeniu, ale potem
porozmawiajmy o czyms$ innym”.
Wyjasnila, ze rak koSci moze byc¢
kontrolowany przez dwa lub trzy
lata, a w niektorych przypadkach
nawet diuzej, o ile pozostanie w
koSciach, 1 ze na poczatku bedzie
leczona hormonami, ktdre nie maja
tak powaznych skutkow ubocznych
jak jej pierwotna chemioterapia.
Nastepnie klasnela w dlonie i
wykrzykneta: ,Dobrze! Teraz
odmowmy rozaniec w intencji, aby
Michael znalazt mtoda zone, ktora
mogiby poslubic!”.

Mysl, Zze Michael powinien ponownie
sie ozenic dla dobra dzieci, nie byla
tylko chwilowa zachcianka.
Powiedziala swoim przyjaciolom:
»,Najgorszym cierpieniem jest strach



przed Smiercig, podczas gdy moje
dzieci sg jeszcze tak male. Jakie sa
szanse, Ze moj maz ozeni sie
ponownie, majac szescioro dzieci? ...
Nie znosze mysli, ze moje dzieci beda
dorastaty bez matki”. Niecale trzy
miesigce przed Smiercig, w chwili
szczegolnej intymnosci, zwierzyla sie
Michaelowli, ze uwaza, iZ powinien
poslubi¢ Catherine Hardy, najstarsza
corke ich przyjaciol, Toma i Jan
Hardy."

Skomentowata: ,Ufam Bogu, ze
wszystko ulozy sie najlepiej, nawet
jesli nam sie tak nie wydaje. Mam
calkowita pewnosc, ze BOg wyciggnie
z tego doswiadczenia co$ dobrego,
niezaleznie od wyniku”. Do innej
przyjaciotki napisala:

To zabawne, ze perspektywa Smierci
nie martwi mnie az tak bardzo.
Naprawde wierze, Ze cokolwiek Bog
zechce, okaze sie najlepszym
rozwigzaniem. Jesli chce, abym



umaria przed ukonczeniem czwartej
dekady, wierze, ze wyniknie z tego
cos dobrego. Modle sie, aby wszyscy
moi przyjaciele zyskali silng wiare,
aby moja siostra pogodzila sie z
reszta rodziny, aby moje dzieci
wychowaly sie w wierze — tego typu
rzeczy. Poprosze cie ponownie, abys$
odmowila te konkretng modlitwe [do
zalozyciela Opus Dei]. To czlowiek,
ktory powinien sie mng opiekowac.
Ma rowniez reputacje przynoszacego
blogostawienstwo ludziom, ktérzy z
wiarg odmawiaja te modlitwe.
Bardzo chciatbym, aby to zadziatalo
w twoim przypadku.

Wiadomos¢, ze rak ma przerzuty na
kosci, polozyla kres niepewnosci z
poprzedniego roku, czy pokonata
raka, czy nie. Ruth napisata o tym do
kobiety, u ktorej rowniez
zdiagnozowano raka piersi:

Ta [watpliwos¢] zostala dla mnie
rozwigzana [...], kiedy



zdiagnozowano u mnie chorobe
przerzutowaq. Ale ten okres
niepewnosci byl nadal dobrym
czasem — pomadg}t mi znacznie
bardziej poddac sie woli Bozej. Teraz,
co dziwne, jestem szczesliwsza niz
kiedykolwiek w zyciu. ... Ufam, ze
rowniez odkryjesz, ze to
doswiadczenie zbliza cie do Boga,
ufajac Jego czasami nieodgadnione;j
madrosci, ktora wycigga
blogostawienstwa z cierpienia.

Lekarz Ruth zasugerowal znana
terapie hormonalng, ktora
przynosila pewne korzysci, ale nie
dawala nadziei na wyleczenie. Ruth
martwila sie, Ze moze powinna
nalegac na terapie z przeszczepem
szpiku kostnego (BMT). Ta bolesna i
wyniszczajgca terapia byla bardzo
ryzykowna, poniewaz uklad
odpornosciowy zostalby tymczasowo
zniszczony, a jesli przeszczep szpiku
kostnego nie powiodiby sie, pacjent
szybko umariby. Wymagato to



tygodniowego pobytu w szpitalu i
miesiecy wyniszczenia organizmu.
Jednak terapia ta mogla dac¢ pewna
nadzieje na dlugotrwale przezycie.
Ruth uwazala, ze szkoda byloby
zrujnowac ten niewielki czas, ktory
jej pozostal, wyniszczajgca terapig,
ktora mogla sie nie powiesc.
Martwila sie jednak, ze by¢ moze z
powodu swojej wiary w Boga i
rosnacego pragnienia dostania sie do
nieba, nie docenia potencjalnych
korzysci ptynacych z leczenia.
Spedzila tygodnie na czytaniu
literatury medycznej i konsultacjach
ze specjalistami na ten temat.
Zdecydowala sie nie poddawac
przeszczepowi szpiku kostnego, ale
pozostala otwarta na te mozliwos¢,
gdyby pojawily sie nowe informacje
wskazujace na taka potrzebe.

PIEC LAT Z RAKIEM KOSCI

Przez piec lat rak Ruth byl
ograniczony do kosci i pozwalal jej



prowadzic¢ bardzo aktywne zycie,
kontynuujac wiele rzeczy, ktére do
tej pory stanowily jej zycie, a nawet
robigc nowe. Krotko po tym, jak
dowiedziala sie o przerzucie raka na
kosci, jej przyjaciele, panstwo Swope,
zaproponowali jej, aby po raz
pierwszy w zyciu pojechata na narty.
Ruth z entuzjazmem przyjeta ich
zaproszenie i wraz z panstwem
Swope i starszymi synami spedzita
tydzien na nartach w New
Hampshire. Pod koniec tygodnia
zjezdzala z gory bez upadkow.

Zawsze byla osoba towarzyska, ale
teraz zaczela przywigzywac jeszcze
wieksza wage do spedzania czasu z
rodzing i przyjacioimi. Jak wyjasnila
w liscie:

Swiadomosé, ze pozostalo mi
niewiele czasu, sprawia, ze jestem
znacznie bardziej sklonna porzucic¢
pranie i sprzatanie, aby robic takie
rzeczy, jak chodzenie na koncerty



bliskich przyjaciol. To kolejna bardzo
interesujaca kwestia (podobnie jak
interesujace jest pytanie o to, co jest
wazne, aby przekazac dzieciom jako
,dziedzictwo rodzinne”). Kiedy
wiesz, ze pozostalo ci niewiele czasu,
jak powinnas sie zachowywac? W
pewnym sensie ciesze sie, ze nie
mam palacej potrzeby, aby zy¢
inaczej. Bardzo podoba mi sie to, jak
potoczyto sie moje zycie. Uwazam
jednak, ze wazne jest, aby spedzac
wiecej czasu z ludzmi, z ktorymi
lubie przebywac.

W styczniu 1998 roku dowiedziala
sie, ze rak rozprzestrzenil sie na
watrobe i Ze pozostalo jej mniej niz
rok zycia. Tego samego wieczoru
wyglosila wyklad dla dzieci w
lokalnej szkole. Nastepnego dnia
wziela udziat w kolacji dla
nauczycieli programu Confraternity
of Christian Doctrine. Dzien pdzniej
wyglosila wykiad w liceum. Dwa dni
pdzniej rozpoczeta chemioterapie



raka watroby, a kilka dni pdzniej
wyglosila wykiad dla ponad 100
uczniow liceum. Dopoki nie stalo sie
to absolutnie niemozliwe, nadal
peinila funkcje dyrektora ds.
edukacji religijnej w parafii,
prowadzila grupe mlodziezowg w
liceum, Spiewala w chorze
katedralnym, organizowaia
comiesieczne spotkania klubu
ksigzki i prowadzita kregi dla
wspoipracownikow Opus Dei.
Wszystko to razem z dbaniem o dom
irodzine.

Pod koniec czerwca wraz z
profesorem Ralphem McInnernym
poprowadzila czterodniowy kurs na
Uniwersytecie Notre Dame na temat
podstaw katolicyzmu. W sierpniu,
podczas rodzinnych wakacji w New
Hampshire, pomimo stalowego preta
w nodze, ktory mial wzmocnic kos¢
zniszczong przez raka, po wjezdzie
na szczyt samochodem zeszia z Mt.



Washington, najwyzszej gory w
Nowej Anglii.

Chemioterapia raka watroby
spowodowala przedwczesng
menopauze i gleboko wplynela na
emocje Ruth. Jak napisata do
przyjaciotki pod koniec marca:

Przechodze od glebokiego, bolesnego
smutku do pewnego rodzaju
spokojnej radosci. Staram sie
pamietac, ze powinnam cieszyc sie z
mozliwosci zjednoczenia moich
cierpien z Chrystusem. Jednak, kiedy
naprawde czuje sie nieszczesliwa,
wszystko to znika. To meczace. Inng
dziwng rzecza jest to, ze przez wiele
lat wydawalo mi sie, ze doswiadczam
bardzo niewielu emocji, a wszystkie
one mieszcza sie w dosS¢ rozsagdnym
zakresie intensywnosci. Bylo
szczeScie spowodowane przez dzieci.
Byla irytacja, gdy Michael
rozdrazniony, i zadowolenie, gdy
sprawy z nim ukladaly sie spokojnie,



i to wszystko. Teraz wydaje mi sie, ze
moje emocje catkowicie dominuja
nad moim postrzeganiem
rzeczywistosci. To musi by¢
menopauza. Jest to interesujace,
czasami przyjemne, czesto okropne.

Mniej wiecej w tym samym czasie
napisata dtugi list do przyjaciela z
liceum, ktory byl niewierzacy:

Moj rak nieublaganie postepuje.
Rozprzestrzenit sie na pluca i
watrobe. Do konca zycia bede
poddawana roznym formom
chemioterapii, a zycie to
najprawdopodobniej nie potrwa juz
zbyt dlugo. Nie narzekam jednak.
Mialam wspaniate zycie. Poznatam
wspaniatych ludzi. Robilam ciekawe
rzeczy. Mialam wiele darow i
talentow, ktore sprawialy, ze zycie
byto pelne radosci (Spiew, aktorstwo,
wystapienia publiczne itp.). M6j maz
jest wspaniaty. Moje dzieci sa
wspaniale. I naprawde wierze w



wiare katolicka. To zycie jest krotkie
1jest jedynie egzaminem
kwalifikacyjnym do prawdziwego
zycia. Zaluje, Ze nie pisalam do
Ciebie regularnie. Twoja przyjazn
byla dla mnie wielkim Zrodlem
szczescia.

Pod koniec kwietnia 1998 roku
napisala ponownie do tej samego
przyjaciela:

Nie boje sie Smierci — w zadnym
wypadku. Wykraczam poza zwyklg
akceptacje nauk KosSciota
katolickiego. Odkad dowiedzialam
sie, ze mam nieuleczalnego raka,
dlugo i intensywnie zastanawialam
sie nad tym, jak zyje i co wedtug
mnie oznacza Smier¢. Kochalam
zycie, ktore dal mi Bog. Nie ma
innego zycia, ktore wolatabym
przezyc. Ale zdaje sobie sprawe, ze
Bdg jest autorem tego zycia, a takze
autorem zycia wszystkich ludzi,
ktorych kocham, i Swiata, ktory jest



tak piekny i interesujacy. Chce
zobaczyc¢ Boga; chce zobaczyc Tego,
ktory to wszystko wymyslil. Nie
wyobrazam sobie, zeby byl mniej
interesujacy i piekny niz wszystkie
rzeczy, ktore stworzyl, i oczywiscie
mam nadzieje, Zze w niebie spotkam
wszystkich najlepszych ludzi, nawet
ciebie, ktoremu ja (i tak wielu
innych) zawdzieczamy tak wiele. To
zycie jest krotkie, a wiecznosc jest...
c6z, wieczna.

Nie skonczyla tego listu przez kolejne
trzy tygodnie, kiedy to dodala jeszcze
kilka stron przed wystaniem go:

Nie chce brzmie¢ sentymentalnie, ale
to moze by¢ moj list pozegnalny.
Mam nadzieje, ze tak nie bedzie, ale
na wszelki wypadek chcialabym
podziekowac Ci za Twoja wielka
przyjazn oraz za swiat literatury i
kultury, ktory dzieki tobie poznatam
i pokochalam. Chociaz nie bylam
zbyt sumienng korespondentka,



codziennie myslatam o Tobie 1
modlilam sie za Ciebie.

Oczywiscie mam nadzieje, ze uda Ci
sie powrdci¢ do wiary, w ktorej
zostale$ ochrzczony. Naprawde, co
innego mogloby by¢ prawda? Ze nie
ma Boga? Jest Bog, ale nie zadaje
sobie trudu, aby sie z nami
komunikowac? Jest Bog,
komunikowat sie z nami, ale nie
wiemy, czy to bylo poprzez Budde,
Mahometa, Jezusa, kogos$ innego, czy
wszystkich powyzszych? Ostatnia
mozliwos¢ wydaje sie znacznie
bardziej prawdopodobna niz dwie
pierwsze. W takim razie pozostaje
kwestia ustalenia, ktora z wielkich
religii wydaje sie najbardziej
prawdopodobna jako prawdziwa
komunikacja Boga z czlowiekiem.
Nie mam watpliwosci, ze gdybys$
poswiecil tej kwestii swoja wybitng
inteligencje, to tylko kwestig czasu
byloby uswiadomienie sobie, Ze nie
ma innego wyjasnienia dla istnienia



Kosciola katolickiego, jak tylko to, ze
czlowiek o imieniu Jezus z Nazaretu
naprawde umarl, a jego ciato
naprawde powstalo z martwych i
naprawde chodzil, rozmawiajac z tg
raczej malo inspirujacg jedenastka,
ktora po tym doswiadczeniu w jakis
sposob zmienila bieg historii
ludzkosci. I to na lepsze.

C0z, jeszcze raz dziekuje i zegnam. Z
miloscig i wdziecznoscia.

SMIERC

Na poczatku wrzes$nia Ruth byla
przykuta do ¥6zka i podiaczona do
aparatu tlenowego. W ostatnich
dniach jej zycia wiele 0s6b
przychodzito, aby modlic sie z nig i
za nig lub po prostu by by¢ z nia.
Zmartla po potudniu 23 wrzesnia
1998 roku. Tego popotudnia
spontanicznie pojawily sie dziesigtki
0sOb. Bylo to przed erg telefonow
komadrkowych. Nikt nie wyslal
wiadomosci. Po prostu ,wiedzieli” i



pojawili sie. Gdy umierata, czuwali
przy niej. Rektor katedry, ktory byt
ich proboszczem i bliskim
przyjacielem, zauwazyl, ze

miejsce bylo wypelnione ludzmi,
ktorzy po prostu siedzieli wokot i
modlili sie, modlili sie razem z nig.
Jestem pewien, ze bylo to dla niej
zrodlem sily. ... Byloby latwiej po
prostu by¢ cicho z rodzing, zamiast
miec otwarte drzwi wejsciowe, tak
jak w Sylwestra. Ale [to bylo co$
wspanialego], ze pozwolono tym
ludziom wejs¢ i zobaczyc ja w tej
stabosci 1 ostatnich godzinach, oraz
wielka godnosc, ktora tam byla.

Ruth zmarla tak, jak zyla, otoczona
ludZmi, ktorych kochata i ktorzy
kochali jg. Dzieki ksigzce Michaela
Pakaluka z 2011 r., cytowanej w
przypisie nr 1, stronie internetowej
ruthpakaluk.com oraz
przekazywanym ustnie informacjom
wiele 0s6b znalazto w Ruth i



inspirujacy przyklad, a takze
oredowniczke.

'W tamtym czasie wydawalo sie to
bardzo malo prawdopodobne,
miedzy innymi dlatego, ze Catherine
Hardy byla co najmniej pietnascie lat
milodsza od Michaela, niewiele
starsza od najstarszych dzieci Ruth i
miata wlasnie rozpoczac studia
podyplomowe na Harvardzie. Jednak
w 1999 roku Michael i Catherine
pobrali sie.
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