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Epoka Burgos (1938-1939)

1. Powrót do Katarzynek



Albasowie – rodzina założyciela Opus
Dei ze strony matki – poza tym, że
sami tworzyli liczną rodzinę, mieli
dobre podejście do ludzi. Bez
wątpienia dziedziczyli łatwość i
rozmach w nawiązywaniu
kontaktów. W swoim niespokojnym
życiu ksiądz Josemaría mógł się o
tym przekonać przy różnych
okazjach. Choćby tego dnia, gdy
znalazł się w strefie narodowej.
Opowiada o tym w notatkach
otwierających kolejny zeszyt Zapisek
wewnętrznych, gdy wiedziony
instynktem historycznym postanowił
wrócić do przerwanych
Katarzynek[1]:

Pampeluna 17 grudnia 1937: dziś,
zanim rozpocznę rekolekcje, mam
zamiar wznowić dziennik (?),
Katarzynki, z pomocą notatek, które
sporządzałem od 11 grudnia[2].

(Tutaj następuje spojrzenie wstecz,
aby ocalić od zapomnienia



wydarzenia z jego pierwszego
tygodnia pobytu w strefie
narodowej).

11 grudnia. Emocje, jak najbardziej
usprawiedliwione, w chwili
przekroczenia mostu granicznego.
Modlimy się gorąco na widok flagi
hiszpańskiej... [...]

Wymagane jest poręczenie, aby móc
wjechać do Ojczyzny. Dzwonię do
Księdza Biskupa Vitorii. Don Xavier
jest w Rzymie. To pech. – Kobiety,
które obsługują centralę telefoniczną,
wyczuły u mnie pewną konsternację.
Okazuje się, że są zaprzyjaźnione z
rodziną mojej matki, ofiarowują mi
poręczenie i gościnę u siebie. Dziękuję,
ale nie przyjmuję[3].

Jak widać, don Josemaría nie
wyczerpał jeszcze swoich zasobów:

Dzwonię następnie do Księdza
Biskupa Pampeluny: gorące przyjęcie.
Jakżeż dobry jest ten święty ksiądz



biskup! Od razu prosi o połączenie z
Komendanturą Wojskową we
Fuenterrabía i poręcza za
nas.Umawia się ze mną na jutro w
Zumaya i zaprasza mnie z
prawdziwą radością, bym
pojechał z nim do jego pałacu[4].

Członkowie grupy towarzyszącej
Ojcu spędzili noc w „Hotel Peñón” we
Fuenterrabía. Rano odprawił dla
nich mszę, a potem każdy udał się w
swoją stronę. José María Albareda
został u krewnych w San Juan de
Luz. Manolo zatrzymał się we
Fuenterrabía u swojej rodziny.
Tomás Alvira zdecydował się jechać
do Saragossy. Pozostali, ponieważ
byli w wieku poborowym, zgłosili się
u władz w koszarach Loyola w San
Sebastián. W tej sytuacji don
Josemaría zawinął wszystkie swoje
rzeczy w gazetę, obwiązał paczkę
sznurkiem i, pozostawiwszy ją pod
opieką portiera hotelu Peñón, udał
się na spotkanie z księdzem



biskupem w Zumaya do wakacyjnego
kurortu w pobliżu San Sebastián.
Gdy tam dotarł, dowiedział się, że
biskup znajduje się o tej porze w
pobliskiej miejscowości, w Zarauz.
Ksiądz udał też się tam ubrany jak na
wycieczkę i w znoszonych butach. W
końcu spotkał biskupa Olaechea w
domu markiza Warros, gdzie
odbywały się uroczyste obchody
braterstwa włosko-hiszpańskiego. 
Biskup ściska mnie– wspomina – i
życzliwie się ze mną wita w samym
środku tej bieganiny, i zaraz
przedstawia mnie ambasadorowi
włoskiemu. Zapraszają mnie na
bankiet[5]. Na szczęście w tym
momencie zjawił się jeden z tych,
którymi opiekował się duchowo w
Madrycie: Anioł Stróż zsyła mi Juana
José Praderę (który nigdy w tego
rodzaju świętach nie uczestniczy, a
dziś – oczywiście! – się zjawił). Razem
udali się do restauracji, by zjeść coś i
porozmawiać.



Wieczór spędził w towarzystwie
księdza biskupa. Odwiedzili studio
malarza Zuloagi i po powrocie do
San Sebastián biskup zmusił don
Josemaríę do złożenia obietnicy, że
uda się na kilka dni odpoczynku do
pałacu biskupiego w Pampelunie. W
San Sebastián terezjanki znalazły dla
niego jakiś pensjonat, a don
Josemaría odprawił dla nich mszę
następnego dnia.

13 grudnia, jak pisze w 
Zapiskach:odprawiłem mszę w
intencji don Pedra [Povedy], polecając
mu swoją osobę, bardziej niż o
ofiarowanie jej za jego duszę (świętą
nawet bez męczeństwa); chodziło o to,
by prosić o jego wstawiennictwo.

Terezjanki ofiarowują mi pieniądze:
poprosiłem je o przedmioty toaletowe
dla moich: kupiły cztery grzebienie,
cztery pary nożyczek oraz mydło[6].

Terezjanki podarowały księdzu
odzież i używane buty, dzięki czemu



mógł wreszcie pozbyć się
przemoczonych bucisk, w których
przeszedł przez Pireneje. Bardzo go
to ucieszyło, bo w normalnych
butach wyglądał nieco lepiej, a ten
tydzień zapowiadał się bardzo
aktywnie pod względem
towarzyskim i apostolskim.
Wydawało się, że na trasie
Fuenterrabía – Irún – San Sebastián
umówili się na spotkanie starzy
przyjaciele z Madrytu. Księdzu
wystarczyły dwie wizyty, by spotkać
się z krewnymi don Alejandro
Guzmána, z Aguilarami de
Inestrillas[7], z hrabiami de
Mirasol[8], z Guevarami[9], z
paniami Bernaldo de Quirós, z
paniami Vallellano[10], z panami de
Cortázar i... kto by przypuszczał – z
Maríą Luisą Guzmán, markizą los
Álamos[11] oraz Maríą
Machimbarrena, jej siostrą. Były to
dokładnie te same trzy kobiety, które
kiedyś towarzyszyły mu w czasie
wizyty u podsekretarza w



Ministerstwie Sprawiedliwości, za
czasów monarchii, aby dowiedzieć
się o posadę, jaką miał dla niego
zarezerwowaną don José Martínez
de Velasco, z perspektywą uzyskania
stałego stanowiska kościelnego w
Madrycie. W tej grupie znajdowały
się także Carolina Carvajal, dama
Dworu oraz siostra hrabiego de
Aguilar de Inestrillas. Carolina w
1931 roku interweniowała u don
Pedro Povedy, sekretarza Patriarchy
Indii, który zaofiarował księdzu
Josemaríi Kapelanię Honorową
(której przyjęcia zainteresowany
odmówił)[12].

Naprawdę, świat był mały. A żeby
niespodziankom nie było końca,
zdarzyło się, że podczas wizyty domu
rodziny Mirasol pewna kuzynka Luz
Casanovy, założycielki Patronatu
Chorych, w pierwszych słowach
oświadczyła mu, że ma powołanie do
Dzieła. Don Josemaría przyjął to z
całkowitym spokojem[13].



Prawdą jest jednak, że nie po to
przeszedł przez Pireneje, by
prowadzić życie towarzyskie w Kraju
Basków. Przy okazji wizyt zbierał to
tu, to tam informacje na temat całego
szeregu znajomych osób. Dzięki
rozmowom telefonicznym z Bilbao
odnalazł trzech rezydentów z ulicy
Ferraz: Arancibię, Carlos Arestiego i
Emiliano Amanna. W San Sebastián
spotkał się z Vicentem Urcolą oraz z
rodziną Joaquína Vegi de Seoane,
innych dwóch chłopców z pracy
Świętego Rafała[14]. Z pomocą tych i
innych nazwisk, z których jedne
pociągały za sobą następne, don
Josemaría zaczął wypełniać od nowa
swoją apostolską kartotekę.

W Katarzynkach z 16 grudnia:

Cały czas jestem zmęczony, ale staram
się tego nie okazywać [...]. 
Odprawiłem mszę za D. Víctora
Praderę[15]: byli obecni wdowa i syn.



Jestem zadowolony, że nie dostaję
stypendiów: Panie, teraz wiesz, że
jestem biedny jak mysz kościelna:
widzisz, co wyprawiasz ze swoim
osiołkiem[16].

Nie trzeba dodawać, że stan jego
ubrań pozostawiał wiele do życzenia.
Zrobił sobie kilka zdjęć w San
Sebastián i, jak sam przyznawał,
wyglądał jak bandyta, z
wymizerowaną twarzą i głową
tonącą w obszernym golfie
niebieskiego swetra, który nosił
podczas przejścia przez Rialp. Ale jak
na razie nikt mu nie podarował
sutanny. W takich to warunkach
zdecydował się odrzucać wszystkie
propozycje stypendiów, które
stanowiły jego jedyne dające się
przewidzieć źródło utrzymania.
Pragnął, by kapłani z Dzieła wyrzekli
się wszystkiego, nawet dochodów
kapłańskich, w całopalnej ofierze
ubóstwa. Była to myśl, która go od
dawna nurtowała. I tak martwiąc się



o pieniądze – z powodu ich braku –
rozmyślał nad słowami z psalmu: 
iacta super Dominum curam tuam et
ipse te enutriet[17]. Gotów oddać się
w ręce Boga, nie poprzestał na
półśrodkach i swoje postanowienie
doprowadził aż do skrajności. Z tego
zdawał sprawę w jednej z
Katarzynek[18].

17 grudnia don Josemaría dociera do
Pampeluny. Znowu zjawia się na
kartach Katarzynek jego Anioł Stróż: 
Dokładnie o wpół do szóstej (w porze
wyznaczonej wieczorem), budzi mnie
Zegarmistrz: budzik, który nam
pożyczono na pensji nie
zadzwonił[19]. Samochód Pradery,
którym jechał, musiał się dwa razy
zatrzymywać z powodu śniegu.
Jednak ksiądz musiał być w niezłym
humorze, skoro gdy znalazł się już na
terytorium Nawarry, podśpiewywał
sobie pod nosem znaną piosenkę:



Najświętsza Panienka z Puy de
Estella,

powiedziała do Tej z Pilar:

– Jeśli ty jesteś Aragonką,

to ja jestem z Nawarry... i to jeszcze
jak[20].

W porze podwieczorku, prawie
zamarznięty na śmierć dotarł do
pałacu biskupiego. Już przy posiłku
powiedział biskupowi, że przyjechał
z zamiarem odbycia kilkudniowych
rekolekcji. Ale ksiądz biskup, który
nie chciał, by opuścił pałac,
przygotował dla niego kilka książek
do medytacji i lektury, a także
podarował mu egzemplarz
dwujęzycznego wydania Nowego
Testamentu don Carmela
Ballestera[21]. Tylko jedna sprawa
martwiła Ojca w momencie, gdy miał
rozpocząć rekolekcje. Co też robią
jego synowie? Juan i Miguel zostali
skierowani do Burgos, ale nic nie



wiedział o Pedro Casciaro i Paco
Botelli, aż do chwili, gdy pod wieczór
powiadomili go telefonicznie, że obaj
już znajdują się w koszarach w
Pampelunie.

Kiedy już zdobył adres biura
Wikariusza Generalnego diecezji
madryckiej, która czasowo
znajdowała się w Navalcarnero,
miasteczku podmadryckim
położonym w strefie narodowej,
napisał do don Francisca:

Pampeluna — 17 grudnia 1937

Wielebny Ksiądz Francisco Morán —
Navalcarnero

Drogi, Wielebny Księże Wikariuszu,

po wielu perypetiach, z których udało
mi się wyjść cało dzięki ewidentnej
pomocy Boga-Ojca, udało mi się
wydostać z obozu czerwonego [...]. 
Skorzystałem z wielkiej uprzejmości
mego drogiego przyjaciela Księdza



Biskupa Pampeluny, w jego pałacu
zatrzymałem się i tu rozpocznę jutro
samotnie rekolekcje święte.

Jeśli Ksiądz Wikariusz nie poleci mi
zrobić inaczej, zrozumiem, że wydaje
się mu, że dobrze będzie, żebym
natychmiast – wypełniając Świętą
Wolę Bożą – oddał się pracy zgodnej z
moim szczególnym powołaniem do
kierowania duszami, które są znane
Waszej Wielebności, a które znalazły
się w rozproszeniu na całym
terytorium strefy narodowej. Są oni
wszyscy bez wyjątku, bardzo
bohaterscy!

Bardzo proszę Księdza Wikariusza, by
zechciał przedstawić naszemu
umiłowanemu biskupowi, że
codziennie pośród tylu przeszkód
modliliśmy się w intencji Jego
Ekscelencji.

Wie Ojciec, jak bardzo oddany jest
Jego uniżony sługa, i z ucałowaniem
rąk prosi o Jego błogosławieństwo,



Josemaría Escrivá[22].

Napisał także do Josefy Segovia z
Instytutu Terzjańskiego. List
wypełniony był mieszaniną
kondolencji i radości, gdy wspominał
w nim o don Pedro Povedzie:

[...]moje serce nie zniesie dłużej
zwłoki, i stąd płyną te linijki... o ojcu i
bracie.

Jakaż radość po tym bólu jego straty –
i wielu łzach – wiedzieć, że nadal
troszczy się o nas z nieba. Dokładnie
taki był temat jednej z naszych
ostatnich rozmów[23].

18 grudnia notował: Od teraz, kiedy
notuję na bieżąco, te moje Katarzynki
nabiorą więcej życia. Dalej przepisał
w zeszycie plan rekolekcji, aby
zastosować się jeszcze tej samej nocy
do pierwszego punktu
planu:oczyszczenie intencji i
określenie celu tych rekolekcji. Jego
zamierzenia były następujące:



Chcę być bardzo zwięzły w tych
notatkach z rekolekcji. Nie przywiodło
mnie na te dni skupienia nic poza
bardzo intensywnym pragnieniem, by
być lepszym narzędziem w rękach
mego Pana, aby urzeczywistnić jego
Dzieło i rozpowszechnić je po całym
świecie, tak jak On sobie tego życzy.
Bezpośredni i konkretny cel jest
podwójny: 1) wewnętrzny:
oczyszczenie i odnowa mego życia
wewnętrznego; 2) zewnętrzny:
zobaczyć aktualne możliwości
apostolstwa Dzieła, środki i istniejące
przeszkody[24].

Robiąc rachunek sumienia, uważnie
przyglądając się sobie od wewnątrz,
musiał przyznać w obecności Boga,
że pośród tak wielu i tak częstych
wad, znalazły się, bez wątpienia, i
słabość, i małość, jednak nigdy wola
obrażenia Boga, z rozmysłem[25].

Podczas tych rekolekcji modlił się – a
była to szczera modlitwa dziecka – i



płakał z bólu: z bólu Miłości, stojąc
wobec swego braku odpowiedzi na
łaskę. Gdy zaledwie zaczął lekko
grzebać w swoim sumieniu, rzuciły
mu się w oczy błędy i zaniedbania i –
nieskończenie większe – Boże
Miłosierdzie. I ponownie został
hojnie obdarowany łzami: [...] jestem
sam, zalany łzami: być tak blisko
Chrystusa przez tyle lat i być... tak
wielkim grzesznikiem! Bliskość Jezusa
wobec mnie, jego kapłana, wywołuje u
mnie szloch[26].

Gdy próbował skoncentrować się na
jednym punkcie medytacji,umykał
mu – wśród łez – główny temat
rozmyślań: modlitwa
Chrystusa:Zbaczałem z tematu.
Płakać i wołać, wołać i płakać: tak
wyglądała moja medytacja. Panie,
ześlij mi spokój! A wobec przykładu
świętych tym łatwiej wybuchał
płaczem: Płakałem – ale ze mnie
beksa – czytając żywot księdza Bosco,
o który poprosiłem tego ranka



służącego biskupa. Tak: chcę być
świętym. Chociaż tego rodzaju
oświadczenie, tak niejasne, tak
ogólne, zwykle wydaje mi się
bzdurą[27].

Na koniec nie mógł się pohamować
w czasie spowiedzi, gdy żywe
uczucia bólu Miłości poruszały całą
jego duszę: Spowiadałem się u
księdza Vicente Schiralliego i –
jakżeby inaczej – płakałem jak
dziecko, klęcząc przed tym świętym
księdzem. Beksa, beksa i jeszcze raz
beksa. Ale to błogosławione łzy, dar
Boga, które napełniają mnie głęboką
radością, rozkoszą, czymś, czego nie
jestem w stanie wyjaśnić![28]Martwił
mnie ten wybuch czułości do
Chrystusa[29], jak u dziecka. Nie
wstydził się więc zachowywać
niczym dziecko, naiwne i szczere,
które popełnia taką czy inną
zuchwałość duchową.



Pewnego dnia, dokładnie 22 grudnia,
wikariusz poświęcił w kaplicy pałacu
kielichy, które miały być wysłane do
kapelanów wojskowych. Don
Josemaría upewnił się, że nikogo nie
ma w pobliżu: Zostałem na moment
sam w kaplicy i złożyłem na każdym
kielichu i na każdej patenie
pocałunek, by Pan je znalazł, gdy po
raz pierwszy zejdzie do tych świętych
naczyń. Było ich dwadzieścia pięć,
diecezja w Pampelunie podarowała je
na front[30].

Padał śnieg. Ten grudzień w
Pampelunie była zimny. Mróz
przenikał aż do kości. Medytacja na
temat śmierci nie poruszyła uczuć
księdza, ale medytacja na temat sądu
ostatecznego tak. Znowu zalał się
łzami i poczynił bardzo mocne
postanowienia:

Wiele oziębłości: na początku
rozbłysło tylko chłopięce pragnienie,
by „mój Ojciec – Bóg był zadowolony,



gdy przyjdzie mu mnie sądzić”. –
Potem nadszedł mocny wstrząs: „Jezu
powiedz mi coś!” powtarzałem
wielokrotnie, pełen bólu z powodu
wewnętrznego zimna. – Oraz wołanie
do mojej Matki w niebie: „Mamo!” –
oraz do Aniołów Stróżów, a także do
moich synów, którzy radują się w
Bogu... i wówczas rzęsiste łzy i
wołanie... i modlitwa. Postanowienia:
„Wiernie stosować się do planu dnia
w życiu codziennym” oraz, jeśli mi
pozwoli spowiednik – „spać tylko pięć
godzin, z wyjątkiem nocy z czwartku
na piątek, gdy nie będę spał w ogóle”.
Te postanowienia są konkretne i
drobne, ale wierzę, że będą
owocne[31].

(Aby bardziej docenić „małość”
postanowień, trzeba wziąć pod
uwagę, że podczas tych samych
rekolekcji odnowił także swoje
dawne umartwienia: dotyczących
jedzenia, snu i innych spraw, i tego,
co stosowałem przed rewolucją. Sam



myślał, że w porównaniu z
rekolekcjami z lat poprzednich
obecne nie zasługiwały na miano 
ciężkich. Ciężkich rekolekcji –
zapewniał – nie byłbym w stanie
odbyć. Złagodzone przez troskę
księdza biskupa Pampeluny – tak.
Bóg, mój Ojciec, zawsze urządza
rzeczy z matczyną troską)[32].

Don Marcelino Olaechea starał się
ułatwiać mu rekolekcje, spotykając
się z nim w godzinie posiłku. 20
grudnia zjawił się w pałacu biskupim
delegat apostolski - ksiądz prałat
Hildebrando Antoniutti[33]; kiedy –
w porze kolacji – biskup posadził don
Josemaríę po prawej stronie
dostojnego gościa, ksiądz nadal był
ubrany w niebieski sweter i grube
spodnie z Pirenejów. (Już sam widok
don Josemaríi w tak dziwacznym
stroju wołał o sutannę. Ciekawe, że
aż do Wigilii Bożego Narodzenia nie
ma w Katarzynkach żadnej
wzmianki na jej temat)[34].



Wśród punktów dotyczących pilnych
spraw, którą postanowił załatwić po
zakończeniu rekolekcji, czytamy: 
Powinienem zatroszczyć się o to, by
widywać często naszych, pozostawać
z nimi w dyskretnej łączności
listownej (istnieje cenzura). A jeśli
wojna się przedłuży i zdobycie
Madrytu opóźni się, powinienem
zatroszczyć się o jakiś dom –
mieszkanko – gdzie mogliby
przyjeżdżać wszyscy, jeśli będą mieli
przepustki[35].

W Wigilię Bożego Narodzenia zjawił
się w Pampelunie José María
Albareda. Przywiózł ze sobą dobre
wieści. W Madrycie już wiedzieli o
przejściu księdza do strefy
narodowej. Dotarły do nich pierwsze
kartki pocztowe wysłane z Andorry
do konsula i do Isidoro (Ignacio),
który jeszcze tego samego dnia
napisał do San Juan de Luz:

„Dzisiaj mamy 7 września 1937.



Mój drogi przyjacielu José María, aby
nie miał Pan tym razem powodu do
skargi z powodu opóźnień w
odpisywaniu na listy, od razu piszę
do tej pięknej doliny, gdzie spędza
Pan wakacje, odpoczywając od
swoich paryskich obowiązków.

Wszyscy moi krewni mają się
świetnie; mały Chiqui akurat teraz
pojechał na południe, ale zaraz
wraca. Pomimo ciężkiej zimy, jakiej
doświadczamy, babcia i wujostwo
cieszą się bardzo dobrym zdrowiem.
Z moją siostrą Lolą pisujemy do
siebie często, możliwe, że w tych
dniach zamieszka u nas jej kuzyn.

A jak się mają Pana dzieciaki?

Życząc Panu szczęśliwego
zakończenia wakacji, z ukłonami od
całej rodziny, wspomina i ściska Pana
przyjaciel

Ignacio”[36].



Sugestia, która nurtowała umysł don
Josemaríi w trakcie rekolekcji, czy
nie otworzyć prowizorycznego
ośrodka w Burgos zamieniła się w
pewność. W Bożonarodzeniowe
popołudnie ci, którzy w tym czasie
znajdowali się w Pampelunie przy
wspólnym stole z Ojcem spotkali się
José María Albareda, Pedro oraz
Paco, do których przyłączył się José
Luis Fernández del Amo, młody
człowiek od Świętego Rafała,
przydzielony do tych samych koszar,
co Pedro i Paco. Podczas posiłku,
który był wyjątkowo długi, Ojciec
wytłumaczył im, że muszą otworzyć
ośrodek w Burgos. Właśnie wtedy
omówiono projekt kaplicy. Ażeby
wszystko to nie uleciało z wiatrem,
José Luis obiecał sporządzić projekt
kielicha, który Albareda miał
zamówić potem u jakiegoś jubilera w
Saragossie. Idea nabierała realnych
kształtów. 28 grudnia toczyły się
nadal wysiłki w tym kierunku, jak
zdaje nam sprawę jedna z



Katarzynek: Kupiłem ołtarz w biurze
biskupstwa. – Wieczorem wraz z
Fernándezem del Amo byłem w
sklepie z wyrobami metalowymi, w
którym zrobią świeczniki, krzyż i inne
przedmioty do kaplicy, która zostanie
otwarta w Burgos..., jeśli rzeczywiście
zostanie otwarta[37].

Zbliżał się koniec roku. Don
Josemaría nie chciał ulec życzeniom
biskupa Olaechei, który, gdy tylko
gość wspomniał o wyjeździe,
odpowiadał żartem: „Musi ksiądz
zostać ze mną przez 30 lat, nie ma
mowy o wyjeździe”. W kilka dni
później przypomniał o chęci
wyjazdu, a biskup wysunął wtedy
argument, który dotychczas ukrywał,
jak wynika z jednej z notatek w
Zapiskach: Obraził się: powiedział mi,
że jeśli nawet wyjadę, muszę prędko
wracać, i że nie chce, bym wyjechał
stąd dopóki nie otrzymam stroju –
sutanny i pelerynki – które on mi
podaruje[38].



Zrobiono przymiarki do stroju
kapłańskiego; było to 29 grudnia.

4 stycznia pisał: – Przynieśli mi
sutannę i pelerynkę. Zachciało mi się
powiedzieć krawcowi, by nie zrobił mi
ich zbyt ciasnych i teraz w nich tonę.
Uszył mi ubranie tak, żebym mógł w
nim zmieścić jeszcze te czterdzieści
kilo, których mi brak[39]. Brakowało
mu także kapelusza. Biskup, bez
zbędnych wahań, zdjął frędzle ze
swojego i podarował mu, dopóki nie
zrobią mu bardziej dopasowanego.
Nie uznając się za pokonanego, Jego
Ekscelencja upierał się, żeby gość
został u niego do 9 stycznia, to jest do
dnia swoich urodzin, na kiedy
przygotowywał spore święto. Na
takie słowa niezmiennie odpowiadał
mu don Josemaría: Ksiądz biskup jest
zmęczony pracą, a ja jestem zmęczony
z powodu bezczynności[40].

Dzięki wysiłkom przyjaciół, których
ksiądz spotkał na swej drodze, rosła



liczba adresów w jego kartotece.
Przeróżne osoby pozdrawiały go
listownie, telefonicznie,
telegraficznie: ci, którzy prosili o
przyjęcie do Dzieła i ci, którzy tuż
przed wojną domową dopiero byli na
drodze do przyłączenia się do Dzieła.
Wśród nich wielu przewinęło się
przez akademik przy Ferraz[41]. Były
to naprawdę dogłębne poszukiwania.
Przed końcem roku Ojciec zdołał
skontaktować się z wszystkimi
członkami, którzy znajdowali się w
strefie narodowej, jak z wielkim
zadowoleniem donosił Ricardo
Fernándezowi Vallespínowi:

Drogi Ricardo, jaka to radość
wreszcie dostać list od Ciebie!

[...]Ileż bezowocnych starań
poczyniłem, by się z Wami
skontaktować! Ledwie
przekroczyliśmy granicę, zaczęło się
śledztwo inkwizycyjne i... zobacz, od



11 do 31, gdy nadszedł Twój list,
minęło 20 długich dni!

Dziadek mówi, że bardzo dziękuje
Bogu, że już odnalazł wszystkie swoje
wnuki[42].

Możliwość rozmowy lub pisania do
swoich synów, chociaż z ingerencją
cenzury, wróciła połowę życia Ojcu.
Korespondencja z Isidoro poprzez
Francję działała dobrze, bez wielkich
opóźnień i poważnych kłopotów,
które były naturalnie spowodowane
okolicznościami wojennymi. Było to
wielką pociechą dla tych z jednej, jak
i z drugiej strefy. Na temat wielkiej
ulgi, jaką spowodowało uzyskanie
informacji o wszystkich, zwierzał się
Ojciec jednemu ze swoich synów ze
strefy narodowej:

[...] Dziś napisaliśmy do moich
biednych synów w Madrycie, do babci
i do mojego rodzeństwa. Od nich
otrzymaliśmy już pięć listów; ostatni z
datą 26 stycznia. Są świetnie



poinformowani o sprawach
rodzinnych. Jaka szkoda, że wcześniej
nie znaleźliście jakiegoś sposobu
komunikowania się! Najciężej, przy
wszystkich tych okrucieństwach, w
tym czerwonym piekle, było nic o Was
nie wiedzieć. Teraz tym z nas, którzy
nie mogą wydostać się spod władzy
marksistowskiej tyranii, już
zaoszczędziliśmy tej męki. Myślę, że
od chwili, gdy znaleźliśmy się na
wolności, napisaliśmy do nich co
najmniej dziesięć razy[43].

7 stycznia don Josemaría wyjechał do
Vitorii. Tam przyjął go z ogromną
troskliwością ksiądz prałat Javier
Lauzurica, ówczesny administrator
apostolski diecezji. Rozmawiali o
jakiejś sprawie sumienia, którą don
Josemaría chciał skonsultować.
Następnego ranka wyruszył do
Burgos.

2. Burgos



W Burgos czekali na niego Juan
Jiménez Vargas i José María
Albareda. Albareda zamieszkał w
skromnym hoteliku położonym na
obrzeżach miasta, na ulicy, która
wzięła swą nazwę od niewielkiego
romańskiego kościółka Świętej Klary.
W pensjonacie tym panowała
rodzinna atmosfera. W jadalni
znajdował się tylko jeden stół, dokoła
którego w świętym zbrataniu
zasiadali wszyscy goście. Ponadto
przy stole nie było zbyt wielu miejsc
do wyboru. Od początku wojny
Burgos podwoiło liczbę mieszkańców
i teraz osiągnęło już 60 tysięcy.
Wszystkie istniejące hotele i
wszystkie bardziej reprezentacyjne
budynki tego kastylijskiego miasta
zostały zajęte przez władze cywilne i
wojskowe. W Burgos rezydował rząd
strefy narodowej oraz niektóre
ministerstwa. W tym samym mieście
zainstalowała się także Centralna
Rada do Spraw Kultu i Kleru (Junta
Central de Culto y Clero) diecezji w



Madrycie, chociaż Wikariat
Generalny, jak powiedzieliśmy,
znajdował się w Navalcarnero, a
biskup, don Leopoldo Eijo y Garay,
zwykle mieszkał w Vigo[44]. Poza
tym z powodu swego strategicznego
położenia oraz dlatego, że
przebiegały tędy szlaki
komunikacyjne, Burgos świetnie
nadawało się ośrodek pracy
apostolskiej, projektowany przez
założyciela Opus Dei.

Ojciec od razu zajął się załatwianiem
spraw. Najpierw wraz z Juanem,
który wyjechał z Burgos, by
przyłączyć się do swojej jednostki na
froncie pod Teruel. Juan był w strefie
narodowej tym spośród jego synów,
którego uważał za obdarzonego
odpowiednimi cechami, by mógł
uczestniczyć w pewnym stopniu w
ciężarze i odpowiedzialności
rządzenia Dziełem. (Juanito powoli
rozmawia ze mną o sprawach Dzieła



– notuje wówczas założyciel w
swoich Zapiskach)[45].

W dniu przybycia do Burgos, 9
stycznia, don Josemaría kończył 36
lat. Z myślą o wszystkich swych
synach napisał długi list, który
zaczynał się tymi słowami:

Okólnik z 9 stycznia 1938

W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego
oraz Najświętszej Maryi.

U Niech Jezus błogosławi moich
synów i mi ich zachowa.

Pan także i mnie ustrzegł od śmierci,
która wydawała się pewna już
niejeden raz: wybawił mnie z ziemi
egipskiej, spod czerwonej tyranii –
pomimo mych grzechów: dzięki
Waszej modlitwie, z całą pewnością,
abym nadal był Głowąi Ojcemtych
jego wybrańców w Dziele Bożym.



Mam zamiar Was odwiedzić, każdego
po kolei. Będę się starał rzeczywiście
to zrobić, jak najwcześniej się da.

Zanim nastąpi ten tak oczekiwany
czas, z pomocą tego listu
okólnegoudzielam Wam wskazówek i
odwagi, i środków, nie tylko do tego,
byście wytrwali w naszym duchu, ale
także do tego, byście uświęcali się,
prowadząc dyskretne, skuteczne i
mężneapostolstwo w sposób, w jaki
prowadzili je już pierwsi
chrześcijanie: błogosławiona praca
wyboru i zaufania!

Jako dojrzały i smakowity owoc
Waszego życia wewnętrznego, z
naturalnością, dla chwały naszego
Pana – Deo omnis gloria*! – 
podejmijcie na nowo Waszą cichą i
skuteczną misję.

Nie ma rzeczy niemożliwych: omnia
possum**...



Czy zapomnieliście o naszych
dziesięciu latachpocieszających
doświadczeń? A więc naprzód!Bóg i
odwaga![46]

Zanim nadejdzie pora na osobistą
rozmowę z każdym z jego synów,
przypomina im o praktycznych
podstawach życia wewnętrznego, o
normach pobożności i o sposobie
prowadzenia apostolstwa. Dodaje
także rady, jak przezwyciężać
przeciwności, pojawiające się w
czasie wojny: pisać do niego, uczyć
się jakiegoś języka obcego,
wykonywać jakąkolwiek pracę
zawodową, przejechać przez Burgos,
gdy dostanie się przepustkę...
Zdecydowanie oddaje się do ich
wyłącznej dyspozycji, gdyż po to jest
ich Ojcem: Jeśli ci mnie brakuje:
wezwij mnie. Masz prawo i obowiązek
mnie wezwać. A ja mam obowiązek
przybyć za pomocą najszybszego
możliwego środka lokomocji.



Kończy list następującą informacją:

A teraz ważna sprawa.

Jakiś czas temu odczuwalna stała się
potrzeba włączenia prośby „Pro
Patre*" do oficjalnej modlitwy Dzieła.
– Od najbliższego 14 lutego – Dnia
Dziękczynienia, podobnie, jak 2
października zaczniemy się modlić w
naszych Preces**, po „Oremus pro
benefactoribus nostris***”, „Oremus
pro Patre****” i wtedy będziemy
mówić:

„Misericordia Domini ab aeterno et
usque in aeternum super eum:
custodit enim Dominus omnes
diligentes se”. „Miłosierdzie Pańskie
nad nim od zawsze i na wieki,
ponieważ Bóg zachowuje tych, którzy
Go kochają”.

Wiedzcie, że jesteście, zdaniem
świętego Pawła, moją radością i moją
koroną: czuwam nad Wami... bądźcie
mi wierni!



Błogosławi Was Wasz Ojciec

Mariano

San Miguel de Burgos, 9 stycznia
1938.[47]

Założyciel Opus Dei potrzebował
modlitwy i umartwień swoich synów.
Kiedy pisał: czuwam nad Wami...
bądźcie mi wierni!, nie rzucał słów na
wiatr. Podczas rekolekcji w
Pampelunie modlitwy w intencji jego
synów po ojcowsku płynęły z jego
serca. Już sama myśl, że mogły
zaginąć jakieś listy z Konsulatu
Hondurasu – od Álvaro del Portillo
oraz José Maríi Gonzáleza Barredo –
spędzała mu sen z powiek.

Boże mój, Boże mój: ten pokój!

Po wielokroć w ciągu dnia, po
wielokroć wspominam każdego z
Was. A także biedną babcię i moje
rodzeństwo: jednak nigdy nie modlę
się w intencji swojej matki, jeśli nie



modlę się za rodziców i rodzeństwo
każdego z Was.[48]

Chociaż już drugi raz napisał do
wikariusza generalnego, to jednak
jako rektor Świętej Izabeli uważał za
stosowne wyrazić don Leopoldo Eijo
y Garayowi poddanie się jego władzy
i jego specjalne poświęcenie dla
Dzieła:

Burgos, 10 stycznia 1938.

Mój Kochany Księże Biskupie!

Uciekłszy z Madrytu, od razu
napisałem do księdza Morána – który
zawsze odnosił się do mnie niczym
ojciec – aby oddać się na rozkazy
Waszej Ekscelencji.

Dziś zaraz po zakończeniu rekolekcji
w Pałacu Biskupim w Pampelunie, 
gdzie przez kilka dni gościł mnie u
siebie ten święty prałat, poznawszy
adres mego Księdza Biskupa – dał mi
go ksiądz biskup Vitorii – wysyłam ten



list do W[aszej]E[kscelencji], w celu
ponowienia mojego bezwarunkowego
oddania, a także, by powiadomić, że
nadal, pełniąc moje szczególne
powołanie, prowadzę apostolstwo z
młodymi studentami i wykładowcami.

Jeśli W[asza]E[kscelencja]tego sobie
życzy, z wielką chęcią udam się w
podróż, aby opowiedzieć Księdzu
Biskupowi wszystko, co mi wiadomo
na temat wspaniałego heroizmu kleru
Waszej Ekscelencji i chrześcijańskiej
dzielności naszej młodzieży, która
przewyższa tą, jaką okazywali
pierwsi chrześcijanie w Rzymie.

[...] Najposłuszniejszy syn, który pada
do nóg Waszej Ekscelencji i prosi o
błogosławieństwo.

Josemaría Escrivá

Rektor Świętej Izabeli

Zamieszkały w Burgos, ul. Santa
Clara 51[49].



Tego samego dnia udał się do pałacu
arcybiskupiego w Burgos, by zwrócić
się do księdza biskupa Manuela de
Castro y Alonso z prośbą o udzielenie
mu jurysdykcji kapłańskich. Na ulicy
spotkał się z pewnym klerykiem,
dawnym znajomym z Madrytu, który
uprzejmie towarzyszył mu aż do
pałacu. Tam przedstawiono mu
pewnego proboszcza, który przybył
w odwiedziny i okazało się, że od
dawna znał długą kościelną
parantelę Albásów. Rozmawiając z
proboszczem, don Josemaría
zapomniał o wszystkich
ostrzeżeniach o zmiennych
humorach biskupa, jak przypuszczał
– nieco przesadzonych. Sam nie miał
się czego obawiać. Został dobrze
zarekomendowany przez don
Marcelino Olaecheę. A jakby tego
było mało, także don Javier
Lauzurica zadzwonił do Burgos,
zapowiadając jego przyjazd. Coś
bardzo dziwnego unosiło się jednak
w powietrzu. Uderzyły go pustka i



zimno. Korytarze były puste i nikt na
niego nie czekał.

Biskup pojawił się w korytarzu i
słychać było, że ktoś mu
zakomunikował:

– Przyszedł Escrivá.

Don Josemaría wszedł do pokoju
przyjęć i wręczył arcybiskupowi list
od biskupa z Pampeluny.

– Proszę poczekać, pójdę po okulary.

Zaraz wrócił z twarzą zdradzającą
niezbyt przyjazne nastawienie.
Zagłębił się w lekturze i chociaż don
Marcelino Olaechea ubarwił swój
tekst niejednym żartem, biskup
Burgos nawet nie mrugnął.
Skończywszy lekturę spojrzał na don
Josemaríę znad szkieł i bez ogródek
wypalił oschle i krótko:

– Tego Dzieła to ja nie znam.



Zatem ksiądz spróbował w ciągu
kilku minut wytłumaczyć to, co już
zresztą mówił list na temat celów i
przedsięwzięć Dzieła.

– Tu nie ma studentów, mam za dużo
księży. Nie udzielam księdzu licencji -
brzmiała odpowiedź, sucha i
miażdżąca.

– Czy ksiądz arcybiskup pozwoli... –
poprosił kapłan.

– Pozwalam - odparł władczo.

– To prawda – mówił don Josemaría –
że nie ma tutaj studentów, ponieważ
wszyscy młodzi są na froncie, ale
skoro Burgos znajduje się w centrum
wszystkich wydarzeń, zawsze znajdą
się tutaj jacyś studenci.

– Potrafię o nich świetnie zadbać i
nie potrzebuję do tego pomocy
księdza – brzmiało pożegnanie
biskupa[50].



W ten sposób zakończyła się wizyta,
którą raczej można uznać za rodzaj
teatralnego przedstawienia, z
tytułem zasugerowanym przez
samego don Josemaríę: Rozmowa
księdza grzesznika z Księdzem
Arcybiskupem Burgos. W każdym
razie, ksiądz wyszedł z tego
spotkania bardzo spokojny, ale uznał
za konieczne skonsultować się
ponownie z biskupami Pampeluny i
Vitorii, aby inną drogą starać się
otrzymać licencje, na których mu
zależało. Otrzymanie tych zezwoleń
od arcybiskupa Burgos wydawało się
niemożliwe. (Przed końcem miesiąca
biskup Vitorii, będąc przejazdem w
Burgos, załatwił tę sprawę. Gdy
następnym razem don Josemaría
odwiedził arcybiskupa, wszystko
poszło dobrze. Tym razem dostojnik
rozpływał się w zachwytach: 
Najodpowiedniejszym miejscem dla
księdza jest Burgos, niech ksiądz się
nie rusza z Burgos. Oczywiście,
proszę się udać do biura, niech



księdzu wystawią jurysdykcje
bezwarunkowe[51].

Następnym krokiem było znalezienie
odpowiedniego spowiednika. 11
stycznia przedstawiono mu
sparaliżowanego księdza – don
Saturnino Martíneza. Don Josemaría
poprosił go, by był jego
spowiednikiem. Rozumie mnie
doskonale – mówi Katarzynka pod tą
datą. I nie jest trudno zrozumieć,
dlaczego don Josemaría znalazł
wspólny język z don Saturninem:

W czasie rozmowy ucieszyłem się, gdy
usłyszałem pochwały, jakie kierował
pod adresem Aniołów. A także
dlatego, że podziela przekonanie, że
my, kapłani, poza Aniołem Stróżem,
mamy także do naszych usług
Archanioła. Wyszedłem z tego domu z
głęboką radością, powierzając się
opiece Zegarmistrzunia i Archanioła.
Jestem pewien, że nawet jeśli nie
mam przy sobie Archanioła, Jezus w



końcu mi go przyśle, aby moja
modlitwa do Archanioła nie szła na
próżno. Niczym dziecko, idąc ulicą,
zastanawiałem się, jak go nazwę.
Wydaje się to nieco śmieszne, ale jeśli
się jest zakochanym w Chrystusie, nie
ma takiego głupstwa, które by nas
obchodziło: mój Archanioł nazywa się
Amador*[52].

Ponieważ nie pobierał ofiar, don
Josemaría miał swobodę wybierania
intencji mszalnych, aby
dostosowywać je do potrzeb Dzieła i
swoich synów. Wyjątkowo 17
stycznia odprawił ją za swoją osobę i
intencje własne:

Odprawiam Najświętszą Ofiarę za
mnie, kapłana grzesznika. Odczuwam
jej skutki: Ileż aktów Miłości i Wiary!
A podczas dziękczynienia, zbyt
krótkiego i pełnego rozproszeń,
ujrzałem, że od mojej Wiary i Miłości,
od mojej pokuty, mojej modlitwy i
moich działań zależy w znacznej



mierze wytrwałość moich synów, a
teraz nawet ich życie ziemskie.
Uwielbiony niech będzie Krzyż Dzieła,
który niesiemy razem, mój Pan – Jezus
i ja![53]

Dla swoich umartwień ksiądz
potrzebował minimum niezależności
i swobody ruchów. Chciałbym mieć
osobny pokój - wyznaje w swoich 
Zapiskach - w przeciwnym razie nie
jestem w stanie prowadzić życia, o
jakie Bóg mnie prosi. Życie to
wymagało m.in. spania na podłodze
tylko przez pięć godzin dziennie (z
wyjątkiem nocy z czwartku na
piątek, którą spędzał całkowicie na
czuwaniu); wyrzeczenia się
niektórych posiłków oraz na
używaniu dyscypliny (była to sprawa
zupełnie nie do pogodzenia ze
spokojem gościnnego pensjonatu,
jeśli weźmiemy pod uwagę, w jaki
sposób zwykł ich używać don
Josemaría). Przy okazji – powiada
dalej. – wydaje się zabawne, że pobyt



w Pampelunie i w Burgos można by
było zatytułować „polowanie na
dyscypliny”[54]. Szczegóły tego
przypadku nie są znane. Może
penitent wspomina o tym, że ma
trudności ze zdobyciem swoich
dyscyplinad hoc, wedle swego gustu i
intencji.

Wśród wszystkich tych spraw don
Josemaría sam stale czynił drogę
swojego życia wyboistą.
Poprzedniego dnia, 16 stycznia, by
nie wybiegać zbytnio wstecz, powziął
mocne postanowienie, jak czytamy w 
Zapiskach: by nie odwiedzać z
ciekawości – nigdy! – żadnej budowli
religijnej. Biedna katedra w Burgos!
[55] (Pewne przysłówki: nigdy, 
wcale..., znajdujące poparcie w silnej
woli założyciela Opus Dei, brzmią
przerażająco; wystarczy
przypomnieć tamto Nigdy nie
patrzeć! z 1932[56]).



Potrzebne im było mieszkanie w
Burgos, gdzie mogliby przyjmować
gości, przenocować bawiących tu
przejazdem, a najlepiej, gdyby mogli
tam urządzić kaplicę. Jednak mimo
że intensywnie się o to rozpytywali,
w stolicy nie można było znaleźć
wolnego mieszkania. Na skutek tego
siedziba o dumnie brzmiącej nazwie 
San Miguel de Burgos, w której był
datowany list okólny, nigdy nie
przestała być czymś więcej niż
niewielkim pokoikiem w pensjonacie
czy w hotelu[57].

Don Josemaría miał w umyśle
wyraźnie zarysowany plan doraźny,
średnio- i długofalowy, chociaż
wszystko to kończyło się na pracy
bieżącej. Najpierw należało
spróbować ściągnąć do Burgos Juana
Jiméneza Vargasa, Pedra i Paco,
którzy wraz z Albaredą mieli
stworzyć skład „biura centralnego”,
które mieszcząc się w stałej siedzibie,
zajmowałoby się koordynacją pracy



apostolskiej, opieką nad
odwiedzającymi Burgos i
prowadzeniem korespondencji.
Uznał również, że pilnie należy
porozmawiać z wszystkimi
członkami Dzieła. Wystarczy
pobieżnie przejrzeć Katarzynki, by
się dowiedzieć, na czym polegały
jego cierpienia

Boże mój, Boże mój! Wszystkich
jednakowo kocham, przez Ciebie, w
Tobie i z Tobą: wszystkich
rozproszonych. Uderzyłeś tam, gdzie
najbardziej mnie mogło zaboleć: w
moich synów[58].

Przyczyn tego bólu było wiele:
niemożność dzielenia z innymi ich
trudności i cierpień, brak ogniska
rodzinnego, izolacja i osamotnienie
(Jak bardzo ciąży mi samotność! Moje
dzieci, Panie!); oraz niepokojąc myśl,
że w tych warunkach jego dzieciom
bardzo trudno było wiernie wytrwać
na swej drodze[59].



Teraz kiedy mieszkał w Burgos, a
między obiema strefami istniała
nieprzekraczalna przepaść, jego
miłość popychała go do
wyolbrzymiania niedopowiedzeń.
Kiedy Isidoro pisał: „Babcia i
wujostwo mają się doskonale; znoszą
zimę bardzo dobrze”[60], Ojciec
dopowiadał sobie między wierszami:
Jak mogą ją przetrwać, skoro już
osiem miesięcy temu brakowało
wszystkiego[61]. W każdym
przypadku, chociaż można było sobie
wyobrazić, że istnieją trudności i
niedostatki, mógł jedynie domyślać
się gorzkiej prawdy, którą przed nim
ukrywano. Zima 1938 roku w
Madrycie była bardzo ciężka:
panowały straszne mrozy, brakowało
jedzenia i opału. „Mam takie
odmrożenia – pisał Isidoro do innej
osoby w strefie czerwonej – że z
trudem tylko udaje mi się utrzymać
ołówek”[62].



Ojciec był we wszystko
wprowadzony i z matematyczną
dokładnością prowadził rachunki
korespondencji. 24 lutego opowiadał
Juanowi Jiménezowi Vargasowi: Z
Madrytu dostaliśmy już siedem listów.
A myśmy im wysłali osiemnaście.
Otrzymywanie wiadomości, poza
tym, że stanowi pewne pocieszenie,
może być także katuszą oczekiwania
na odpowiedź, przy możliwości
zaginięcia listu lub ingerencji
cenzury. Nakłanianie Ojca, by
przyjmował bieg spraw z
filozoficznym spokojem, nie zdałoby
się na nic. To nie leżało w jego
naturze. Powiedział to otwarcie
Juanowi w liście z 27 marca:

Mam nadzieję, że dowiemy się czegoś
o naszych z Madrytu (biedne dzieci!)
w najbliższych dniach. 18 marca
wysłałem do nich list przez San Juan
de Luz, a drugi – 26., dzięki
markizowi de Embid. Ich los bardzo
mnie boli. Znasz mnie lepiej niż



ktokolwiek inny i wiesz, że mam...
skłonność do przesady. Pan nie będzie
miał jednak tego na względzie[63].

(Zapamiętajmy ten sposób 
przesadzania w uczuciach
ojcowskich, jak sam określa to
założyciel Opus Dei).

* * *

Podczas półtora roku spędzonego w
strefie republikańskiej, w stałym
zagrożeniu więzieniem lub śmiercią,
Ojciec mógł z bliska przyjrzeć się
odwadze, wierności i pomocy, na
którą wszyscy mogli liczyć ze strony
Juana Jiméneza Vargasa. Ponieważ
był od dawna w Dziele i odznaczał
się zdolnościami podejmowania
decyzji i zarządzania, Ojciec postawił
go na czele ekspedycji podczas
przejścia przez Pireneje. W drugiej
strefie starał się wszelkimi
sposobami zatrzymać go przy sobie,
by wznowić pracę apostolską. Juan
mógł służyć narodowi w jakimś



szpitalu, łącząc służbę patriotyczną z
posługą dla Dzieła. Ożywiony tym
pomysłem, don Josemaría zaraz po
przyjeździe do San Sebastián udał się
do Juana José Pradery z prośbą, aby
ten poparł sprawę u generała
Cabanellasa. Następnie zadzwonił do
biskupa Pamplony, prosząc, by ze
swej strony zechciał skłonić doktora
Antonio Vallejo Nágerę, lekarza
wojskowego, do znalezienia
przydziału dla Juana w Burgos.
Naciskał na przeniesienie Juana, lecz
bez skutku. Katarzynka z 27 stycznia
świadczy o tym, że się nie poddawał: 
jestem zdecydowany zrobić to, co
możliwe, a nawet to, co niemożliwe,
by sprowadzić Juana w pobliże. To
konieczne![64]. Skoro jedynym
powodem, dla którego Ojciec
postanowił przekroczyć Pireneje i
podjąć tyle wyrzeczeń związanych z
przedostaniem się do strefy
narodowej było rozsiewanie ideałów
apostolskich oraz zajęcie się ludźmi z
Dzieła, nie powinien teraz



pozostawać sam, oddalony od
wszystkich swych synów.

Z listu z 24 lutego poznajemy powód,
dla którego Ojciec tak bardzo chciał
mieć u swego boku Juana Jiméneza
Vargasa. Zobowiązując go do
zachowania pełnej dyskrecji, mówi
mu, że jeśli wytrwa wiernie i pozwoli
się odpowiednio formować, będzie
jego bezpośrednim następcą na czele
rodzinnego przedsięwzięcia[65]. W
tym czasie założyciel Opus Dei był
przygnieciony smutnymi
okolicznościami, które opiszemy
nieco później.

Albareda mieszkał w pensjonacie
Santa Clara wraz z Ojcem, chociaż
często wyjeżdżał z Burgos z przyczyn
zawodowych; Pedro i Paco nadal
przebywali w Pampelunie. Obaj
zostali skierowani do Służb
Pomocniczych, a to ułatwiało
możliwość przeniesienia ich do
innych departamentów czy biur



znajdujących się w Burgos. Dlatego
gdy Ojciec dowiedział się, że Luis
Orgaz był Dyrektorem Generalnym
ds. Mobilizacji, Kształcenia i
Uzupełnień Armii (M.I.R.),
postanowił spróbować z nim
załatwić przeniesienie ich do Burgos.
Generał Orgaz wiedział, że ten ksiądz
w maju 1931 roku, kiedy w Madrycie
palono klasztory, wyniósł
Przenajświętszy Sakrament z
Patronatu Chorych, by ukryć go w
sąsiednim domu. Generał spotkał się
z nim ponownie, gdy był więźniem w
więzieniu Modelo. A teraz ksiądz ów
zjawił się w jego gabinecie, aby
prosić o przeniesienie Pedra Casciaro
i Paco Botelli[66].

Przenosiny Paco nastąpiły
stosunkowo szybko; 23 stycznia
znalazł się w swoim nowym miejscu
przeznaczenia w Burgos. Inaczej
Pedro, który pozostał w Regimencie
Saperów w Pampelunie aż do marca.
W koszarach Pedro znajdował się



pod „opieką” kaprala Garmendii, z
którym Ojciec zaprzyjaźnił się
podczas wizyt składanych w
Regimencie, wręczając mu raz i drugi
grube cygaro, jedno z tych, które
biskup Olaechea trzymał dla
ważnych gości. Kapral, przykładny
ojciec rodziny, przechwalał się wśród
szeregowców swoją „zawrotną
karierą wojskową”. Żartując, mawiał:
„Nawet Napoleon nie zrobił takiej! W
moim wieku już jestem kapralem!”

Donia Micaela Pinillos, właścicielka
pensjonatu w Pampelunie, w którym
mieszkali Pedro i Paco, poprzednio
gospodyni pewnego starego księdza,
dobra kucharka, odnalazła w Ojcu
„coś bardzo szczególnego”. „Już z
daleka widać, że to święty” –
opowiadała[67]. I dzięki czci, jaką
odczuwała w stosunku do księdza,
towarzyszący mu goście, Pedro i
Paco, mimo że byli w stanie ledwie
zapłacić razem za jeden pokój, byli
także traktowani w sposób



uprzywilejowany, często jedząc
kolacje za darmo.

Poza donią Micaelą oraz kapralem
Garmendią Pedrowi udało się
znaleźć trzeciego „opiekuna”. W
połowie stycznia zorientował się, że
jego wuj, Diego Ramírez,
dziennikarz, uciekł z Barcelony. Był
znanym działaczem Akcji Katolickiej
i zapamiętałym karlistą. W tych
dniach don Diego był redaktorem
naczelnym „El Correo Español" w
Bilbao, pisząc pod pseudonimem
Jorge Claramunt, aby uniknąć
represji wobec swej rodziny, która
ukrywała się w Barcelonie[68].

Historia ojca Pedra była, z
politycznego punktu widzenia,
zupełnie odmienna niż jego wuja.
Rodzina Casciaro miała od dawna w
swoim posiadaniu dobra w Murcii i
Cartagenie. Ale ojciec Pedra, profesor
geografii i historii w Instytucie w
Albacete, związał się z tym miastem z



powodu rosnących zainteresowań
archeologicznych, a także z powodu
entuzjazmu, z jakim działał od
początku w szeregach republikanów.
Wybuch wojny domowej zastał go na
stanowisku zastępcy burmistrza oraz
jednego z głównych działaczy partii
Azañi, przewodniczącego w
prowincji Frontowi Ludowemu, w
którym znajdowały się także
elementy rewolucyjne. W tej sytuacji,
jako człowiek przekonań raczej
umiarkowanych, został wbrew swej
woli zamieszany w te smutne
wydarzenia. Sprawiedliwość każe
zaznaczyć, że ratował życie księży i
zakonników; udało mu się uniknąć
świętokradztw; zapobiegł
kradzieżom i profanacji wizerunków
świętych, monstrancji i naczyń
liturgicznych. Przechowywał nawet
w domu Najświętszy Sakrament, aby
pewien kapłan mógł potajemnie
zanosić wiatyk chorym[69].



W każdym razie nie wszyscy
Casciarowie i nie wszyscy
Ramírezowie wyznawali te same
poglądy polityczne. Rodzina Pedra
była bardzo zróżnicowana. Jeden z
jego wujów był radykalnym
socjalistą. Pedro miał wśród
krewnych radnych republikańskich
oraz radnych monarchistycznych,
oficerów marynarki, którzy zostali
rozstrzelani, falangistów, którzy
znaleźli się w więzieniu, ale także
ochotników w ramach Brygad
Międzynarodowych...

W styczniu Pedro zapadł na infekcję
brzuszną. Zawiadomił swego wuja
Jorge Claramunta, który zjawił się
osobiście w Pampelunie i zabrał go
ze sobą do Bilbao na wypoczynek. Po
kilku tygodniach wrócił do
Pampeluny. W kilka dni później Paco
Botella dowiedział się, że jest wakat
w Sekretariacie generała Orgaza.
Natychmiast, 4 marca, Ojciec złożył
podanie z prośbą, by przyznano to



miejsce Pedrowi. 9 marca Pedro był
już w Burgos[70].

3. „Akwizytor naszego Pana Jezusa
Chrystusa”

Plany założyciela Opus Dei sięgały
końca wojny, do momentu, gdy
nadejdzie moment powrotu do
Madrytu. Don Josemaría należał do
tej znacznej liczby optymistów
(chociaż czasami nie jawiło mu się to
zbyt jasno), którzy uważali, że koniec
wojny jest już bardzo bliski[71].
Motywem, jaki przynaglał go do
prowadzenia intensywnej kampanii
apostolskiej, była potrzeba liczenia
na więcej dusz i więcej środków
materialnych, by ponownie zaczynać
w Madrycie. Panie, daj nam
pięćdziesięciu ludzi, którzy Cię
kochają ponad wszystko! – prosił
przed Najświętszym
Sakramentem.Potrzebuję okrągłego
miliona – pisał biskupowi Vitorii – a
poza tym pięćdziesięciu ludzi, którzy



kochają Jezusa Chrystusa ponad
wszystko[72]. Jednak skoro nie
trafiały do niego ani pieniądze, ani
nowe powołania, przygotował się, by
ich poszukać.

Do swej kampanii apostolskiej
dołączył natychmiastowy plan, by
porozmawiać z każdym ze swych
synów. Przewidywał, że jego podróże
będą długie i skomplikowane, jak
pisał do Ricarda 31 grudnia 1937
roku: obiecano mi list żelazny na duże
obszary, abym mógł z łatwością
zobaczyć całą moją rodzinę: będę
jeździł więcej niż kierowca
ciężarówki[73]. Myślami don
Josemaría zaczął przemierzać szlak,
na którym umieścił także inne cele,
m.in. odwiedziny wszystkich
biskupów, którym chciał opowiedzieć
o Dziele.

W tych dniach – ogłaszał biskupowi
Pampeluny i administratorowi
apostolskiemu Vitoriii – skoczę do



Palencji, Salamanki i Avili. Potem
pojadę do Bilbao... Powoli staję się...
akwizytorem mego Pana Jezusa
Chrystusa![74]

Właśnie 15 stycznia otrzymał
serdeczny list od księdza Morána,
Wikariusza Generalnego Madrytu. Ta
tak oczekiwana odpowiedź była
ostatecznym bodźcem, by podjąć
tułaczkę Chrystusowego wędrowca w
rozmaitych, przepełnionych, jak
zwykle w czasie wojny, autobusach i
pociągach. „Nie może sobie nawet
Ksiądz wyobrazić – pisał ksiądz
wikariusz – jak miłą niespodziankę
mi sprawił... Bogu niech będą dzięki,
że Ksiądz jest z nami i będzie
pracować w swoim umiłowanym
Dziele, które chociaż zawsze było
potrzebne, o wiele bardziej będzie w
czasie powojennym»[75].

Kilka dni wcześniej, na dobry
początek, dotarła do jego rąk
jałmużna w wysokości 1000 peset.



Bardzo ekscytowała go perspektywa
podróży. Wiązał z nią bowiem
wielkie nadzieje, przekonany, że
praca apostolska dzięki niej uzyska
znaczny wzrost. W przeddzień
podróży wymieniał jej poszczególne
etapy Manolowi Sainz de los
Terreros:

Wczoraj rankiem – jak akwizytor
mego Pana Jezusa Chrystusa –
podjąłem tę podróż: Burgos –
Palencja; Palencja – Salamanka;
Salamanka – Avila; Avila –
Salamanka; Salamanka – Palencja;
Palencja – Leon; Leon – Astorga;
Astorga – Leon; Leon – Bilbao i... bo ja
wiem, może przyjdzie mi pojechać aż
do Sewilli.

Nie ma to jak być biednym jak mysz
kościelna, aby móc przejechać cały
świat[76].

Był tak radosny, że w liście do Isidora
przewidywał pełen sukces podróży:



Dziadek, co mu zupełnie
odpowiada, włóczy się po świecie:
jutro wyjeżdża do sześciu lub
ośmiu głównych miast. Mimo
wszystko biedaczek nam przybiera
na wadze.

[...]Ach, w tę podróż dziadek pojechał
sam. Powiada, że powróci z
mnóstwem pieniędzy, które dostanie
w prezencie od don Manuela, aby
mógł wyremontować dom w Paryżu.
Oby tak się stało![77].

Tak jowialnie i energicznie
wypowiadał się akwizytor Jezusa
Chrystusa. Jedna w zapiskach
możemy zobaczyć, co się działo w
jego wnętrzu:

[...]postanowiłem wyruszyć w ciężką
podróż, ale jest to konieczne.

Jeśli chodzi o mnie, to – całkiem
sam – zamknąłbym się w jakimś
klasztorze aż do końca wojny.
Bardzo mi brakuje samotności. Ale



to nie moja, lecz Pana wola. Muszę
pracować i męczyć się,
pozbawiony samotności. Mam też
wielka ochotę opuścić Burgos[78].

To dojmujące pragnienie samotności
było spowodowane pragnieniem
nasycenia się spotkaniem sam na
sam z Bogiem. Jednak mimo
zmęczenia zmuszony był
przemierzać kraj wzdłuż i wszerz,
bez wytchnienia.

19 stycznia, pod odprawieniu jak
zwykle Mszy Świętej o 6.15 u
terezjanek, wsiadł do autobusu do
Palencji. Zasięgając języka, odnalazł
pałac biskupi. Biskup osłupiał na
jego widok. „To zupełnie inny
człowiek!” – powiedział swemu
sekretarzowi. Ostatni raz widzieli się
przed wojną. Serdecznie gawędzili o
swoich sprawach. Po złożeniu tej
wizyty don Josemaría wsiadł w
pociąg do Valladolid. Następnego
dnia odprawił u terezjanek mszę w



intencji don Pedra Povedy, a potem
ruszył na poszukiwanie rodziny
Jacinto Valentína Gamazo, wiernego
Dzieła, poległego na froncie pod Alto
de los Leones[79].

21 stycznia, już w Salamance,
odprawił mszę w domu
rekolekcyjnym terezjanek. Odbył tam
dłuższe spotkanie z Pepą Segovia i w
porozumieniu z nią przygotował
program opieki duchownej nad
terezjankami.

22 stycznia opuścił Salamankę.
Przybył do Avili punktualnie, by
odprawić mszę: Odprawiłem Mszę
świętą za duszę D. Pedro (jak bardzo
śmiał się z nieba! – Ten dzieciuch
odprawia mszę w mojej intencji –
powiedziałby) u terezjanek.
Wspaniałe powitanie![80].

Odbył długą i bardzo serdeczną
rozmowę z biskupem Ávili, don
Santosem Moro, tłumacząc mu, czym
jest Dzieło (Wszystko zrozumiał –



zanotował w swoich Zapiskach).
Wieczorem wrócił do Salamanki.
Następnego dnia, gdy przygotowywał
plan rekolekcji dla terezjanek, wielką
niespodzianką dla niego było
pojawienie się Ricarda, który
przyjechał z linii frontu. Odłożył
natychmiast program, gdy
dowiedział się, że jego przepustka
potrwa zaledwie dwa dni. (Cały dzień
z Ricardem, myśląc o wszystkich –
podsumowuje w Katarzynce)[81].

Powoli i niedostrzegalnie zaczęły
pojawiać się u don Josemaríi skutki
tych wyczerpujących podróży.
Następowały kolejne niepokojące
symptomy, począwszy od braku
apetytu i lekkiego zmęczenia, aż po
kolejne coraz bardziej alarmujące
wiadomości... W jego zapiskach
powtarzają się wzmianki na ten
temat:

25 stycznia. Prowadzę rekolekcje
terezjanek, nie bardzo mam na to



ochotę, ale okazuję wiele dobrej
woli[82].

Burgos, 28 stycznia: Codzienne życie.
Dostałem kataru[83].

Vitoria, niedziela, 30 stycznia: Mam
wielką ochotę na samotność. Patrzę
na siebie jak na piłkę, którą Mój Ojciec
– Bóg odbija od ścian, raz kopie,
innym razem pieści w Swoich
dłoniach...[84].

Bilbao, 1 lutego: Dzisiaj dużo się
kręciliśmy [...]. Kompletnie straciłem
głos. Nie mogę mówić. Jutro wracam
do Burgos, żeby się podleczyć. Czuję
się słabo. Przytyłem nieco, ale jest ze
mną gorzej niż wtedy, gdy
przyjechałem.Mam mdłości od
pierwszej chwili, gdy auto rusza.
Mam zrujnowane zdrowie: ale
nikomu o tym nie powiem[85].

Burgos, 2 lutego: Wróciłem na ulicę
Santa Clara 51, i nie ruszam się z
domu. Płukanie gardła, kompresy,



szalik na szyję. Jestem zadowolony z
mojego pobytu w Bilbao! Mam
nadzieję, że przyniesie owoce[86].

3 lutego: Wstałem późno [...]. Nie
mogę odprawić mszy[87].

4 lutego: Ciężka noc. Kaszel i proszki.
Znowu nie mogę odprawić Mszy
Świętej[88].

Można było oczekiwać, że choroba ta
jest lekka i minie po kilku dniach
wypoczynku. Tak się nie stało. Stan
chorego się pogarszał. Przykuty do
łóżka, założyciel Opus Dei otrzymał
list od Wikariusza Madrytu, ks.
Morána, który chciał się z nim
spotkać 10 lutego w Salamance.
Połamany, zupełnie nie mogąc
mówić, zapisywał: Nadal nie mogę
mówić. Jutro muszę jechać do
Salamanki [...]. Nie wiem, czy nie
powinienem się położyć do łóżka[89].
Zwyciężyło w nim poczucie
obowiązku, ale musiał przerwać
podróż i spędzić noc w Medina del



Campo, nie zmrużywszy oka i z
wysoką gorączką. Pozbierał się i
udało mu się dotrzeć do celu. Zjadł
obiad w Salamance z don Francisco
Moránem. Długo rozmawiali o
Dziele. Ksiądz Josemaría opowiedział
księdzu wikariuszowi historię swego
bytowania w Madrycie, ucieczki,
apostolstwa prowadzonego na
froncie i na jego tyłach, wizyt
składanych biskupom... Odczytał mu
List Okólny. Mówił o swoich
rekolekcjach, a także o swoim życiu
wewnętrznym. W ten sposób don
Francisco zapoznał się całkowicie z
rozwojem Dzieła, a nie tylko z jego
zewnętrznymi dziejami. Wspominali
czasy Republiki, gdy don Josemaría
nie był jeszcze inkardynowany w
Madrycie i próbował wytłumaczyć
swoje intencje, by otrzymać licencje
kapłańskie. Potem omówili przebieg
dziesięcioletniej działalności Dzieła,
a ksiądz wikariusz roześmiał się z
całego serca, gdy don Josemaría
zapytał go: Co ksiądz by mi



powiedział, gdybym w 1928
przyszedł do księdza i powiedział:
„Muszę zostać w Madrycie,
ponieważ Jezus pragnie, bym
dokonał wielkiego Dzieła?”[90]. 11
lutego z powrotem znalazł się w
Burgos, gdzie czekał na
niegoniezwykle serdeczny list od
biskupa Madrytu, w którym don
Leopoldo pisał, co następuje:

„Kochany księże José Marío!

Uradował mnie bardzo list od
księdza z 10 stycznia i z całego serca
zań dziękuję. Już ksiądz Morán
przekazał mi tę niezmiernie radosną
wiadomość, że udało się księdzu
uwolnić z czerwonej strefy i że Pan
Bóg nam księdza zachował, by mógł
ksiądz zrobić jeszcze wiele dobrego.
Niech ksiądz mi wybaczy, że nie
odpowiedziałem wcześniej;
chorowałem, a teraz powoli i z
wielkim opóźnieniem nadrabiam



zaległości, co naturalne, jeśli chodzi o
korespondencję (...)”[91].

Ta dobra wiadomość pozwoliła don
Josemaríi całkowicie odzyskać siły.
Od 15 do 17 lutego podróżował po
prowincji Leon. Po drodze spotkał się
z wieloma osobami, między innymi z
biskupem Astorgi. Przede wszystkim
pojechał zobaczyć się z don Eliodoro
Gilem, którego poznał w 1931 roku.
Kapłan ten często odwiedzał
Akademię DYA na ulicy Luchana, a
następnie akademik przy Ferraz.
Teraz był proboszczem w Leon. 
Jestem zadowolony z podróży:
osiągnąłem to, co sobie założyłem z
Espinosą i Eliodorem – nie podaję
szczegółów – pisał w swoich 
Zapiskach. Z Espinosą de los
Monteros rozmawiał na temat jego
możliwego powołania do Dzieła; a
don Eliodoro obiecał, że będzie
odbijał na powielaczu listy okólne,
które don Josemaría będzie mu
wysyłał z Burgos, aby następnie



rozprowadzać je na frontach między
członkami Dzieła. Poza tym dobry
ten kapłan zapłacił za hotel,
podarował mu trochę słodyczy, a na
dodatek udzielił mu sporej
jałmużny[92].

Wcześnie się kładę, bo ledwie żyję[93]
– mówią dalej Zapiski. – Sobota, 19
lutego. Szaro. Katar. Niewiele jest do
opowiadania[94]. W niedzielę 20.
wyjechał do Saragossy. Przejazdem
wstąpił do Calatayud.

Poniedziałek 21 lutego. Poszedłem
do Sanktuarium Santa María del
Pilar. To pierwsze miejsce, które
odwiedzamy w Saragossie. Potem
do terezjanek. Potem do lekarza,
ponieważ nadal mam gorączkę,
boli mnie gardło i pluję krwią[95].

Nowe wizyty i przejazdy. Don
Josemaría dowiaduje się, że Enrique
Alonso-Martínez znajduje się w
szpitalu w Alhama de Aragón. Tam
też się udaje. Z powrotem zjawia się



w Saragossie. Potem do Pampeluny.
Stamtąd jedzie do Jaki zobaczyć się z
José Ramónem Herrero Fontaną.
(„Beniaminek” rodziny zaczął
nazywać go Ojcem na krótko przed
wybuchem wojny). Wraca do
Pampeluny. Potem jedzie do San
Sebastián. Kolejna seria wizyt.
Kolejne sprawy do omówienia. 2
marca, w Środę Popielcową, wraca
do Burgos, zmęczony, wyczerpany i z
gorączką. W czwartek gorączka się
utrzymywała. W piątek został w
łóżku.

W tym miejscu jego postanowienie,
dotąd starannie dotrzymywane, by
sporządzać Katarzynki codziennie,
zostaje złamane. 10 marca, czwartek:

Nie pisałem Katarzynek od kilku
dni. A mógłbym wiele napisać [...].

Czuję się jak biedny sługa, któremu
jego pan zdjął liberię. Same grzechy!
Rozumiem, jak bardzo swoją nagość
odczuwali nasi pierwsi rodzice. Dużo



płakałem, wiele cierpiałem. Jednakże
jestem bardzo szczęśliwy. Nie
zamieniłbym się z nikim. Od wielu lat
nie tracę mojej gaudium cum pace*.
Dzięki Ci, Boże mój! [...]

Nie mogę modlić się głośno.
Słuchanie głośno wypowiadanej
modlitwy sprawia mi niemal
fizyczny ból. Moja modlitwa myślna i
w ogóle całe życie wewnętrzne to
zupełny chaos. Rozmawiałem o tym z
biskupem Vitorii, on mnie uspokoił.

Dziś do niego napiszę — O.c.P.a.I.p.M.
[96].

Poniedziałek 21 marca. Wiele dni bez
pisania Katarzynek [...].

W tych dniach oglądało mnie trzech
lekarzy. Chłopcy mnie zmusili [...].

Dzisiaj przyszedł D. Antonio
Rodilla. Jakiż to dobry przyjaciel!
Otworzyłem przed nim moją
duszę. Ogołocenie z cnót, cała góra



marności: nie odmawiam
modlitwy na głos, gorzej jeszcze:
wydaje mi się, że nie modlę się
nawet w myślach. Chaos. Nie
jestem w stanie ścierpieć głośnej
modlitwy: aż mnie boli głowa, gdy
słyszę głośne modlitwy. Chaos. Ale
wiem, że kocham Boga. Tak, i że On
mnie kocha. Jestem nędznikiem,
ponieważ jestem grzesznikiem,
nieuporządkowanym i nie mam
życia wewnętrznego. Chciałbym
płakać i nie mogę. Ja, który tyle już
łez wylałem! A jednocześnie jestem
bardzo szczęśliwy: nie
zamieniłbym się z nikim. – To
wszystko i jeszcze inne sprawy
opowiedziałem D. Antoniowi. Ten
kwadrans dziękczynienia, cały
czas patrząc na zegarek i
sprawdzając, kiedy się wreszcie
skończy! Co za ból! A jednak
kocham Jezusa ponad wszystko. –
Potem powiedziałem D. Antoniowi,
że wydaje mi się, że go oszukuję, i
że mówię o tym wszystkim,



pchnięty do tego pychą. Pocieszył
mnie i powiedział, że idę dobrą
drogą[97].

Te notatki są jak łzy wpadające do
morza goryczy:

Kwiecień, Wielki Piątek, 15. Już od
pewnego czasu nie byłem w stanie
pisać Katarzynek. [...] Nic nie powiem
na temat mojego obecnego stanu
duszy.

4 czerwca 1938, wigilia Zesłania
Ducha Świętego. Prawie dwa miesiące
minęły bez pisania. Od tej chwili będę
się starał prowadzić zapiski
codziennie. O, Katarzynki![98].

* * *

Nie wiadomo, do jakiego stopnia
założyciel Opus Dei zdawał sobie
sprawę, że jest poddawany ciężkiej
próbie. Należy przynajmniej
wspomnieć, że ta choroba, w trakcie
której usta wypełniały mu się krwią,



była dolegliwością bolesną i dziwną.
(Nigdy nie dowiedział się z całą
pewnością, czy chodziło o gardło, czy
o płuca, gdyż była to choroba o
dziwnej i nieczęsto spotykanej
etiologii). Don Josemaría znosił ją
spokojnie. Był spokojny o siebie, lecz
jednocześnie dręczył go strach, że
jeśli byłaby to zaraźliwa faza
gruźlicy, nie będzie mógł już
towarzyszyć swoim synom. Za radą
lekarza zaczęto stosować zastrzyki
dopłucne. Ale kapłan był
przekonany, że jeśli rzeczywiście był
gruźlikiem, to Pan wyleczy go, aby
mógł kontynuować swą pracę[99]. 
Zrób mi tę łaskę i nie mów o mojej
chorobie, gdyż jej już nie ma – pisał
bardzo prawdziwie do Ricarda[100].
Nic szczególnego nie znalazł
specjalista od płuc. Jednak od tej
chwili don Josemaría był świadom,
że ta osobliwa choroba stanowi
preludium do kolejnego zaostrzenia
się czekających go oczyszczeń
biernych.



W marcu 1938 roku, w tym samym
czasie, gdy pojawiły się symptomy
choroby, powstają dwie Katarzynki,
w których kapłan z otwartym sercem
przedstawia swój stan wewnętrzny. Z
jakiegoś tajemniczego powodu
pojawiają się nagle, w zupełnej
próżni te całkiem samotne i
wspaniałe Katarzynki. Być może don
Josemaría był świadom, że
przechodzi proces mistycznego
oczyszczenia.

Pewna drobna przesłanka jest
znaczącym sygnałem, pozwalającym
nam wyciągnąć dalsze wnioski.
Wydaje się dziwnym, że po tak
długim okresie milczenia pojawia się
zupełnie nagle takie oto niespokojne
wyznanie: Czuję się jak biedny
sługa, któremu jego pan zdjął
liberię – czytamy[101]. Poetycki
obraz, spontaniczny i przemyślany
jednocześnie, którym przerywa
milczenie. Być może jest to obraz
inspirowany pismami Świętego Jana



od Krzyża. Obraz bardzo odpowiedni
do pisemnych rozważań stanu swojej
duszy, tak jak miał w zwyczaju
założyciel Opus Dei. Mistyk
hiszpański obnaża przed nami swoje
wnętrze w poemacie Noc ciemna,
będącym pieśnią duszy, która nocą
błądzi w poszukiwaniu Ukochanego:
„Bezpieczna wśród ciemności/Przez
tajemnicze schody, osłoniona”.
Osłonić duszę – wyjaśnia mistyczny
poeta – oznacza tyle, co przyjąć strój
lub kształt, który „najżywiej
odzwierciedla skłonności uczuciowe
jej ducha”, by zyskać względy
Ukochanego. „Liberia więc, którą
przywdziewa, ma trzy zasadnicze
kolory: biały, zielony i czerwony.
Barwami tymi oznaczone są trzy
cnoty teologiczne: wiara, nadzieja i
miłość»[102]. W tym przebraniu
dusza opuszcza samą siebie i
wszystkie rzeczy, zamieszkując w
„uciszonej chacie”, by żyć życiem
miłości do Boga.



Wyznanie dokonane w Zapiskach,
wzmocnione jeszcze obrazem
wyzbycia się liberii, opisuje
doświadczenie mistyczne. Autor
wchodzi bez dalszych wstępów w
swoje własne przeżycia, zostawiając
wiadomość o tajemniczym
niepokoju, jaki zasiał w jego duszy
Ukochany. Nie chodzi tutaj o prostą
ilustrację. Nie taki jest cel intymnych
notatek założyciela Opus Dei. Raczej
o to, że być może Bóg poruszył go, by
zostawił nam wiadomość, dla
naszego pożytku duchowego. W
sprawach wewnętrznych don
Josemaría był bowiem bardzo
oszczędny w słowach i zachowywał
milczenie.

W tym miejscu trzeba rzucić okiem
w przeszłość na niezliczone próby,
przez które przechodził don
Josemaría między 1931 a 1936
rokiem. Po tym, jak – według jego
słów – Boży orzeł schwycił go w
swoje szpony, niczym ptaszka



niskiego lotu, wynosząc go na
wyżyny, by potem nagle zmusić go do
samodzielnego lotu duchowego[103].

Don Josemaría przeszedł długoletni
proces, naznaczony udrękami, będąc
przekonanym, że jest narzędziem
niezdatnym i głuchym[104], nędznym
grzesznikiem, niegodnym zostać
założycielem. Z powodu tego
przeświadczenia, które było dla
niego powodem dojmującego bólu,
musiał znosić długie okresy cierpień
nie do wytrzymania, które
wywoływały odruchy buntu.
Jednocześnie musiał przezwyciężyć
silne pokusy dotyczące spraw niskich
i podłych[105], w czasie z niepokojem
dążył do wypełnienia Woli Bożej.
Następnie nadeszła okrutna
próba[106] (w czasie której na prośbę
Pana musiał się wyzbyć tego, co
stanowiło sam sens jego życia: Opus
Dei). A jeszcze bieda, upokorzenia i
posuchy duchowe, ból z powodu
prześladowania Kościoła oraz z



powodu świętokradztw, które były
nieustannie popełniane wszędzie
dookoła. Jednak pośród tylu cierpień
nie zabrakło mu doskonałego
zawierzenia się Bogu, ani poczucia
synostwa Bożego, które w niezatarty
sposób odcisnęło się w jego duszy,
ani miłości do Krzyża, głęboko
zakorzenionej w jego sercu, ani życia
dziecięctwem duchowym, które stało
się zwyczajem i metodą jego życia
wewnętrznego, ani też gorącego
zapału apostolskiego. Z cierpieniami
i radościami przemieszane były także
strumienie łaski, które zatapiały jego
duszę w głębokiej kontemplacji i
ciągłej, trwającej dzień i noc,
modlitwie, nawet podczas snu[107].

Zdarza się, że gdy w tych warunkach
Bóg chce poprowadzić dalej duszę,
już dojrzałą i zahartowaną w bólu i
oziębłości, nie wpędza jej z nagła w
„noc duszy”, jak gdyby po to, by dać
jej ostatnie oczyszczające poprawki,
lecz pozwala, by minął pewien



czas[108]. Taka wydaje się ogólna
reguła. W życiu mistycznym
założyciela Opus Dei natchniona
kontemplacja została mu dana w
stosunkowo wczesnym okresie. Jeśli
ktoś śledzi uważnie przebieg jego
życia, zauważy, że jego najcięższe
oczyszczenia bierne w każdej chwili
ożywiane Miłością Bożą nie
skończyły się aż do chwili śmierci.
Lata hiszpańskiej wojny domowej to
czas szczególnego zadośćuczynienia
ze strony założyciela Opus Dei. O to
prosił Boga na miesiąc przed
wybuchem wojny, a lata wojny
domowej spędził na Krzyżu bez
ostentacji[109].

Istnieją jasne świadectwa, że
przeszedł różne okresy prób. Po
pierwsze całą serię prób nocnych,
które nastąpiły przed i po 9 maja
1937 roku. Wtedy, w Konsulacie
Hondurasu nocami chodził piętro
wyżej do o. Recaredo Ventosy, by mu
się zwierzyć. Kolejny okres prób



związany jest z różą z Rialp, której
znalezienie poprzedzały
rozdzierające wątpliwości, zarówno
w Madrycie, jak i w Barcelonie. Zaś
trzeci okres trwał od lutego do
kwietnia 1938 roku, kiedy don
Josemaría mieszkał w pensjonacie na
ulicy Santa Clara w Burgos.
Cierpienia wspomniane w
Katarzynkach z marca 1938 roku
będą się ciągnąć przez dłuższy czas.
Ciągłość tych zjawisk mistycznego
oczyszczenia nie jest jednak
oczywista. Aluzje do tego tematu są
bardzo zawoalowane. Na przykład,
gdy Ojciec pisze do Juana Jiméneza
Vargasa: Gdybym Ci powiedział,
Juanito!... Ale nie, nie powiem Ci[110].
Tego rodzaju postawę zajmował
względem swoich synów, aby nie
przytłaczać ich troskami; ale szukał
także porady duchowej, na przykład
u don Antonio Rodilli, któremu
otworzył swą duszę[111].



Podczas tych najcięższych okresów
Bóg dokonywał wielkiej łaski,
polegającej na oczyszczeniu
niedoskonałości duszy założyciela
Opus Dei, oczyszczając jego uczucia,
by mógł jeszcze bardziej zbliżyć się
do zażyłości z Bogiem. Jednak
pierwsze wrażenie z lektury
Katarzynek spisanych w konsulacie
oraz na ulicy Santa Clara jest
przerażające i poruszające.
(Cierpiałem tej nocy strasznie. –
Myślę, że rzadko cierpiałem tak
bardzo jak teraz – zwierza się don
Josemaría)[112].

Jakże straszliwe musiało być dla
świętej duszy poczucie odrzucenia,
odarcia z liberii cnót, to jest z
przyjaźni z Bogiem i wtrącenia w
ciemności, jak tego człowieka z
przypowieści ewangelicznej, który
nie miał stroju weselnego: „Zwiążcie
mu ręce i nogi i wyrzućcie go na
zewnątrz, w ciemności! Tam będzie
płacz i zgrzytanie zębów”[113].



Zdarza się wówczas, że dusza
boleśnie oświetlona jest Bożym
światłem, które ją oczyszcza,
powodując nieznośne cierpienia.
Rozum pozostaje ślepy. Wola –
oschła. Pamięć – bez wspomnień.
Uczucia zbolałe. W jasnym świetle
Bożym dusza widzi siebie
pozbawioną cnót, całkiem pogrążoną
w bagnie nędz i niegodna, by zbliżyć
się do Boga. W tych warunkach widzi
się taką jaką jest, taką jaką wcześniej
nie mogła siebie zobaczyć. – (— Same
grzechy! Rozumiem, jak bardzo swoją
nagość odczuwali nasi pierwsi
rodzice.[114] – będzie wołał boleśnie
niepocieszony założyciel Opus Dei – 
Ogołocenie z cnót, cała góra nędz)
[115].

Widząc się taką nędzną, dusza czuje
się zagubioną, znajdującą się o krok
od potępienia. (Obawiam się o swoje
zbawienie[116], czytamy w
Katarzynkach z konsulatu. Czuję
straszliwe wątpliwości i udręki, kiedy



myślę o moim zbawieniu. O Boże! O
Matko! Czy zgodzicie się na to, żebym
się potępił?)[117]. Wszystko
powoduje cierpienie, wątpliwości,
obawy i walkę, które toczy wewnątrz
siebie dusza. (Noce w konsulacie
wypełnione obawą, że nie spełniona
zostaje wola Boża. Noc w Rialp
spędzona bezsennie na
wątpliwościach, czy pozostaje, czy
też nie w przyjaźni z Bogiem).

I jeszcze ten ból, „ból Miłości”,
wyczerpywał całkiem duszę i
zmuszał go do płaczu i długich
godzin nocnych jęków.
(Niepohamowanych jęków, szlochu z
powodu smutku, i łez, wielu łez,
wylanych podczas nocy w konsulacie
i w Rialp. W pensjonacie na Santa
Clara spędzał całe dni płacząc, a
także całe dni, chcąc płakać i nie
mogąc).

Podczas tego mistycznego procesu,
gdy palec Boży dotyka duszy, chociaż



jest w tym pewna pieszczota, dusza
pozostaje sparaliżowana w swoich
zdolnościach. Mistrzowie mistyki
mówią o hebetudo mentis[118],
stanie, gdy rozum staje się otępiały i
osłabiony, nie mogąc przeniknąć
sensu tego, co się dzieje. (Założyciel
Opus Dei opisuje to doświadczenie w
sposób potoczny: Nic mi nie
przychodzi do głowy: jestem całkiem
ogłupiały)[119].

Wola także pozostaje nieprzydatna i
bezsilna, traci uczucie i gorliwość, a
akty pobożności stają się dla niej
prawie niemożliwe do
wypełniania[120]. Wszelki wysiłek,
by prowadzić rozmyślania lub
poruszyć wolę okazuje się trudny i
bolesny: Nie jestem w stanie ścierpieć
głośnej modlitwy: aż mnie boli głowa,
gdy słyszę głośne modlitwy – pisze
założyciel Opus Dei w pensjonacie
przy Santa Clara[121].



Z drugiej strony wydaje się, że
pamięć błądzi całkiem zagubiona i
pogrążona w zapomnieniu, nie
mogąc obudzić wspomnień z
przeszłości. Dusza zaabsorbowana
całkowicie teraźniejszą żywą
świadomością własnych
niedoskonałości i nędz nie może
odwołać się i znaleźć pocieszenia w
przeszłych doświadczeniach[122].
Jednak jak tylko kończy się czas
oczyszczenia, pamięć się odradza.
Tak jest w przypadku notatek
sporządzonych przez założyciela
Opus Dei w konsulacie, kiedy rano
spisywał doświadczenia, przez jakie
przeszedł w nocy. (Przypomina je w
sposób tak jasny i żywy, że
wspomnienie przeszłości staje mu
dramatycznie przed oczyma: Moja
modlitwa wypowiadana ze wszystkich
sił mojej duszy: „Jezu, jeśli nie będę
narzędziem takim, jakim pragniesz,
jak najszybciej zabierz mnie w Twej
łasce.”[123]).



Dzięki temu żywemu wspomnieniu
wiemy, że w samym środku procesu
oczyszczenia jego miłość przybierała
odcień boleśnie udręczonego
uczucia, jak tego doświadczał
podczas nocy w konsulacie. Czasami
wybuchała w potoku aktów
strzelistych: O, Domine!: tu scis,
quia amo te. – Sancta Maria, Spes,
Mater!*[124]; kiedy indziej były to
pełne bólu wyznania ufnej miłości,
wykraczającej poza życie i śmierć:
„Nie boję się śmierci, mimo mego
grzesznego życia, ponieważ pamiętam
o Twej Miłości: tyfus, gruźlica, albo
zapalenie płuc... albo kula w łeb,
wszystko jedno!”[125]. Mimo
cierpienia, w którym pogrążona jest
dusza, myśląc, że jest dla Boga
stracona, przeczuwa Jego bliskość. W
duszy jednocześnie w niezrozumiały
sposób dają się jednocześnie odczuć
obecność i nieobecność Boga. Z
ogromną pewnością założyciel Opus
Dei zapewnia, że nie stracił nigdy,
nawet w czasie tych strasznych



doświadczeń mistycznych,
wewnętrznego spokoju. Od wielu lat
nie tracę mojej gaudium cum
pace*[126] – pisał.

Owocem tego oczyszczenia jest coraz
wyraźniejsze poznanie Boga i
własnej nicości. Powtórnie pojawiają
się uczucia miłości, wraca spokój i
radość. (Radość, gdy pojawił się z
różą w ręku rankiem w Pallerols.
Pewność, że zacieśniła się jego
przyjaźń z Bogiem: Wiem, że kocham
Boga. Tak. Wiem też, że i On mnie
kocha[127]. A po ciężkich
zmartwieniach, ma świadomość
niewysłowionego szczęścia: Jestem
bardzo szczęśliwy. Nie zamieniłbym
się z nikim[128] – czytamy w jednej z
Katarzynek z pensjonatu Santa
Clara).

Po każdej ciężkiej nocy oczyszczeń
Ojciec z prostotą przygotowywał się
do kolejnego dnia, starając się, żeby
nikt nie dojrzał na jego twarzy



śladów walki wewnętrznej. Działanie
Boga zostawia bez wątpienia
szczególne ślady na każdym z Jego
świętych. Historia każdej duszy jest
inna. Stąd wynika pewna
charakterystyczna cecha ducha
założyciela Opus Dei, związana z jego
życiem tu, na ziemi: Rozumiem, że
Jezus chce, żebym żył, cierpiąc, i
pracował. Wszystko mi jedno. Fiat–
zanotował[129]. Oznacza to, że
złączenie jego życia
kontemplacyjnego z Krzyżem i jego
praca stanowią jedno. W tamte
poranki zadanie to nie było łatwe do
wykonania. Z gwałtownych nocnych
zaburzeń don Josemaría wynosił
radość duchową, ale także
wyczerpanie duchowe i cielesne.
Można sobie wyobrazić, jak się
wtedy czuł, czytając notatkę,
całkowicie autobiograficzną, z piątku
21 maja 1937:

Boli – aż do żywego ciała.
Wszystko sprawia ci ból: władze



umysłowe i zmysły. I wszystko
zamienia się dla ciebie w pokusę...
Biedny synu! Bądź pokorny.
Zobaczysz, że prędko
wydobędziesz się z tego stanu.
Twój ból przemieni się w radość, a
pokusa – w niezłomną
stanowczość. Na razie ożyw swoją
wiarę; napełnij się nadzieją i czyń
bezustanne akty Miłości, choćby ci
się zdawało, że wypowiadasz je
jedynie ustami[130].

Któż mógłby przypuszczać, że tego
samego dnia, w piątek 21 maja, w
liście do Loli Fisac, w którym prosi ją,
by została jego wnuczką, będzie pisał
jak osoba obdarzona spokojnym
snem, dysponująca rankiem pełnią
władz fizycznych i duchowych? A
jeszcze tego samego ranka będzie
mobilizował swoich synów w
Madrycie, aby starali się oficjalnie
domagać się odszkodowania za
straty, jakie poniósł akademik przy
Ferraz 16.



Nie rozmawiał jasno ze swymi
synami na ten temat nie z powodu
surowych wymagań cenzury
wojennej, lecz dlatego, że wierny był
swojej zasadzie, by się ukryć i
zniknąć, zwłaszcza gdy chodziło o
sprawy związane z jego życiem w
obecności Bożej[131]. Jednak dawał
im do zrozumienia tyle, ile było
konieczne, by towarzyszyli mu w
bojach miłości i zadośćuczynienia,
jak można zobaczyć z treści listu do
tych z Walencji:

Dziś dziadek jest smutny.
Przygnębiony, pomimo ogromnej
serdeczności jego najbliższych. I
pomimo całej heroicznej cierpliwości
mego siostrzeńca Juanita, który dziś
nie rozstawia nas po kątach.
Przypomina sobie swoją młodość i
rozmyśla nad obecnym życiem. I
chciałby bardzo zachowywać się
dobrze, za tych, którzy zachowują się
źle. Niczym don Kiszot chce zadość
czynić, cierpieć, pokutować.



Przychodzą wtedy do niego rozum i
wola (Miłość), i Miłość przybywa
pierwsza. Ale przybywa tak bezradna,
tak niezdolna do czynu! Dziadek jest
smutny, ponieważ nie uda mu się -
starcowi bez sił – jeśli nie pomogą mu
swoją mądrością jego duchowe
wnuki. Zrobił się ze mnie filozof i to
tak pokręcony, że wyobrażam sobie,
że niełatwo będzie mnie
zrozumieć[132].

Autor zdaje sobie sprawę, że
filozofuje w sposób zagmatwany i że 
niełatwo będzie go zrozumieć. Jednak
nie bez przyczyny. Słowa te nie
zostały napisane ot tak sobie. Kapłan
doskonale tłumaczy swoje uczucia.
Czy może być jeszcze bardziej
przejrzysta aluzja do mistycznego
oczyszczenia, czy może być większa
głębia teologiczna? W kilku zdaniach
przedstawia, dlaczego wola (Miłość)
wyprzedza rozum, zanim jeszcze
zakończy się proces oczyszczania
duszy.



Te problemy filozoficzne nie zostały
przywołane przypadkowo, skoro w
kolejnym akapicie założyciel Opus
Dei wypytuje swoich synów o
kwestie tak głębokie i poważne, jak
świętych obcowanie, dystans
dzielący radość wewnętrzną od
radości „fizjologicznej” oraz
cierpienia i troski ostatnich dni.
(Odnosząc się, oczywiście, do
ówczesnego okresu, kiedy przeżywał
oczyszczenia bierne)[133].

* * *

Wybiegnijmy naprzód. Zbadajmy te
sprawy, patrząc z innej perspektywy.
Pewnej nocy, gdzieś w połowie lutego
1938 roku, Paco Botella, wracając z
koszar, po wejściu do pokoju zastał
Ojca w łóżku. Spytał, co mu się stało.
Po dłuższej chwili milczenia
otrzymał odpowiedź: Paco, od kilku
dni krwawi mi gardło i myślę, że
to gruźlica. Raczej się nie
zbliżaj[134].



Gorączka nie ustawała. Bolało go
gardło. Usta wypełniały się krwią.
Lekarz, który 21 lutego zbadał go w
Saragossie, postawił diagnozę 
chronicznego zapalenia krtani.
Choroba dawała objawy gruźlicy w
nieuleczalnym, zaawansowanym
stadium. Czy miał teraz prawo
mieszkać razem ze swymi synami,
ryzykując zarażenie ich? Z tą gorzką
myślą napisał do Juana Jiméneza
Vargasa 24 lutego, mówiąc mu, że
gdy zakończy formację, zostanie jego
bezpośrednim następcą w rodzinnym
interesie. Przekazuje mu w tym liście
mnóstwo wiadomości oraz kilka
szczegółów na temat swojej choroby:

Wiesz, jaki ze mnie stary grat?
Przed ponad miesiącem dostałem
kataru, a teraz mam chroniczne
zapalenie krtani. Trochę męcząca
jest to sprawa, ale jestem
zadowolony: chociaż, jeśli będę
musiał mówić, jest konieczne, żeby
Jezus mnie z tego wyleczył, gdyż



wiele razy zdarza się, że w ogóle
nie jestem w stanie nic powiedzić.
Fiat. Stary: jakieś 80 lat wewnątrz
i 36 na zewnątrz. W sumie 116
lat... i pękająca krtań, która
zmusza mnie do kaszlu dzień i
noc, co dwie minuty. Fiat[135].

Choroba postępowała. Było coraz
gorzej. W niektóre dni budził się z
ustami pełnymi zakrzepłej krwi.

9 marca przybył Pedro Casciaro,
skierowany do Burgos na rozkaz
generała Orgaza. Zamieszkał z Ojcem
i Paco w pensjonacie przy Santa
Clara. Pedro znalazł chorego w
pożałowania godnym stanie, z
«suchym, uporczywym kaszlem,
utratą głosu i krwotokami z ust». Na
Świętego Józefa, 19 marca, mogli się
cieszyć ze spotkania w Burgos z
trójką przyjaciół: Ricardem,
Manolem i José Maríą Albaredą.
Wówczas to Paco i Ricardo
postanowili zaprowadzić Ojca



jeszcze w tym samym tygodniu do
lekarza, chociaż nie mieli pieniędzy,
by zapłacić za wizytę.

Podczas jego pobytu – pisał Ojciec do
Juana – pod naciskiem wszystkich
musiałem iść do okulisty, który
wypisał mi nową receptę na okulary
(o pół dioptrii więcej) i powiedział, że
zaleca kupno okularów do czytania –
noszę je – i oprawienie właściwych
szkieł w obu parach. Tego samego
dnia zrobiłem wszystko. Cała fura
pieniędzy!

Potem byłem u specjalisty od gardła:
spokojnie mnie zbadał i
wywnioskował, że może to być coś z
płucami. Te usta pełne krwi! Polecił
innego specjalistę od płuc i napisał do
niego kilka słów. Poszliśmy. Długo
trzeba było czekać w korytarzu, w
końcu badanie. Osłuchać, potem
znowu osłuchać i po raz trzeci z
innymi zabawkami. Potem na
rentgen: doktorze, czy jestem



suchotnikiem? A on na to: nie, jest
ksiądz zdrowy, zupełnie zdrowy, nie
ma najmniejszego podejrzenia, tylko u
dołu prawego płuca znajdują się
resztki kataru. Nie powiem, że nie
posiadałem się ze szczęścia, bo bym
skłamał. Prawda jest taka, że nie
przykładałem do tego wagi, bo
myślałem, że gdybym był gruźlikiem,
Pan by mnie wyleczył, abym mógł
nadal pracować.

Jeszcze idę do jakiegoś specjalisty od
gardła, nosa, uszu i czego tam jeszcze
chcesz,i tak jak lekarz w
Saragossie, wyczyścił i
zdezynfekował mi nos i gardło. W
sumie: mam nadzieję, że Wam się
to spodoba, a poza tym wydałem
kolejną okrągłą sumkę[136].

Od tego momentu wszyscy
zjednoczyli siły, by zająć się Ojcem,
naprzykrzając się ze swą troską,
robieniem ceregieli, szukając na siłę
sposobu, by go utuczyć i zrobić z



niego – jak sam wyrzekał – grubasa, z
tych, co to sobie nie krzywdują.
Opierał się jak tylko mógł, ponieważ
na dnie jego duszy duch
umartwienia buntował się przeciw
tej szerokiej drodze wygodnego
życia. Biedny don Josemaría!

Wszyscy uważają się za powołanych
do mówienia mu, że powinien na
siebie uważać, że koniec z postami, że
trzeba lepiej się wysypiać, że... za
króla Sasa jedz, pij i popuszczaj pasa!
A on czuje bardzo głęboko w duszy, że
jest dokładnie odwrotnie. Co za
zamieszanie. Nie chciałbyś być
terenem drugiej podobnej bitwy.
Ludzie źle by się czuli, gdybym przy
następnym spotkaniu nie miał
pucołowatych polików, brzucha i
innych oznak hołdowania starym
przyzwyczajeniom. I stawiają na
swoim: biedna dusza zawinięta jak
rolada w dwa płaty zjełczałego
boczku![137]. (Pisał do Juana
Jiméneza Vargasa 23 marca).



Jego synowie zawarli pakt, by zmusić
go do jedzenia i utuczyć go o kilka
kilogramów. Z ogromnym zapałem,
pełni dobrej woli nie dawali mu
spokoju dniem i nocą. I jeszcze – pisał
w kilka dni później do Ricarda – zrób
mi tę łaskę i nie mów o chorobie,
której już nie ma, chociaż wciąż
chodzę do specjalisty od chorób
gardła... żeby w każdy poniedziałek i
wtorek nie mieć kłopotów z
nadopiekuńczymi synami mojej
duszy[138].

Przypuszczając, nie bez podstaw, że
ta choroba Ojca była „Bożą sprawką”,
Pedro wyobrażał sobie, że jedynym
sposobem ulżenia mu było prosić
Pana, by „przeniósł” chorobę na
niego samego. Tego rodzaju przejście
miało miejsce kilkukrotnie.
«Zdarzyło się, że gdy Ojciec zdrowiał
– opowiada Paco Botella – Pedro
chorował z bólami głowy, brzucha i
gorączką. A gdy zdrowiał Pedro,
znowu pogarszało się Ojcu»[139].



Zdaniem Pedra Casciaro troska z
powodu wysokiej gorączki
«spowodowała, że przyszło mi do
głowy prosić Boga, by zabrał
gorączkę od niego i zesłał ją na mnie.
Być może zanosiłem tę prośbę nie
wierząc, że Bóg zechce mnie
wysłuchać... dlatego przeraziłem się,
gdy jeszcze tego samego wieczora
dostałem ataku strasznej gorączki, a
Ojcu ona minęła. Zawołali lekarza.
Stwierdził u mnie gorączkę tyfusową
i zlecił badania. Wyniki badań były
dobre, lecz nadal utrzymywała się
wysoka gorączka»[140].

Miało to miejsce 23 marca, Ojciec
pisał do Juana, opowiadając mu o
wizytach lekarskich i o tym, jak
wykosztowali się bez powodu, tracąc
(zdaniem Ojca) całkiem spore sumy,
które były im potrzebne na inne cele.
Specjalista od płuc nie znalazł nawet
śladu zmian gruźliczych. Wysłał więc
go do specjalisty od gardła, który
także nie dojrzał niczego



szczególnego i uznał przypadek za
„ziemię niczyją”[141]. Pacjent miał
tak dziwne patologiczne objawy, że
nie można było stwierdzić żadnej
konkretnej choroby.

Dalej Ojciec tak opisywał tę sprawę
Juanowi: Ricardo zaczął robić mi
zastrzyki o działaniu wykrztuśnym:
miał ochotę wydawać pieniądze.
Mówię ci to z całego serca. A w
następnej linijce dodaje: Biedny
Perico dziś nam się rozchorował – po
raz trzeci odkąd zjawił się w Burgos –
ma gorączkę, która gwałtownie
rośnie. Chciałbym, żebyś Ty się zajął
tym przypadkiem[142].

Obok siebie miał Pedra, trawionego
niewytłumaczalną,
czterdziestostopniową gorączką,
przestraszonego, pełnego skrupułów,
że dotąd nic nie powiedział jeszcze
Ojcu. «Z wielkimi oporami i wstydem
– opowiada Pedro - w końcu
opowiedziałem Ojcu o mojej prośbie



do Boga. - Żeby ci nie przyszło więcej
do głowy robić coś podobnego –
powiedział mi. – Bądź
spokojny»[143]. Gorączka minęła tak
samo nagle jak się pojawiła, na jakiś
czas uwolnił się od niej także Ojciec.

Widząc, jak intensywne, wypełnione
pracą i postami życie prowadzi, jego
synowie – zwłaszcza Pedro i Paco –
nadal uważali się za powołanych, by
czuwać nad jego osobą...

W niedzielę, 27 marca 1938 roku, gdy
don Josemaría pisał list do Juana
Jiméneza Vargasa, Pedro i Paco
starali się przekonać go, żeby założył
podkoszulkę. Nie chcieli, żeby Ojciec
się przeziębił lub dostał zapalenia
płuc. Trwała bowiem surowa
kastylijska zima i letnia sutanna,
którą nosił, nie wystarczała na takim
zimnie. Nalegali i nie dawali mu
spokoju:

Ci chłopcy strasznie mi się
naprzykrzają ze zdrowiem i



chorobami. Poza tym, że się upasłem
– co samo w sobie jest niewygodne –
nie obchodzi mnie to: obchodzą mnie
dusze. Moja własna także[144].

(Owa podkoszulka była strojem
szczególnym, nieznanego
pochodzenia. Na zmianę używali jej
Pedro, Paco i José María Albareda;
wszyscy z wyjątkiem Ojca).

Don Josemaría nie mógł skupić
uwagi na liście, musiał wyjaśnić
Juanowi, co się wokół niego dzieje.
Jego synowie zrobili absurdalną
scenę, starając się go ubrać niemal
na siłę we wspomnianą podkoszulkę:

Jakie ja bzdury opowiadam! To
prawda: ale wszystko to, w czym
uczestniczymy my, biedni ludzie –
nawet dzieło świętości – jest jak gdyby
tkaniną z drobnych nici, które
odpowiednio poprawione mogą
tworzyć wspaniały gobelin,
przedstawiający heroizm lub
nikczemność, czyny cnotliwe lub



grzeszne. Poematy heroiczne, nasza
Pieśń o Cydzie, opowiadają zawsze o
wielkich wydarzeniach, ale
przeplatają się one ze szczegółami z
powszedniego życia bohatera. Obyś
zawsze cenił rzeczy małe – tędy
droga. Obym ja je cenił także, ja
także[145].

Nawet uznając za godne pochwały
intencje jego synów, pewne jest, że
nie tyle mu się naprzykrzali, co nie
dawali mu chwili spokoju. W ten
sposób don Josemaría nie cieszył się
nawet najmniejszym marginesem
swobody, aby móc urządzić swoje
życie. Pilnowali jego umartwień i
czuwań nocnych, sprawdzali, czy nie
śpi na podłodze. Bardzo uważnie
śledzili charakter jego postów,
dopytując się, co i kiedy jadł. Pedro i
Paco stali się prawdziwymi
szpiclami. Pilnowali nawet, czy pije
odpowiednio dużo. (Obserwowali,
czy nie ma spierzchniętych ust albo
czy nie mówi niewyraźnie z powodu



suchości w gardle). A kiedy Ojciec
odmawiał grzecznie i nie chciał
postępować tak, jak sobie tego
życzyli, robili mu sceny, ponieważ
nie potrafili zapanować nad
sobą[146]:

Są nie do wytrzymania (sic), ciągle
każą mi jeść, po jakiś niebotycznych
awanturach... Powiedz im, żeby mi
dali spokój[147]– pisał do José Maríi
Albaredy.

30 kwietnia napięcie bez wątpienia
sięgnęło zenitu i Ojciec musiał ostro
odprawić nadgorliwych synów. Nie
krzyczał na nich. Nic im nie
tłumaczył. Po prostu położył na stole
karteczkę, na której napisał:

1/ Zdecydowałem, że nie będę
pozwalać, byście wtrącali się do
spraw, które mają tak wiele
wspólnego z moim sumieniem.

2/ Nigdy nie będę się przed Wami w
żaden sposób tłumaczył.



3/ Będę jadł, gdzie zechcę i kiedy
zechcę: tam i o tej porze, gdzie
podyktuje mi obowiązek.

4/ Jeśli nadal będziecie się w to
mieszać, będę zmuszony ze smutkiem
wyjechać z Burgos.

5/ To, co powiedziałem, dotyczy
także długości snu i sposobu
spania.

I TAK BĘDZIE.

NIE BĘDĘ WIĘCEJ NA TE TEMATY
ROZMAWIAŁ[148].

Potem napisał list do Juana,
utrzymany w podobnym tonie. Pisał
w nim miedzy innymi:

Jest oczywiste, że ja – chociaż nie
mam w Burgos dyrektora – nie zrobię
nic, co mogłoby stanowić jawne
zagrożenie dla zdrowia: nie mogę
jednak zapominać, żenie chodzi o to,
by robić dobre rzeczy..., lecz o to,



żeby wypełnić Wolę Bożą.
Konieczne jest, bym był świętym,
za wszelką cenę!... nawet za cenę
zdrowia, której zresztą nie trzeba
będzie zapłacić.

Decyzja ta jest tak mocno
ugruntowana – widzę to bardzo
jasno – że żadne ludzkie
rozumowanie nie może być
przeszkodą do jej realizacji.

Mówię to Ci z całkowitą prostotą. Są
po temu powody: mieszkałeś ze mną
dłużej niż ktokolwiek i na pewno
rozumiesz, że potrzebuję obróbki
siekierą[149].

4. Hotel Sabadell

Po pierwszych tygodniach cierpień,
gdy don Josemaría myślał, że cierpi
na nieuleczalna gruźlicę, i że mógłby
zarazić swoich synów, zaczął patrzeć
na tę nieokiełznaną zgoła odmiennie.
Bardzo szybko zorientował się, że
chodziło o to, by oczyścić go poprzez



ból i oschłość duchową. Wtedy
przyjął je z rąk Boga jako wyraz
czułości[150].

Kiedy w Burgos podsumowywał
swoją podróż, będącą apostolskim
„rekonesansem”, zdał sobie sprawę,
jakie były wówczas najbardziej
palące potrzeby. Streścił je dwoma
słowami: Panie, potrzebujemy ludzi i
pieniędzy[151].

A jak wyglądała sprawa powołań do
Dzieła? W tym okresie Ojciec cały
czas powtarzał, że potrzebuje 
pięćdziesięciu ludzi, którzy kochają
Jezusa Chystusa ponad wszystko
inne[152]. Na pierwszy rzut oka nie
było ich trudno znaleźć pomiędzy
tyloma wojennymi bohaterami,
tyloma przekonanymi młodymi
ludźmi. Jego synowie rozproszeni
byli po różnych frontach, na samej
północy i południu Półwyspu
Iberyjskiego, w tych warunkach
podróże w celu prowadzenia ich



kierownictwa duchowego trwały
długo, co utrudniało regularne
widywanie się. Pewnym środkiem
zaradczym były starania o przepustki
i spędzanie kilku dni w naszym
domu Świętego Michała w Burgos,
jak głosił list okólny z 9 stycznia.
Jednak jeśli Ojciec spodziewał się, że
zapał religijny i patriotyczny skłaniał
młodych żołnierzy do skierowania
się ku wyższym ideałom, musiał
doznać wielkiego zawodu: Tylu
młodych ludzi, gotowych umrzeć za
sprawę i nic?... niemożliwe !!![153].

W światku wojskowym istniała
pewna instytucja, której istnieniu
don Josemaría musiał zdecydowanie
się przeciwstawić, pomimo tego, że
zrodziła się z zapału patriotycznego.
Chodziło o tzw. wojenne opiekunki*.
Nie wszystkie intencje były czyste.
Niejeden raz musiał doradzać
zrywanie kontaktów z pewnymi
osobami. Kiedy don Josemaría prosił
o pięćdziesięciu ludzi, którzy



pokochają Jezusa Chrystusa „ponad
wszystko inne”, jako owoc apostolatu
wśród wojskowych, wśród wielu
przeszkód do pokonania były także
wojenne opiekunki i podobne
trudności.

Ta Miłość jest warta innych miłości,
zapewniał swoich synów[154]. A jak
on sam, założyciel Opus Dei
odpowiadał na Miłość, czym
kierował się podczas tych dziewięciu
i pół roku istnienia Opus Dei? To
rozważanie skłoniło go do napisania
z Saragossy do biskupa Ávili:

Niech Jezus zachowa mojego Księdza
Biskupa.

Ojcze, pisze do Ojca ten grzesznik,
by po pierwsze pozdrowić Ojca i
powiedzieć, że pamięta o Ojcu
każdego dnia, a tym bardziej
teraz, przed Najświętszą Panienką
z Pilar. Chciałby też prosić Księdza
Biskupa, swego Ojca, by nas
wspierał swoimi modlitwami i



błogosławieństwem. Kończymy
właśnie pierwszą połowę
dziesiątego roku pracy
apostolskiej cichej i ukrytej... Jaki
rachunek wystawi nam Pan !

Niech W[asza] E[minencja] mi
pomoże zdać go cum gaudio et
pace*[155].

«Spodobało mi się — odpowiadał mu
w kilka dni później biskup Santos
Moro — że Ksiądz mówi o
„rachunku”, o który go poprosi
N[asz] Pan. Nie, nie będzie On dla
Księdza Sędzią — w sensie
surowości, z jaką wiąże się to słowo
— ale po prostu Jezusem. Obym ja
także mógł powiedzieć o sobie to
samo, pracując jak wy, jeśli nie jako
Dowódca, to chociaż “sicut bonus
miles Xi. Iesu”**...»[156].

W czasie tej wymiany listów don
Josemaría znajdował się w
najcięższym i najstraszniejszym
momencie swojej choroby, gdyż



dręczyło go przekonanie, że zapadł
na gruźlicę.

Nadal szukali mieszkania w Burgos. 
Szkoda – pisał Ojciec – że nie udało się
znaleźć domu: byłoby nam lepiej i
mniej by nas to kosztowało. Chociaż
mimo wszystko, tam gdzie jesteśmy
nie jest nam źle[157]. Jednak już
niedługo mieli pozostać w
pensjonacie przy Santa Clara. Jeszcze
w tym samym tygodniu, pod koniec
marca, doszło do małej rewolucji.
Właścicielka zdecydowana była
wyrzucić Pedra i Paco, by umieścić
na ich miejscu dwie inne osoby. Jeśli
chcieli mieszkać razem, musieli
wyprowadzić się wszyscy gdzieś
indziej. A na domiar złego, gdy
przyszło do płacenia za pensjonat,
ktoś musiał rozmyślnie zawyżyć
rachunek, który don Josemaría
określił później jakorachunek godny
podwórza Monipodio[158]. Tak
opowiadał o tym Ricardo: Gdybyś



widział te wielkopańskie rachunki,
jakie nam zechcieli przedstawić![159].

Don Francisco Morán poprosił go o
„notatkę na temat celów, początków,
rozwoju i aktualnego stanu” jego
przedsięwzięcia[160]. Bez wielkiego
entuzjazmu don Josemaría wysłał
księdzu wikariuszowi list na temat
początków, celów, apostolstwa i
rozwoju Dzieła. Tekst ten jest krótki,
zwięzły i treściwy. Ale don Josemaría
był odrobinę niezadowolony.
Wolałby wytłumaczyć wszystko
ustnie, ponieważ niektóre opisane
przez niego sprawy mogłyby być
niewłaściwie zrozumiane. W każdym
razie kończy notatkę nieuniknionym
komentarzem, który jasno tłumaczy
jego odczucia: Jak niewiele spraw
można poruszyć w podobnie
sporządzonej notatce! A jeszcze
wydaje mi się, że nie zachowałem
stosownej dyskrecji. I oczywiście jest
to zupełnie niekompletne[161].



Z powodu tej notatki Ojciec zaczął
poważnie myśleć nad powrotem do
Madrytu, zastanawiając się, jak
potoczą się sprawy po zakończeniu
wojny:

Przebywać w Burgos – mówił sam
sobie –to nie to samo, co być w
naszym ośrodku. Nic podobnego. Póki
trwa wojna, a nasza rodzina składa
się z ludzi młodych – zbyt młodych –
można powiedzieć, że nie znajdę
spokoju – tak spokoju – koniecznego,
by prowadzić głęboką pracę. Nie chcę
przez to powiedzieć, że nie pracuję,
ponieważ między takimi czy innymi
sprawami nie ma przerw, jednak jest
niewątpliwe, że z ludźmi bardziej
dojrzałymi można by było robić
wspaniałą robotę. Ale w końcu, Bóg
wie więcej[162].

Powrót i uruchomienie na nowo
wszystkich spraw po tak
niszczycielskiej i tragicznej wojnie
nie były sprawą prostą. Ojciec dobrze



to przemyślał, nie robiąc sobie
złudzeń na temat pokoju:

Bardzo pragnę, żeby ta wojna już się
skończyła! Wtedy zaczniemy, znowu
zaczniemy inną, być może jeszcze
cięższą, ale bardziej naszą. I myślę, że
pewnie trzeba będzie znowu przeżyć
te straszne lata biedy. Nie ma to
znaczenia: Pan, przy naszym
największym wysiłku, wzmocni nas i
wyprowadzi z tego wszystkiego
wcześniej i lepiej niż moglibyśmy
sobie zamarzyć[163].

Na razie, chcąc niechcąc, musiał
mieszkać w Burgos.

* * *

Kiedy w niedzielę 3 kwietnia Ojciec
przyjechał do Burgos z Vitorii, nie
zamieszkał już w pensjonacie przy
ulicy Santa Clara. Teraz ich nowy
adresem był Hotel Sabadell na ulicy
Merced 32. W folderze reklamowym
hotelu czytamy: „Wspaniale



usytuowany z widokiem na rzekę
Arlanzón. Najbliżej katedry i obok
dworca. – Specjalne ceny dla rodzin i
stałych rezydentów. – Centralne
ogrzewanie. Bieżąca ciepła i zimna
woda we wszystkich pokojach.
Łazienki.” Tekst ulotki został
zredagowany w czasach pokoju.

Don Josemaría nie rozpływał się w
zachwytach nad nowym lokum. Po
prostu napisał: Nie jestem
zadowolony z naszego nowego
mieszkania, ponieważ kosztuje
drogo[164]. (Płacili po cztery pesety
za łóżko, to jest szesnaście peset
dziennie za pokój, a w cenę tę nie był
wliczony żaden posiłek).

Hotel był co najwyżej trzeciorzędny.
Budynek był czteropiętrowy. Z
zewnątrz wyglądał przytulnie.
Patrząc na fasadę, można było
wyobrazić sobie rozkład
pomieszczeń wewnątrz hotelu.
Wejście osłaniała markiza z metalu i



szkła. Trzy piętra miały po trzy
pokoje z oknami wychodzącymi na
ulicę. Środkowy pokój był z
balkonem, a boczne - z oszklonymi
werandami. Pokój, który zajmowali
znajdował się na pierwszym piętrze i
miał właśnie taką werandę. W głębi
pokoju znajdowała się alkowa, rodzaj
ciemnej garderoby bez wentylacji, z
umywalką, oddzieloną zasłonką od
reszty pokoju. W tej alkowie spał
Ojciec; główną część pokoju
zajmowały trzy łóżka, ustawione
jedno obok drugiego. Naprzeciwko
zostawało jeszcze troszkę miejsca na
stół, dwa krzesła i niewielką szafę na
ubrania, która była aż nadto
obszerna, by zmieścić to, co ze sobą
mieli. Za całą ozdobę tego wnętrza
służyły dwie okropne litografie, które
w końcu musieli zdjąć. Powiesili
wówczas na ich miejscu drewniany
krucyfiks i obrazek Najświętszej
Maryi Panny, przypominający
bizantyjską ikonę. Aby choć trochę
ubarwić nagie ściany, zrobili kilka



szablonów, z pomocą których wycięli
kilka filcowych, kolorowych
chorągiewek z napisami RIALP i DYA.
Aby śledzić przebieg wojny i znać
rozmieszczenie członków Dzieła,
rozwiesili na ścianie mapę Aragonii i
Katalonii, na której zaznaczali za
pomocą malutkich chorągiewek i
innych znaczków sytuację na
froncie[165].

Prospekt hotelowy mówi o
łazienkach. Chodzi oczywiście o
jedną łazienkę na każde piętro.
Ojciec, który jako pierwszy z niej
korzystał, aby zaoszczędzić czas na
myciu, zostawiał na noc wannę pełną
wody, która była z pewnością
lodowata w zimowe ranki, ponieważ
szyba w oknie łazienki była wybita.
Po kąpieli ponownie napełniał
wannę. „Już wiedzieliśmy, że nie było
ani prysznica – dopowiada Paco
Botella – ani ciepłej wody”[166].



Przeniesienie ubrań i bagażu z
pensjonatu do hotelu nie nastręczało
większych trudności. Ich dobytek
składał się z kilku pamiątek
pozostałych po przejściu przez
Pireneje: kielicha eucharystycznego,
róży z Rialp, bukłaka na wino oraz
papierów, listów, dziennika i
kartoteki z adresami i niewielu
więcej rzeczy. Najbardziej
kłopotliwym przedmiotem była
używana przenośna maszyna do
pisania, którą kupili tanio w sklepiku
znajdującym się w podcieniach na
rynku. Była to maszyna marki
„Corona” i miała bardzo szczególną
klawiaturę: nie można było na niej
zbyt szybko pisać. Była powolna, ale
pewna. Kupili ją, by przygotować
oryginał „Noticias” w marcu 1938
roku, tak jak w lecie 1934 i 1935
roku. W tej „gazetce rodzinnej”[167]
zamieszczali informacje na temat
przyjaciół i mieszkańców rezydencji
przy Ferraz i porad duchowych.
Rozsyłano ją w zaklejonych



kopertach do każdego z
zainteresowanych. Zamiarem don
Josemaríi było, by gazetka ta
ukazywała się co miesiąc, w drugiej
jego połowie. Proces jej powstawania
polegał na tym, że przepisany na
maszynie oryginał wysyłano do don
Eliodoro Gila w León, on zaś wysyłał
ją z powrotem do Burgos, powieloną
i gotową do wysłania. Ci wszyscy,
którzy dostawali „Noticias” podczas
lektury odczuwali w duszy zupełnie
nowe impulsy.

Właśnie teraz w koszarach, w
okopach, podczas przymusowego
wypoczynku w szpitalu, dzięki Waszej
modlitwie i czystemu życiu, dzięki
Waszym trudnościom i Waszym
zwycięstwom, o ileż możecie
przyczynić się do nadania nowego
impulsu naszemu Dziełu!
Przeżywajmy w szczególny sposób
świętych obcowanie, a każdy poczuje,
zarówno w godzinie walki
wewnętrznej, jak i w chwili starcia z



bronią w ręku radość i siłę płynącą ze
świadomości, że nie jesteśmy sami
(marzec, 1938 r.)[168].

Wpływ duchowy można było poznać
po wielkiej liczbie listów, które
otrzymywali w Hotelu Sabadell,
zwłaszcza od kwietnia:

Jak pięknie pokazujecie w Waszych
listach, – czytamy na kartach
„Noticias” z lipca 1938 roku – jaką
wielką radość wywołują u was te
linijki! Gdy je czytacie, czujecie się tak,
jakbyście dostali w tym samym czasie
listy od wielu przyjaciół. Są
wspomnieniem o tych licznych
godzinach spędzonych wspólnie na
nauce i na zabawie; dostarczają
wieści o pragnieniach i nadziejach na
nowy, jeszcze bardziej pracowity
okres...[169].

Przeprowadzka z pensjonatu Santa
Clara do hotelu stanowiła, zdaniem
Pedra i Paco, „wielki krok naprzód”,
bowiem oznaczała pożegnanie się z



owym życiem rodzinnym, które
gromadziło wszystkich gości wokół
stołu, by wszyscy razem o określonej
godzinie mogli zjeść zupę. Życie w
hotelu nie zapewniało jednak
zupełnej niezależności. Zasłona
oddzielająca od reszty pokoju
alkowę, w której sypiał Ojciec, miała
jedynie symboliczne znaczenie. W
ciągu dnia kapłan starał się znaleźć
chwilę, gdy pozostałych
mieszkańców nie było, by użyć
dyscypliny, gdyż nie mógł w tym celu
korzystać z łazienki, ze względu na
spokój domu i jego mieszkańców.
Niezależnie od tego, czy taka okazja
się znalazła, czy nie, zza zasłonki
słychać było czasem rytmiczne
uderzenia, dobrze znane donii
Dolores, Ricardo Fernándezowi
Vallespínowi i Álvarowi del Portillo.
Pedro też się denerwował. Kiedy
chciał interweniować, by
powstrzymać serię uderzeń, Ojciec
mu odpowiedział, że jeśli byli
świadkami jego słabości i nędz, nie



ma znaczenia, że teraz będą
świadkami jego pokuty[170].

Niezaprzeczalną zaletą pokoju była
przeszklona weranda. Miała ona
niecałe dwa metry długości i jeden
metr szerokości. Mieściły się tam
dwa foteliki i wiklinowy stoliczek.
Ten kącik znalazł prawdziwie
honorowe przeznaczenie. Kiedy
opuściło się zielone żaluzje,
zamknęło okiennice i drzwi
balkonowe, powstawał zakątek, w
którym można było porozmawiać na
osobności. Kiedy tak się działo, w
środku pokoju Paco i Pedro mówili:
„Dobry wieczór!” i zapalali światło

Weranda, oddzielona od ciasnej
sypialni, miała atmosferę elegancji i
dyskrecji, która pozwalała
odwiedzającemu zapomnieć o
biedzie znamionującej resztę pokoju.
To samo miejsce służyło jako
konfesjonał i salonik gościnny. Przez
nie przewinęło się mnóstwo



ważnych osób: biskupi, profesorowie
Uniwersytetu, lekarze, dyplomaci,
zaprzyjaźnieni księża, przemysłowcy,
wysocy urzędnicy... W
postanowieniach z rekolekcji,
odbytych w Pampelunie don
Josemaría określał wszystkich tych
ludzi jako cel prozelityzmu,
zwłaszcza wykładowców
uniwersyteckich. Tę właśnie
obiecującą pracę apostolską z ludźmi
pracującymi zawodowo miał na
myśli, stwierdzając: jest niewątpliwe,
że z ludźmi bardziej dojrzałymi
można by było robić wspaniałą
robotę[171].

Do pomocy w tej pracy wśród
intelektualistów miał przy sobie
jedynie José Maríę Albaredę, którego
zatrudnił do czegoś bardzo
konkretnego: stworzenia depozytu
książek, zaczątku przyszłej biblioteki
ośrodka, który miał powstać w
Madrycie po zakończeniu wojny. To
sam Ojciec rzucił pomysł składkowej



biblioteki. A może byś zaczął pisać,
prosząc o książki? – powiedział do
José Maríi Albaredy. W trzy miesiące
później wysłali list, sporządzony w
kilku językach i zaopatrzony w
podpisy piętnastu profesorów
uniwersyteckich, kierując do
wszystkich możliwych osób prośbę o
książki. Adres, który podali, był
adresem brata José Maríi w San Juan
de Luz. Nadesłano niewiele książek,
a nieliczne czasopisma, które
nadeszły do celu przeznaczenia, były
bardzo zniszczone przez pocztę[172].

* * *

Żołnierze nieczęsto dostawali
przepustki, pozwalające na
spędzenie kilku dni na tyłach. Kto je
dostawał i miał szczęście spędzić
kilka godzin albo nawet cały dzień z
Ojcem, był bardzo dobrze
podejmowany. Z takimi gośćmi don
Josemaría wychodził na spacer
wzdłuż brzegów Arlanzón, w



kierunku klasztoru Las Huelgas albo
nawet do klasztoru kartuzów w
Miraflores. Kiedy indziej wchodził z
nimi na wieżę katedry, by podziwiać
smukłość sklepień, pinakle i
kamienne rzeźby odcinające się na
tle błękitu nieba. Po powrocie do
Hotelu Sabadell zamykali się na
werandzie, aby rozmawiać na
osobności. A jeśli spędzali w Burgos
noc, zapraszał ich, by uczestniczyli
we mszy, którą zwykle odprawiał
rano w kościele San Cosme[173].

Ale, jak mówił Ojciec: Przebywać w
Burgos to nie to samo, co być w
naszym ośrodku. Kiedy młodzi ludzie
służący w wojsku nie mogli
przyjechać, by się z nim zobaczyć,
wyruszał na spotkanie z nimi. Jeśli
ktoś potrzebował jego pomocy i rady,
jechał do niego, niezależnie od tego,
jak daleko się znajdował. Zajechał aż
do Andaluzji, aby starać się o
spotkanie z pewnym młodym



człowiekiem, który miał
kłopoty[174].

17 kwietnia był w drodze. Z powodu
wojny trasa podróży była
skomplikowana. Don Josemaría, aby
rozerwać swoich synów, obiecał
pisać do nich. Pełen dobrego humoru
spisywał wrażenia z podróży i kreślił
malowniczy obraz osób, z którymi
się stykał. Z Kordoby pisał tak:

Jadę do hotelu. Jak chętnie wszyscy
tu w Kordobie mnie pozdrawiają!
Wszyscy salutują na modłę wojskową
albo uchylają kapelusza przed
nieznanym księdzem. O, jeszcze
jeden kordobański kapelusz!

W hotelu dali mi pokój numer 9. Ten
numer wprawił mnie w zachwyt
(jakież pole do popisu dla teologii
matematycznej!). W Leonie jeszcze
lepiej znali się na rzeczy i dali mi
numer 309. Pomyślałem: 3 to mój
Ojciec – Bóg, 0 to ja, grzesznik (mea
culpa!*), a 9 to moje dzieci. Jakiż



dobry jest Jezus, który dzięki takim
drobiazgom prowadzi nas do siebie!

Zająłem się pisaniem listów do synów
mojej duszy. Przychodzi Miguel:
padamy sobie w ramiona. Pax! In
aeternum**. Zmierzcha się, w
synowskim zaufaniu, godnie, z
prostotą zwierza się z prawie dwu lat
rozłąki. A Ojciec – zawsze chcę być
Ojcem dla wszystkich – udziela porad,
wyznacza normy praktyczne i
rozdziela – chcę je dawać – Miłość
Bożą i tę naszą miłość, która jest
odpryskiem tamtej Miłości.

Miguel nie wraca do Alcolea. Zostaje
ze mną w hoteliku. Jemy razem
kolację. Spacer. Preces. 
Błogosławieństwo[175].

Z powrotem w Sewilli. Kolejne
wizyty. Nowe trudności. Pociągi
przyjeżdżają przepełnione i don
Josemaría nie ma rezerwacji biletu
na nocny pociąg. Doradzono mu
przenieść się do Utrery, gdzie będzie



więcej możliwości zdobycia biletów.
Miał bardzo mało pieniędzy, a
jedynymi dostępnymi biletami były
te na pierwszą i drugą klasę. Gdy o
szóstej wieczorem stanął w Utrerze,
zbliżył się do okienka i wytłumaczył
swój przypadek kasjerowi:

Wytłumaczyłem swój przypadek. Był
cierpliwy i grzeczny, powiedział mi, ile
kosztuje bilet trzeciej klasy, na który
mam pieniądze; a ile bilet w drugiej,
na co mnie nie stać. Spojrzał jeszcze
raz na rozkład, skrócił mi
przejazd: drugą klasą mogę
dojechać jedynie do Salamanki.

Trzeba było poczekać aż pociąg
wyjedzie z Kadyksu, a konduktor
prześle telegraficznie do Utrery
informacje o liczbie i klasie wolnych
miejsc w pociągu. Don Josemaría,
mając nikłą nadzieję, że dostanie
bilet trzeciej klasy do Burgos, całą
sprawę polecił swemu Aniołowi
Stróżowi, który tego dnia



spowodował prawdziwą rewolucję w
kasie. W rezultacie, gdy ksiądz wrócił
na stację parę minut po ósmej,
okazało się, że kasjer zarezerwował
mi bilet trzeciej klasy i powiada – o to
prosiłem mojego Świętego Anioła
Stróża – ze zdziwieniem: 
„Zatelegrafowali, że dziś mam do
sprzedania siedemnaście biletów... i
wszystkie trzeciej klasy!”Mnie to nie
zdziwiło[176].

Dwie noce i jeden dzień w pociągu. O
czwartej nad ranem 23 kwietnia don
Josemaría zjawił się w Hotelu
Sabadell. W maju nastąpiły kolejne
podróże, bez przerw i możliwości
odpoczynku. Prawie cały maj –
opowiada założyciel Opus Dei
biskupowi Ávili – spędziłem,
podróżując po najróżniejszych
miejscach. Byłem nawet na pierwszej
linii frontu pod Teruelem[177].
Przyczyną wyjazdu na front, w
miejsce tak niebezpieczne, jakim
była wtedy miejscowość Albarracín



w prowincji Teruel, była chęć
zobaczenia się z od dawna
niewidzianym Juanem.

* * *

Bóg nadal udzielał Dziełu spójności,
męstwa i dojrzałości. Założyciel pisał
z subtelnym odcieniem realizmu o
bieżących wypadkach i najbliższej
przyszłości: Napotkamy trudności, ale
zwyciężymy. Tyle bowiem jest
jawnych Bożych łask w ciągu
ostatnich miesięcy![178] Powtarzał
słowa zanotowane dwa tygodnie
wcześniej: Istnieją wyłącznie powody,
by dziękować Bogu. Jednak
przygnębia mnie myśl na temat tego,
co mnie czeka[179].

Ale im większe było napięcie
pomiędzy otrzymanymi łaskami a
trudnościami, które trzeba było
pokonać, tym bardziej założyciel
Opus Dei wzrastał w swoim marszu
ku świętości i pociągał za sobą całe
Dzieło. Nie znajdujemy



bezpośredniego potwierdzenia
pewnego tajemniczego szczegółu
duchowego jego biografii, ale
potwierdzają go charakterystyczne
przemilczenia w jego pismach z tego
okresu. Tego rodzaju przemilczenia
rozpoczynają się w pierwszym
tygodniu marca 1938 roku, pośród
mroku towarzyszącego poczuciu
duchowego osamotnienia, które
kazało mu czuć się nagim i
zawstydzonym, niczym pierwsi
rodzice wygnani z Raju. Od tego
czasu w Zapiskach następują całe
tygodnie i miesiące milczenia.
Jedynie bardzo rzadko udaje się don
Josemaríi pokazać jasność swej
kontemplacyjnej jedności, co stanowi
przebłysk światła wśród nocnych
ciemności.

W poniedziałek 6 czerwca notuje w
swoich Zapiskach jeden z takich
jasnych przebłysków:



Moja poranna modlitwa po drodze do
Huelgas: prowadzony przez św.
Józefa, dostałem się, oświecony
światłem Ducha Świętego, do rany w
prawym ręku mojego Pana[180].

Po powrocie do domu, wieczorem,
jeszcze zanurzony w Bożej ranie,
pisał do Juana Jiméneza Vargasa:

Burgos – 6 VI 938 (sic!).

+ Niech Jezus mi Cię zachowa dla
Siebie.

Kochany Juanito, tego ranka po
drodze do Huelgas, gdzie udałem
się, żeby się pomodlić, odkryłem 
prawdziwe Morze Śródziemne:
Najświętszą Ranę w prawym ręku
mojego Pana. I tam mnie
znajdziesz: cały dzień na
pocałunkach i adoracji. Naprawdę
jest wspaniałe to Święte
Człowieczeństwo naszego Boga!
Poproś Go, żeby dał mi Swą
prawdziwą Miłość. W ten sposób



zostaną właściwie oczyszczone
wszystkie pozostałe moje uczucia. 
Nie wystarczy powiedzieć: „Serce,
na Krzyż!”, ponieważ jeśli jedna
Rana Chrystusa oczyszcza,
uzdrawia, uspokaja, umacnia,
rozpala i rozkochuje, czegóż nie
jest w stanie uczynić
wszystkichpięć otwartych na
Krzyżu? Serce na Krzyż! Jezu mój,
czegóż więcej miałbym pragnąć!
Rozumiem, że jeśli wytrwam w tego
rodzaju kontemplacji (poprowadził
mnie św. Józef, mój Ojciec i Pan,
którego prosiłem, by mnie natchnął), 
będę bardziej szalony niż
kiedykolwiek wcześniej. Sam spróbuj!
[...]

Strasznie zazdroszczę tym, którzy
znajdują się na froncie, pomimo
wszystko. Zdarza mi się myśleć, że
gdybym nie miał wyraźnie
wskazanej drogi, byłoby wspaniale
przewyższyć o. Doyle’a. Ale... to by
było dla mnie wygodne. Pokuta



nigdy nie kosztowała mnie zbyt
wiele. Tu bez wątpienia leży
przyczyna, dlaczego jestem
prowadzony inną drogą: Miłości.
A sprawa polega na tym, bym się
do tego dostosował jeszcze lepiej.
O, gdybym nie był tak bardzo
osiołkiem!

Dalej synu: Dominus sit in corde
tuo* !...

Uściski.Z Rany w prawym ręku
błogosławi Ci Twój ojciec,

Mariano[181].

Wyczuł tętno sekretnych uderzeń
Serca Jezusowego, nie poprzez
bojaźń i pokutę, lecz dzięki Miłości i
synostwu Bożemu.

* * *

Isidoro w jednym z listów pisanych
do pozostałych członków Dzieła,
przebywających w strefie



republikańskiej, dzielił się z nimi
następującą myślą: „kiedy mieliśmy
wśród nas dziadka, nie potrafiliśmy
właściwie wykorzystać jego
obecności. Wielokrotnie myślałem o
tym. On jest niczym potężne dynamo,
które napełnia nas energią”[182]. Ta
energia, siła napędowa założyciela
Opus Dei, brała się z jego energii
duchowej.

Jedna z najmocniejszych zasad Ojca
brzmiała: rzeczy, które trzeba zrobić,
zrobić należy. Rozpoczyna się je jak
tylko jest to możliwe. Nie zaprzestaje
się ich robić, z powodu braku środków
– narzędzi, ale się rozpoczyna[183].

Te rozważania na temat biedy i
wymagań apostolskich tłumaczą
wiele paradoksów z życia założyciela
Opus Dei, ponieważ sztuka łączenia
we właściwych proporcjach środków
materialnych i nadprzyrodzonych
jest prawdziwą umiejętnością
świętych. W podobnych przypadkach



reszta śmiertelników zwykle popada
w pychę albo nie jest w stanie
sprostać z powodu małej wiary.

Czekając w Utrerze na pociąg
powrotny do Burgos don Josemaría
zauważył, że sutanna podarowana
mu przez don Marcelino, niedbale
uszyta z niezbyt dobrej tkaniny (nie
było w tym żadnej winy księdza
biskupa), całkiem mu się rozpada. 
Ponieważ moja sutanna, tyle razy
przeze mnie zszywana – pisze – ma
podartą podszewkę[184].

Chociaż czasem miał jakieś pieniądze
na szczególne wydatki, nigdy nie
miewał ani pesety na swoje osobiste
potrzeby. Od czasu do czasu wysyłał
pewną sumę pieniędzy do biskupa
Avili na stypendia mszalne jego
księży, których on sam jednak nie
tykał, ponieważ wyrzekł się
wszelkich stypendiów. Był to ksiądz,
który z uporem poszukiwał miliona
peset, podczas gdy sam zawsze



podróżował trzecią klasą i nie
dojadał, żeby nie wydawać
pieniędzy. W wydawanych raz na
miesiąc „Wiadomościach” prosił
chłopaków znajdujących się na
froncie o jałmużnę, która by
pozwoliła pokryć koszty podróży i
mogła zostać rozdzielona pomiędzy
potrzebujących[185]. Jednak także z
tych pieniędzy Ojciec nie korzystał. Z
największą surowością ograniczał się
do korzystania z kasy, w której
znajdowały się środki przeznaczone
na codzienne wydatki. Było to
drewniane pudełko po serze z
Burgos. Jego zawartość nie stanowiła
pokusy dla żadnego złodzieja.
Rachunki prowadzono, jak
wytłumaczył Ojcu pewnego dnia José
María Albareda, tak zwaną metodą
„wektorową”. Zaznaczano zmiany w
kasie strzałkami do środka lub na
zewnątrz, w zależności od
przychodów i wydatków. To
rozbawiło Ojca. Dwu matematyków,
Pedro i Paco oraz naukowiec, José



María Albareda, prowadzili rachunki
gorzej niż kucharka donii Dolores w
Barbastro. Od tego czasu
matematycy ograniczyli się do
zwykłego: „winien” i „ma”[186].

W nadzwyczajnych okolicznościach,
okazując namacalnie swoją wiarę,
don Josemaría rezygnował z
oszczędności. W niedzielę wieczorem
zapytał tego, który pełnił obowiązki
kasjera, jak stoją z gotówką. Okazało
się, że nie będą w stanie zapłacić
rachunku za hotel, którego termin
zapłaty zarządca wyznaczył na
następny ranek. – Ale starczy
pieniędzy na to, by zjeść
podwieczorek? – nalegał Ojciec, by
podnieść ich na duchu. I tego dnia
udali się na podwieczorek. W
poniedziałek po śniadaniu przyszedł
z Santander przekaz opiewający na
kilka tysięcy peset, wysłany przez
Manola Péreza Sáncheza, który
przychodził do domu przy
Ferraz[187].



5. „Lekcja miłości”

Don Josemaría nigdy nie zapominał o
celach postawionych sobie w czasie
rekolekcji. Na liście postanowień
powziętych w Pampelunie
znajdowały się, sformułowane
bardzo zwięźle punkty: 4. one; 5.
napisać pracę doktorską z
prawa[188].

Można było przewidzieć, że
wszystkie notatki dotyczące fundacji
dla kobiet znajdą się wśród jego 
Zapisków wewnętrznych. Ale jedynie
w dwu Katarzynkach wspomniane
jest mimochodem o jego apostolstwie
wśród kobiet prowadzonym w 1938
roku w Burgos. Carmen Munárriz,
córka generała Martína Moreno,
siostra Vicente Rodrígueza Casado i
inne przyjaciółki stworzyły
niewielką grupkę, którą Ojciec
opiekował się duchowo (Miałem krąg
studiów dla dziewcząt. Przyszło ich
siedem – pisał w jednej z Katarzynek)



[189]. Z myślą o kaplicy, którą
urządzą w Madrycie, a także chcąc
uzupełnić przedmioty liturgiczne,
które zgromadził w Pampelunie, don
Josemaría zachęcił je do szycia szat
liturgicznych i wyposażenia ołtarza:

Wyjęliśmy z pudła wszystkie
przedmioty liturgiczne, które zrobili
dla nas w Pampelunie – pisał z
entuzjazmem. – Rzeczywiście są
wspaniałe. Teraz moje córki wyłożą
jedwabiem wnętrze
tabernakulum[190].

Kobiety te, mimo że pełne były
dobrych chęci, albo nie znalazły się
w końcu w Dziele, albo w nim nie
wytrwały. Nie zmniejszało to
duchowej troski Ojca o ich dusze, ani
też o dusze tych z jego córek, które
pozostały w czerwonej strefie:
Hermógenes, Antonii, Loli... Mimo
knebla nałożonego przez cenzurę, w
jego słowach wyczuwa się serce Ojca:



Biedny starzec chodzi całkiem
markotny z powodu swoich małych
wnuczek, które ma w Madrycie:
przekaż mu coś o nich, o babci i
ciotkach. Myśli o nich zawsze z wielką
miłością! – prosił Isidora[191].

Isidoro wiele rzeczy przed nim
ukrywał. Opowiadał mu, że „babcia,
wujkowie i pozostała rodzina mają
się świetnie” a „dziewczynki są
szczęśliwe, że będą mogły pomóc
dziadkowi, jak tylko przyjedzie.
Hermógenes dotrzymuje nadal
towarzystwa babci i ponieważ
pogoda jest dobra, korzystają z
okazji, by spacerować”. Przemilcza
wiadomość, która byłaby dla Ojca
niezwykle bolesna: „Od czasu
ostatniego bombardowania
Castellón, podczas którego zburzony
został Szpital Prowincjonalny, ten,
gdzie znajdowała się Antonia, nie
mieliśmy już od niej żadnych
wiadomości. Módlcie się za nią” –
pisał Isidoro do tych, którzy



znajdowali się w czerwonej strefie.
(Antonię Sierra udało im się odnaleźć
natychmiast: „Antonia nadal
przebywa w Castellón i jest bardzo
zadowolona – zawiadamiali Ojca –
ponieważ ma nadzieję, że już
wkrótce zobaczy się z dziadkiem”)
[192].

Jeśli chodzi o pracę doktorską, don
Josemaría także nie tracił czasu.
Pamiętnego dnia, gdy tuż po
przyjeździe do Burgos skierował się
do pałacu arcybiskupiego, by
zaopatrzyć się w licencje kapłańskie,
pierwszym księdzem spotkanym na
ulicy był don Manuel Ayala,
sekretarz saminarium i - wcześniej -
Uniwersytetu Biskupiego, znany z
poprzednich lat spędzonych w
Madrycie. Don Manuel obiecał mu
udostępnić materiały do pracy
doktorskiej[193]. Było oczywiste, że
będzie musiał zacząć od nowa,
ponieważ wszystkie materiały i
notatki z badań nad wstępowaniem



w stan kapłański metysów w
pierwszym i w drugim pokoleniu w
Ameryce zostały w akademiku przy
Ferraz. Bez przesadnego pesymizmu
należało je uznać za bezpowrotnie
stracone.

Wybierając temat swojej pracy,
postanowił skupić się na pewnym
dziwnym przypadku z historii prawa
kanonicznego[194]. Klasztor Las
Huelgas Reales, położony kilometr za
Burgos, został ufundowany w XII
wieku przez króla Alfonsa VIII.
Kompleks klasztorny składał się z
kościoła, kaplic, zabudowań
mieszkalnych, podwórzy i ogrodów.
Korytarze i krużganki klasztoru
zapełniała ponad setka zakonnic. W
tym klasztorze odbywały się
zaślubiny książąt, koronacje królów,
a kilku władców zostało tutaj
pochowanych. Na czele klasztoru
stała przeorysza, przełożona
dwunastu klasztorów bernardynek
znajdujących się w Kastylii i Leonie;



panowała nad pięciuset wsiami i
osadami, dysponowała szeroką i
niezależną jurysdykcją zarówno
cywilną, jak i karną. Przeorysza
przyznawała beneficja, zatwierdzała
spowiedników, udzielała kapłanom
pozwoleń na głoszenie słowa Bożego,
rozpoznawała sprawy małżeńskie i
cywilne, egzekwowała należności
trybutarne, nakładała ekskomuniki.
Korzystała z wielkich przywilejów, a
podczas uroczystych wizyt władców
w klasztorze król miał obowiązek
ustąpić jej swego honorowego
miejsca, tak jakby obydwoje
korzystali z podobnej godności.

Tym oto epizodem z historii prawa
kanonicznego miał zająć się don
Josemaría (W XX wieku nie była to
już znacząca figura, gdyż w 1873
roku, gdy zniesiono wyłączenia
jurysdykcyjne w Hiszpanii,
przeorysza znalazła się w zależności
od arcybiskupa Burgos, z którym
obecnie tak bardzo zaprzyjaźnił się



don Josemaría). Pomiędzy jedną i
drugą podróżą, gdy tylko don
Josemaría miał kilka godzin czasu,
zachodził do klasztoru i udawał się
do piwnic, gdzie zakonnice
odpowiedzialne za bibliotekę
przechowywały księgi i archiwa.
Zaczynał pracę wcześnie, jak tylko
Pedro i Paco, którzy służyli mu do
mszy, wychodzili do swych biur. (Po
przyjeździe do Burgos przez kilka
miesięcy zwykł odprawiać mszę u
terezjanek albo w kościele Św. Klary
obok pensjonatu. Potem zmienił
miejsce. Kilka razy odprawiał mszę u
karmelitów, kiedy indziej w katedrze,
a przez dłuższy czas w kościele
Świętych Kosmy i Damiana, pod
obrazem przedstawiającym
Najświętszą Maryję Pannę, przy
ołtarzu ozdobionym z iście barokową
przesadą. Nie trzeba przy tym
dodawać, że w tych dniach w Burgos
było więcej kapłanów niż ołtarzy do
dyspozycji)[195].



W tym czasie, w poniedziałek 6
czerwca, po odprawieniu mszy
wędrował drogą do Las Huelgas,
zanurzony duchowo w Ranie w
prawej ręce Pana Jezusa. Niewiele
był w stanie badać w tym tygodniu,
bo we wtorek o trzeciej po południu
otrzymał krótki telegram podpisany
przez Ricarda Fernándeza
Vallespína, którego tekst składał się
tylko z trzech słów: „ranny niezbyt
ciężko”[196]. Nie tracąc czasu
wyjechał pociągiem w kierunku
Avili, a stamtąd do Carabanchel Alto,
na froncie madryckim. Podczas
podróży, gdy przypominał sobie
niejasny tekst telegramu, dręczyły go
tysiące zupełnie niepotrzebnych
myśli. Spośród jakiejś setki młodych
dusz, które składały się na wielką
rodzinę studentów z Ferraz, można
było wówczas już się doliczyć aż
dziesięciu zmarłych. W Madrycie
zginęli: Eraso, Llanos, Gastaca,
Suárez del Villar... Na frontach
polegli Pepe Isasa i Jacinto Valentín



Gamazo, członkowie Dzieła, oraz
Jaime Munárriz, student medycyny,
jeden z pierwszych, którzy
przychodzili do Porta Coeli. W
chwilach wysokiej gorączki Jaime
krzyczał, wzywając don Josemaríę.
(Imiona zabitych pojawiały się co
miesiąc na kartach „Noticias”. Jak
liczną mamy reprezentację w Niebie!
[197]– mówił swoim najbliższym
ksiądz Josemaría).

W sobotę o czwartej rano, po trzech
nieprzespanych nocach Ojciec wrócił
do Burgos. Potem pisał do Juana
Jiméneza Vargasa:

Ricardo? To cud, że granat, który go
ranił, nie zabił go. Jest poraniony na
całym ciele: powstał z tego istny
tatuaż. A jednak tylko trzy czy cztery
rany są rzeczywiście poważne,
chociaż nie ciężkie [...].Myślę, że
szybko wróci do siebie i nie zostanie
mu żadne wspomnienie poza
przestrachem.



Jakież wrażenie wywiera
oglądanie Madrytu z tak bliska! To
prawie jakbym... Nie: to zupełnie
tak, jakbym naprawdę był w
Madrycie. Przeżyłem ciężkie
chwile[198].

Potem poinformował Isidoro o 
wypadku na polowaniu, jakiego
doznał Ricardo. Synowie z Madrytu
nawet sobie nie wyobrażali, że Ojciec
był tak blisko nich. Ale serce
ojcowskie ciężko przeżyło tę bliskość.
Oficer, kolega Ricarda, zaprowadził
księdza do obserwatorium w
Carabanchel, skąd przy pomocy
lornetki artyleryjskiej można było
odbyć prawdziwą wędrówkę po
Madrycie[199].

Dziadek przeżył podwójnie ciężkie
chwile, – opowiadał dalej Isidorowi – 
z powodu rannego wnuka i dlatego, że
był o sześć czy siedem kilometrów od
swego wnuka Álvaro, którego nie
wolno mu było odwiedzić. Przyglądał



się jednak przez te świetne szkła
domowi i bezpośredniemu jego
otoczeniu i mogło mu się wydawać, że
jest tam, dokąd wyrywało się jego
serce. Faktycznie znajdował się bliżej
Álvara niż wtedy, gdy przebywał w
domu wariatów[200].

Jakże bardzo Ojciec chciał uściskać
całą swoją rodzinę:

Jednak interesy to interesy i tego
rodzaju rozłąka jest koniecznością.
Wiele razy wróciłbym już do mojego
kraju, zanim pojechałem do Francji,
gdyby mi tego nie zakazał Jeannot!
Lepiej, że tam pojechałem, bowiem nie
można sobie nawet wyobrazić
ogromu dokonanej pracy[201].

Na froncie, gdzie stacjonowało kilku
jego synów – pod Teruel i w
Północnej Aragonii – wywiązały się
zacięte walki. W marcu 1938 roku
rozpoczęła się ofensywa sił
narodowych w kierunku Morza
Śródziemnego; w czerwcu zdobyto



Castellón. Ale potem karta się
odwróciła i w ostatnim tygodniu
lipca rozpoczęła się z rozmachem
wielka ofensywa republikańska[202].
Ojciec czuł się dumny z tego, że
pozwolił zaprowadzić się miłości do
swych duchowych dzieci aż na 
pierwszą linię frontu pod Teruelem,
gdzie mógł odwiedzić Juana[203]. W
ciągu tych miesięcy żołnierze nie
mogli uzyskać przepustki, by opuścić
linię frontu. Dlaczego by nie zostać w
tej sytuacji honorowym kapelanem
wojskowym, jak proponował mu
jakiś czas temu generał Orgaz. Dzięki
temu mógłby opiekować się swoimi
synami[204].

Don Josemaría po części zdawał
sobie sprawę ze sporych
przeciwności, stojących na drodze
realizacji tego pomysłu, gdyż ośrodki
szkolenia wojskowego miały już
własnych kapelanów. Jeśli chodzi o
próbę mianowania go kapelanem w
służbie czynnej, on sam tłumaczył



biskupowi Pampeluny słabości
sytuacji, w której byłby przypisany i
podporządkowany określonej
jednostce, tracąc w ten sposób
swobodę poruszania się i podróży na
inne odcinki frontu[205].

Biskup Pampeluny bardzo rozsądnie
sugerował, że sprawę trzeba by było
omówić bezpośrednio z władzami
wojskowymi. Tak więc myślano o
nominacji Ojca na wojskowego
doradcę prawnego, przypisanego do
Służby Narodowej do Spraw
Kościelnych - Servicio Nacional de
Asuntos Eclesiásticos[206]. W
każdym jednak razie don Josemaría
chciał uzyskać zezwolenie ze strony
biskupa Eijo y Garaya, który już
został poinformowany o całej
sprawie za pośrednictwem
Wikariusza Generalnego ds.
Reorganizacji, don Casimira Morcillo.
Aby ułatwić biskupowi podjęcie
decyzji, poczynił dla niego kilka
obserwacji, zaznaczając od razu, że 



moje powołanie polega na tym, by być
kapłanem na sto procent[207].

* * *

W przeddzień wypadku na
polowaniu, jakiego doznał Ricardo,
don Josemaría dowiedział się, że don
Carmelo Ballester zatrzymał się w
Burgos w Seminarium. Ojciec
Ballester opracował wydanie
Nowego Testamentu, które Ojciec
otrzymał od don Marcelina i którego
tekstem posługiwał się w czasie
swoich rekolekcji. 15 maja ojciec
Ballester został wyświęcony na
biskupa Leónu. Don Josemaría nie
mógł osobiście uczestniczyć w
ceremonii z powodu wyjazdu na
front w Aragonii, ale wysłał don
Carmelowi w prezencie srebrną tacę,
która miała wygrawerowany jego
herb biskupi. (Prezent jest skromny,
ale sympatyczny. Poza tym akurat on
jest tego wart... chociaż nas nie



rozumie, jak na razie – mówił José
Maríi Albaredzie)[208].

Don Carmelo zaprosił Ojca, by
spędził z nim kilka dni w jego pałacu
biskupim w Leonie. Leon znajduje
się w połowie drogi pomiędzy Burgos
i Santiago de Compostela, dlatego też
don Josemaría, z braku czasu, z
matematyczną dokładnością
skalkulował terminy tak, by złapać
kilka srok za ogon. Miał zamiar
dotrzeć do grobu apostoła*, aby
skorzystać z jubileuszu i pomodlić się
za wszystkich[209]. Kontynuując
wielowiekową tradycję
średniowiecznych pielgrzymek do
grobu Świętego Jakuba Większego,
pobożni pielgrzymi mogli skorzystać
z odpustów przypadających na Rok
Święty, którym był ten, kiedy święto
apostoła, 25 lipca, wypadało w
niedzielę. Rokiem Świętym był rok
1937, a został przedłużony na rok
następny z powodu trudności
związanych z wojną.



Wieczorem 15 lipca don Josemaría
przybył do Leonu, dopieszczany
przez tego świętego Biskupa, jak z
pałacu biskupiego pisał do synów
przebywających w Burgos, prosząc
ich o modlitwy: Proście za mną: żeby
jubileusz jakubowy mnie oczyścił i
rozpalił moją duszę[210]. Wypełnił
wszystkie cele podróży: rozmawiał o
Dziele z don Carmelem, zabrał ze
sobą na pielgrzymkę don Eliodoro
Gila, proboszcza, który
przygotowywał gazetkę Noticias do
powielenia. Towarzyszył im także
Ricardo, który dołączył do nich w
Leonie 16 lipca, w święto
Najświętszej Maryi Panny z Góry
Karmel, czyli w imieniny don
Carmelo.

18 lipca, po mszy świętej
odprawionej przez Ojca u terezjanek
wszyscy trzej udali się na stację.
Pociąg właśnie odjechał i zostali na
lodzie. Środek zaradczy znalazł don
Eliodoro, który wynajął taksówkarza,



wiernego ze swojej parafii. Taksówką
dojechali do Veguellina de Órbigo,
miejscowości położonej o 30
kilometrów od Leonu, gdzie dogonili
pociąg do Galicii. Wydarzenie to
głęboko zapadło w pamięć don
Eliodora, gdyż w drodze z Leónu do
Veguelliny ksiądz Josemaría
poprowadził dla niego i dla Ricarda
medytację. Przejeżdżali przez żyzną
dolinę Órbigo, wśród pól lucerny,
buraków i chmielu, gdy samochód
minął jakiś kierat. Osiołek wędrował
w uprzęży z zasłoniętymi oczyma,
wyciągając wodę, która obficie
spływała do kanału. Zainspirowany
tym widokiem ksiądz opowiadał im o
pracy monotonnej, wytrwałej,
pozornie bezowocnej, która jednak
jest konieczna, by ogród rozkwitł.
Następnie, przenosząc to
porównanie z osłem na poziom
nadprzyrodzony, przedstawił im jak
ważne jest działać z pokorą i
posłuszeństwem: postępować
właściwą drogą, z przesłoniętymi



oczyma, będąc rozświetlonym
wewnętrznym światłem wiary,
uznając siebie za narzędzie w rękach
Boga[211].

W Santiago zatrzymali się w
pensjonacie „La Perla”. Następnego
dnia, we wtorek 19 lipca, Ojciec
odprawił mszę w krypcie, w której
znajdują się relikwie Apostoła. Do
mszy służył Ricardo. Ileż razy
wspominałem o rodzinie, o babci, o
cioci Carmen i wujku Santim! (Pisał
tak do Isidora na pocieszenie dla
tych, którzy znajdowali się w
Madrycie oraz wszystkich
pozostałych członków Dzieła)[212].

* * *

Po sporządzeniu notatki z datą 6
czerwca (dotyczącej mistycznego
zanurzenia się w Ranie w prawej
ręce Jezusa), napisanej w tym samym
czasie, co list do Juana Jiméneza
Vargasa, następuje w Zapiskach
niezwykła dwumiesięczna przerwa,



zakłócona przez jedną tylko
Katarzynkę, która rozpoczyna się od
następującej uwagi: Wtorek, 2
sierpnia. Uważam, że powinienem
zanotować lekcję, której wczoraj
udzielił nam Pan, na temat
Miłości[213].

Wydarzenie, które zostaje opisane
obszernie, choć nie w całości, jest z
całą pewnością tragiczne. Był o jeden
z tych przypadków, które wstrząsały
w ponury sposób duszą Pedra
Casciaro, do tego stopnia, że – jak
sam pisze – „porażały go”. Ojciec
właśnie wrócił z Santiago 20 lipca
wieczorem, gdy Pedro zawiadomił
go, że podczas jego nieobecności w
Burgos pytali o niego ludzie z
Kancelarii Wicepremiera
(Vicepresidencia del Gobierno).
Dowiedział się też, że w kilka dni
później w hotelu zjawiła się policja,
przysłana przez komendanta Gallo z
Wiceprezydencji, z prośbą, by ksiądz
udał się do Casa del Cordón*, gdzie



znajdowało się jego biuro.
Następnego dnia don Josemaría
stawił się u niego i don Primitivo
Vicente Gallo, komendant Sekretarz,
poprosił go o informacje na temat
Pedra Casciaro i jego ojca. Udzieliłem
wyczerpujących informacji
dotyczących chłopca – opowiada don
Josemaría – i powiedziałem mu to, co
wiem o dobrym postępowaniu jego
ojca, chociaż jest on w Albacete
przywódcą lewicy republikańskiej...
[214].

Okazało się, że do komendanta Gallo
trafiło poważne oskarżenie
przeciwko Pedrowi Casciaro.
Dowiedział się, że ojciec jego był
masonem i komunistą; że
odpowiadał (o ile sam w tym nie
uczestniczył) o zamordowaniu w
Albacete wielu ludzi o sympatiach
prawicowych. Według informacji
komendanta Casciaro syn, także
aktywny komunista, przedostał się
do strefy narodowej, aby prowadzić



działalność szpiegowską w Kwaterze
Głównej generała Orgaza[215].
(Komendant uprzednio rozmawiał
już z generałem Orgazem i wiedział
od niego, że wymagającą pełnego
zaufania pracę, jaką Pedro
wykonywał w komórce szyfrów
Kwatery Głównej, skąd wysyłane
były tajne rozkazy, zawdzięczał
rekomendacji don Josemaríi,
wyjaśnił więc księdzu, czego
dotyczyło oskarżenie).

Te bardzo poważne oskarżenia
okazały się bardzo trudne do
odparcia przed sądem wojskowym
działającym w trybie doraźnym.
Rzeczywiście, nikt z Dzieła nie był w
Albacete w czasie wspomnianych
wydarzeń, poza tym istniało pewne
ziarno prawdy, jeśli się trzymać
faktów, gdyż pan Casciaro sprawował
nadal swą funkcję polityczną.
Doniesienie zostało złożone już po
raz trzeci i należało wyjaśnić
sytuację jak najszybciej.



Oskarżycielami było małżeństwo
Bermúdez. Komendant Gallo
doradził w tej sytuacji don Josemaríi,
by odwiedził oboje małżonków i
poszukał sposobu na wyciszenie
sprawy[216].

Bermúdezowie pochodzili z klasy
średniej z Albacete: ze środowiska
posiadaczy ziemskich,
przemysłowców i urzędników
państwowych. Wkrótce po
ogłoszeniu Republiki don Jorge
Bermúdez, sympatyk prawicy,
pracował jako urzędnik w Wydziale
Finansów w Albacete; w tym czasie
pan Casciaro, profesor Instytutu, był
działaczem lewicowym. Nie spotykali
się, ani nie istniała między nimi
żadna osobista nienawiść.
Bermúdezowie byli dobrze
sytuowani społecznie i materialnie,
mieszkali niemal naprzeciwko
rodziny Casciaro. Jednak na skutek
odmiany losu przed 1934 rokiem
musieli sprzedać swój majątek na



publicznej licytacji i przenieść się do
innego miasta. W 1936 roku
zamieszkali w Burgos. Składając
donos, don Jorge był
Administratorem Własności i
Podatków Ziemskich w Wydziale
Finansów, czyli pełnił funkcję o
pewnym prestiżu i wpływach.
Przypadkowo kilka dni wcześniej na
jednej z ulic Burgos Pedro spotkał się
twarzą w twarz z żoną Bermúdeza,
donią Teresą Gallego. Spotkanie
wywołało zaskoczenie i sprawiło obu
stronom przykrość. Nie widzieli się
od czasu prywatnej licytacji, na
której Barmudezowie wystawiali
kilka sprzętów domowych przed
wyjazdem z Albacete. Pedro
pamiętał, że kupił wtedy żyrandol,
zbroję i miecze filipińskie, targując
się o cenę z panią Bermúdez[217].

Ojciec i jego synowie uzgodnili, że w
poniedziałek 1 sierpnia, podzieliwszy
się na dwójki, o tej samej godzinie
pójdą odwiedzić osobno męża i żonę.



O dziesiątej rano Ojciec w
towarzystwie José Maríi Albaredy
udał się do biura pana Bermúdeza,
podczas gdy Pedro i Miguel Fisac
(który akurat tego dnia przebywał w
Burgos na przepustce) poszli się
zobaczyć z jego żoną. Jeszcze na ulicy
przed wejściem do budynku
Wydziału Finansów Ojciec pomodlił
się do Świętego Anioł Stróża Pana,
które miałem odwiedzić, do [Anioła]
José Maríi oraz do Zegarmistrzunia, 
aby spotkanie przebiegło jak
najlepiej[218].

Pan Bermúdez przyjął ich w swoim
gabinecie. Od razu się zirytował,
kiedy ksiądz musiał mu
przypomnieć, że przyszli by 
porozmawiać o tej drażliwej
sprawie jak dżentelmeni i
chrześcijanie. Pierwsze pytanie Ojca
dotyczyło fałszywych zapewnień
pani Bermúdez, twierdzącej, że
widziała, jak Pedro prowadził
propagandę na rzecz Frontu



Ludowego w Albacete w czasie
wyborów w 1936 roku. Nie było to
możliwe, skoro Pedro przebywał
wtedy w Madrycie w akademiku
przy Ferraz.

— Nie myślę, by Pan obdarzył go
zdolnością bilokacji po to, by zwalczał
pańską sprawę – zauważył don
Josemaría.

Przez moment przed oczyma
urzędnika stanął przelotny obraz
dwu chłopców, Rafaela, jego
młodszego syna, oraz Pedrita, gdy w
1929 roku wracali razem do domu z
jednej z wycieczek Badaczy Hiszpanii
(Exploradores de España):

— To prawda, że „Pedrito” był
dobrym dzieckiem..., ale teraz jest
już mężczyzną i możliwe, że
przyjechał, by zdradzić w
porozumieniu ze swoim ojcem...
który jest czerwony!



Kapłan ponownie wystąpił w jego
obronie:

– Spotykam się z „Pedritem” 
codziennie, od kiedy jest już
„mężczyzną” i ręczę za niego; to, co
twierdzi Pańska żona jest nieprawdą,
z całym szacunkiem dla niej.

Pan Bermúdez nie dał się przekonać.
Uparł się. Powtarzał swe oskarżenia
przeciw panu Casciaro. Odrzucał z
uporem wszelkie świadectwa
przemawiające na korzyść Pedra:

– Powinni ich rozstrzelać, zamiast
wsadzać do więzienia, gdy Albacete
znalazło się w naszych rękach!

W pełnym poczuciu obecności Bożej,
z ogromną delikatnością, nie
podnosząc głosu, kapłan zapewniał
go, że dałby sobie uciąć rękę dla
Pedra.

– To ksiądz straci te rękę –
odpowiedział mu urzędnik – oby



tylko obcięli ją za jednym zamachem
– dodał z ironią.

Ksiądz zapytał go wprost, jak śmie
mówić mu, który tak dobrze poznał
Pedra, że chłopiec nie jest dobrym
chrześcijaninem, dobrym studentem
i dobrym Hiszpanem.

– Jeśli tak jest, to Bogu niech będą
dzięki i ja się cieszę – odpowiedział
złośliwie pan Bermúdez, który
bynajmniej nie miał wesołej winy i
zaczął przejawiać coraz bardziej
zapiekłą nietolerancję.

– Ale Pan by zostawił może trzech
Hiszpanów na stu! – zaprotestował
ksiądz.

– Tak trzeba będzie zrobić –
odpowiedział niezrażony pan
Bermúdez – inaczej nic nie uda nam
się osiągnąć.

Ksiądz potępił niegodziwość takiego
postępowania i postawił mu przed



oczyma, z jak wielu zobowiązań
będziemy musieli zdać sprawę w
dniu sądu, który przecież może być
bliski. Zapytał go, co zrobi, jeśli Pan
jeszcze tego samego dnia każe mu się
z tego rozliczyć. Jednak nawet w ten
sposób don Josemaría nie był w
stanie zmiękczyć serca tego
człowieka, który powtarzał
zawzięcie:

– I ojciec i syn muszą zapłacić.

– Ale to nie po chrześcijańsku, pan
by posłał do piekła nawet świętego
Augustyna.

– I ojciec i syn muszą zapłacić –
upierał się pan Bermúdez[219].

(Rozmowa nie przekroczyła ram
grzeczności. Podaliśmy sobie ręcei
wyszliśmy na ulicę – czytamy w
jednej z Katarzynek).

Ojciec wyszedł z gabinetu pana
Bermúdeza posmutniały i milczący.



Twardy, nieznający sprzeciwu ton,
jaki urzędnik zachował do ostatniej
chwili, zrobił na nim przykre
wrażenie. „U stóp schodów budynku,
bardzo zmyślony, niemal z
zamkniętymi oczyma, powiedział,
jakby w zamyśleniu: jutro albo
pojutrze pogrzeb”[220]. Potem udał
się do komendanta Gallo, by
opowiedzieć o odbytej właśnie
rozmowie.

W tym samym czasie Pedro i Miguel
rozmawiali z panią Bermúdez w jej
domu na placu Primo de Rivery.
Rozmowa nie mogła już przybrać
bardziej gwałtownego charakteru.
Pani Bermúdez zmierzyła wzrokiem
Pedra. Miała dwu synów w wojsku,
jednego z nich na froncie. Czy było
sprawiedliwe, że gdy oni byli gotowi
poświęcić życie, on sam tak
spokojnie zaszył się na tyłach,
prowadząc szpiegostwo na rzecz
czerwonych? Przerwał jej Miguel, by
bronić Pedra. Zaczęli się bardzo



gwałtownie kłócić. Padły obelgi,
kobieta wreszcie przyrzekła im, że
nie wycofa ani jednego słowa z
oskarżenia, złożonego przez jej
męża. Pedro, bardzo przygnębiony,
wrócił do swojego biura w koszarach
Los Pisones.

(Rozmowa chłopców z tą panią –
czytamy w Zapiskach – była
straszna: doszło do tego, że
powiedziała Pedrowi, że „zrobi
wszystko, co w jej mocy, by
zaszkodzić jego ojcu”)[221].

W towarzystwie Miguela, zamknięty
w sobie, Ojciec w ciszy zjadł obiad.
Obaj potem weszli na górę do pokoju
hotelowego. Cały czas ksiądz milczał,
jego umysł był całkowicie
zaprzątnięty jakąś myślą. Po
południu wiele razy przyszło mi
na myśl, – pisał dalej – że tę rodzinę
spotka jakieś
nieszczęście.Pomyślałem o ich synu,
tym, który jest na froncie. Na



werandzie, siedząc na jednym z tych
wiklinowych fotelików, z
niewidzącym wzrokiem, cały
zatopiony w modlitwie, poczuł
wewnętrzny przymus, by powiedzieć
Miguelowi: jutro lub w niedalekiej
przeszłości ta pani będzie miała
pogrzeb; trzeba jej będzie złożyć
kondolencje[222].

Wczesnym wieczorem – kontynuuje
opowieść don Josemaría – wyszliśmy
z Miguelem na mały spacer. Jak to jest
w zwyczaju w Burgos, na rogu
zawieszony był nekrolog: był to
nekrolog tego pana, którego rano
odwiedziliśmy z José Maríą. Wyrwało
mi się: „Myślałem, że chodziło o
syna”. Miguelito całkiem zbladł: 
„Ksiądz to powiedział, kiedy ten
człowiek umierał”.

Zmówiliśmy za niego Różaniec
Święty, a dziś odprawiłem za jego
duszę Mszę. Nie przesądzam
sprawy. Ale myślę, że ten



niezaprzeczalny fakt został nam
zesłany tylko po to, by stać się dla
nas lekcją miłości.

Nigdy nie czułem się takim
nędznikiem, jak ostatnio[223].

Późnym wieczorem Pedro wrócił z
koszar Los Pisones. W hotelu,
starając się, by Pedro nie przejął się
tym zbytnio, Ojciec opowiedział mu o
porannej wizycie u pana Bermúdeza
i o jego nagłej śmierci wkrótce
potem. Powiedział mu, że widzieli
jego nekrolog przechodząc z
Miguelem koło kościoła Merced. Gdy
Pedro usłyszał tę wiadomość, poczuł,
że robi mu się niedobrze. Nie mógł
ustać na nogach i musiał położyć się
w głębi pokoju na łóżku Ojca, który
przyciszonym głosem uspokajał go.
Po śmierci pana Bermúdeza on sam
«był wewnętrznie przekonany, że
Bóg Nasz Pan zlitował się nad jego
duszą i udzielił mu ostatecznego
usprawiedliwienia”. Dodał, że



„odkąd wyszedł z jego gabinetu, nie
przestawał się modlić za niego, jak i
za jego synów »[224].

Kiedy doszedł do siebie, Ojciec kazał
mu wrócić do koszar i prosić
kapitana Martosa z komórki
szyfrowej o trzy lub cztery dni
przepustki, aby mógł pojechać do
Bilbao wraz z wujem z powodu
fizycznego wyczerpania. Po drodze,
przechodząc koło kościoła Merced,
Pedro mógł sam zobaczyć wiszący
tam nekrolog don Jorge Bermúdeza.
Kapitan Martos musiał już wiedzieć o
całej sprawie. Był człowiekiem
trochę przesądnym. Nie miał nic
przeciwko wydaniu przepustki:
„Oczywiście, Casciarito, jedź
odpocząć; dobrze wesz, że zawsze cię
ceniłem, nie masz nic przeciwko
mnie, prawda?”.

«Jeszcze tego samego wieczoru
pojechałem do Bilbao» – wspomina
Casciaro. – «W Bilbao uspokajałem



się przez kilka dni, chociaż wrażenie
pozostało mi na całe życie»[225]. (Te
słowa napisał w roku 1979).

* * *

Zamknięty w sobie, skoncentrowany
na modlitwie Ojciec był od chwili,
gdy opuścili gabinet pana
Bermúdeza. Działo się to także przy
innych okazjach: Takie sny na jawie
ukazują mi czasami sprawy przyszłe
lub odległe – opowiadał don
Josemaría[226]. Bliskość z Panem,
nadzwyczajne zjawiska
nadprzyrodzone – wizje, przeczucia
wewnętrzne, dar łez, rozpoznanie
duchów, pomoc ze strony Matki
Bożej lub Aniołów Stróżów – były to
sprawy powszednie w jego życiu.
Don Josemaría był tak
przyzwyczajony do interwencji
Bożych, że zachował całkowity
spokój, nic nie przesądzał, uważał
siebie za nędznika i nie wyciągnął z
całej sytuacji innych wniosków,



ponad ten, że była to lekcja miłości
[227].

Jednak, gdy się przeczyta i dokładnie
zastanowi nad Katarzynką, opisującą
zdarzenia 1 sierpnia, zaskakująca się
wydaje spokojna reakcja don
Josemaríi. Działo się tak dzięki jego
głębokiemu i częstemu
doświadczeniu tego, jak Bóg
postępuje z ludźmi. W kontraście do
spokojnego zachowania się Ojca,
wszyscy w jego otoczeniu odczuli, w
ten czy w inny sposób, straszliwy
niepokój w obliczu przypadku pana
Bermúdeza. Natomiast założyciel
Opus Dei przyjął to w sposób
naturalny i zachował niezakłócony
bieg życia kontemplacyjnego pośród
świata, pracy i codziennych zajęć
nawet wobec tego niepokojącego
wydarzenia.

Zdarzenie to (jeszcze jedno z wielu
nadzwyczajnych zdarzeń w jego
życiu), widziane z bliska jawi się w



dwu aspektach. Jeden z nich jest
wstrząsający i dramatyczny. Drugi
natomiast to zbawienne
oczyszczenie. Niepokojące jest
zapuszczanie się umysłem w
niewytłumaczalne wypełnienie się
straszliwej przepowiedni. Natomiast
zbawienne jest poczucie, że opiekuje
się nami wszechmocna siła naszego
Boga Ojca. W pierwszym przypadku
zwracamy uwagę na dar
prorokowania, w drugim na miłość.

Nagłe dotknięcie Bożego palca z
pewnością ostro karci, ale
jednocześnie uzdrawia. Dlatego
ingerencje Boże, często bolesne,
Założyciel traktował jako pieszczoty i 
serdecznościOjca, chociaż wiele
razy zupełnie nie można ich było
zrozumieć ludzkimi środkami.
Zawsze jednak mają one zbawcze
znaczenie. Przyzwyczajony już do
tego rodzaju nadprzyrodzonych
interwencji, don Josemaría uznał
epizod z Burgos za lekcję miłości: Bóg



wystąpił w obronie swoich bliskich.
Założyciel powstrzymuje się w swych
Zapiskach od osądzania kogokolwiek.
Ale mając to wydarzenie jeszcze
świeżo w pamięci, don Josemaría w
liście napisanym w następnym
tygodniu, 11 sierpnia, uczynił uwagę
na temat tego pocieszającego
doświadczenia: Bóg wie więcej i
działa, zawsze!, z miłością[228].

17 sierpnia, po powrocie z Bilbao,
Pedro Casciaro spotkał się na ulicy z
jednym z synów pana Bermúdeza,
porucznikiem piechoty w rezerwie.
«Kiedy miałem zamiar się pożegnać –
pisze do Ojca 18 sierpnia – zapytałem
go, czy to prawda, że spotkało ich to
nieszczęście. Powiedział mi, że
owszem, stało się to w biurze, kiedy
jego ojciec rozmawiał z kolegą.
Wydaje się, że miał angina pectoris.
Złożyłem mu kondolencje».
Odpisując z Vitorii, Ojciec wysłał do
swoich synów w Burgos (Pedra, Paco
i José Maríi) list, opatrzony



tajemniczym dopiskiem i prostym
komentarzem: Nie dziwi mnie
wiadomość o synu tego pana,
ponieważ Bóg wiejak urządzić
wszystko dobrze. Jakiż wspaniały z
niego Ojciec![229].

Do poprzednich informacji Pedro
Casciaro dodaje jeszcze kilka
drobnych, ale ostatecznych detali.
Mimo że epizod ten był tak bardzo
niepokojący, kronikarz nie może
zataić tych niuansów. W kilka
zaledwie tygodni od śmierci don
Jorge zabił się jego syn Rafael, lotnik.
Kiedy Ojciec dowiedział się od Pedra
o tym smutnym fakcie, skomentował
z bólem: Do pewnego stopnia można
było to przewidzieć... módl się za
niego; ja też to zrobię.

«W kilka dni później – opowiada
Casciaro – spotkałem wdowę po don
Jorge w kościele jezuitów. Gdy
zdałem sobie sprawę, że to ona,
wyszedłem w sposób tak dyskretny



jak tylko mogłem, ale mnie
zobaczyła. I wydało mi się, że
spojrzała na mnie z czułością»[230].

6. Z piórem w ręku

Tego samego dnia, 2 sierpnia 1938
roku, kiedy don Josemaría pisał swą
długą Katarzynkę na temat
miłosnego żaru Boga w stosunku do
swoich synów, wyjechał do Vitorii,
aby wyjaśnić pewne sprawy
związane z pracą doktorską, a także
ze swoim stanowiskiem rektora
Świętej Izabeli. Biskup, w którego
domu gościł, poprosił, aby
poprowadził dwie tury rekolekcji,
jedne dla kleru diecezjalnego i drugie
dla wspólnoty zakonnic zajmujących
się prowadzeniem domu biskupiego.
Nie mógł odmówić i przyjął
propozycję, licząc na domniemaną
zgodę don Leopolda Eijo y Garaya,
który był jego zwierzchnikiem.

Biskup Avili również zaprosił księdza
Josemaríę, by ten spędził z nim kilka



dni, zanim poprowadzi rekolekcje w
Vitorii. 8 sierpnia napisał z Avili do
swoich synów, opowiadając o
perypetiach podróży i nie mogąc
znaleźć słów uznania dla cnót
biskupa: Tego ranka odprawiłem
mszę, zaraz po tym, jak skończył
swoją Ksiądz Biskup. Przy każdej
okazji dostrzegam coraz więcej
szczegółów świadczących o
doskonałości życia tego
błogosławionego Biskupa. Pan
wskaże mi, jak korzystać z tych
przykładów, pełnych prostoty i
naturalności[231].

Don Santos bardzo chętnie zgodził
się przechować w Avili książki i
wszystkie przedmioty, które zbierali
na potrzeby przyszłej kaplicy:
tabernakulum, naczynia liturgiczne,
świeczniki, stroje liturgiczne... A don
Josemaría, mając kilka dni spokoju,
co mu się bardzo rzadko zdarzało,
zajął się przygotowywaniem
rekolekcji, które miał prowadzić w



Vitorii. W taki oto sposób oznajmił to
pozostałym w Burgos:

Jak dobry – święty! – jest tutejszy
Ksiądz Biskup! Jest to szkoła
wszelkich cnót, wspartych na
fundamencie pokory, która je
wszystkie wzmacnia. Aż przyjemnie
popatrzeć, jak bardzo nas kocha. Jest
mi tutaj jak we własnym domu: tylko
Was mi brakuje, ale nawet nie
wyobrażacie sobie, jak często
towarzyszę każdemu z Was, za dnia i
nocą. Na tym polega moja misja:
żebyście potem byli szczęśliwi z Nim, i
teraz na ziemi, oddając Mu
chwałę[232].

Trzymając już raz pióro w ręku,
napisawszy już do tych z Burgos,
musiał też napisać do innych: do José
Ramóna, który chorował, do Ricarda,
którego ojciec zmarł niedawno, a
który otrzymał też z
kilkotygodniowym opóźnieniem



wiadomość o śmierci swojej siostry i
babki:

Po co mam Ci mówić – pisał do niego
– że dzielę z Tobą twój ból, skoro
wszystkie Twoje cierpienia są moimi
cierpieniami?

Wiedzieliśmy o śmierci Twego ojca
(niech odpoczywa w pokoju), która
nastąpiła niemal w tym samym
czasie, gdy zostałeś ranny. Kto mógłby
informować Cię o tym w takiej chwili?
Ograniczyłem się do tego, że złożyłem
za niego tyle ofiar, ile tylko potrafiłem
i napisałem (dwa razy) z prośbą, aby
twoja rodzina została ekonomicznie
zabezpieczona. Niczego więcej nie
można było zrobić.

O śmierci innych osób nie
wiedziałem: wesprę je także [...].

Jakże żałuję, że nie mogę Cię objąć!
Myślami staję u Twego boku, żeby
powiedzieć razem z Tobą Panu:
Fiat*...



Biedny Josemaría chciałby ci
powiedzieć, lecz już nie płacząc, że
jest teraz bardziej Twoim ojcem, jeśli
jest to w ogóle możliwe.

Ściskam cię bardzo mocno i
błogosławię Ci

Mariano[233].

Gdy już zaczął pisać, nie mógł też
pominąć tych, którzy znajdowali się
w strefie republikańskiej, wiedząc, że
Álvaro z kimś jeszcze przygotowują
się do opuszczenia Madrytu. Ojciec
stale przywoływał na myśl ich osoby
i wspominał o nich w modlitwach:

Chłopcy! Gdzie mogą teraz być moi
malcy, którzy mają zamiar przejść
przez front? Czy nadal są w
Madrycie? Dominus sit in itinere
eorum!** ...[234].

Potem, spędziwszy trzy dni w Hotelu
Sabadell, wyjechał 17 sierpnia do
Vitorii. Pod datą 20 sierpnia 1938



roku znajduje się w jego Zapiskach
osamotniona Katarzynka, zapisana w
samym środku rekolekcji
prowadzonych w pałacu biskupim
dla wspólnoty Tercjarek Kapucynek.
Brzmi ona następująco:

Czuję się takim nędznikiem, że
wielokrotnie zaglądam do kaplicy, aby
powiedzieć Jezusowi: „Nie ufaj mi...
Ale ja, tak, ja ufam Ci, Jezu... Oddaję
się w Twoje ramiona, oddając Tobie
to, co posiadam – moje nędze!”
Gdybym tak nie zrobił wobec natłoku
rzeczy, które noszę w moim wnętrzu,
chyba bym zwariował. Całkowicie
oddać się Jezusowi Chrystusowi, wraz
ze wszystkimi moimi nędzami. A to,
co On zechce, w każdej chwili: fiat!**

Monstra te esse matrem*** .

Siostrzyczki, jak myślę, bardzo dobrze
odbywają swoje rekolekcje[235].

Pracy w pałacu biskupim, z powodu
liczby księży, którzy przybywali ze



strefy republikańskiej szukać
schronienia w diecezji, nie
brakowało. Siostrzyczki mimo to
zmieniały się i starały się nie opuścić
żadnej z nauk, prowadzonych przez
księdza Josemaríę: «Z jakąż
niecierpliwością oczekiwałyśmy jego
medytacji» – mówi jedna z nich. –
«Napełniały nas pragnieniem, by
zakochiwać się coraz bardziej w
Jezusie Chrystusie. Nigdy nie miałam
podobnych ćwiczeń duchowych:
rekolekcji, których nie zapomnę, póki
żyję, i które na zawsze zachowały dla
mnie znaczenie»[236].

Po upływie wielu lat nie wszystkie
pamiętały, o czym były jego
medytacje, jednak bardzo często
wskazywały na zawartą w nich
niewątpliwą potrzebę szukania
świętości: «Nie pamiętam konkretnej
tematyki nauk, ale na zawsze
zapamiętałam, że nie mam innego
wyjścia, jak być świętą» – opowiada
siostra Ascensión. Uczestniczki



rekolekcji bardzo dobrze
zapamiętały wręcz namacalną wiarę
don Josemaríi w rzeczywistą
obecność Jezusa w tabernakulum.
Poruszające było dla nich patrzeć, jak
kapłan «zwracał się w kierunku
Najświętszego Sakramentu i
rozmawiał z Bogiem, jakby go
widział: „Jezu, oszalałem z miłości,
spraw, by także i one oszalały z
powodu Twojej Miłości” »[237] -
słyszały, jak mówił podniesionym
głosem.

Cnoty kapłańskie księdza Josemaríi
siostry dostrzegały same. Siostra
Elvira wraz z siostrą Juaną
zajmowały się utrzymaniem
porządku w jego pokoju. Rano
znajdowały zasłane łóżko, ale w taki
sposób, że domyślały się, że ksiądz
spędził noc na podłodze. Siostra
Elvira wspomina także, że jego
jedyne śniadanie składało się z
niewielkiej ilości kawy z mlekiem i
niczego więcej.



Najświętsza Panienko! Zakonnice
załamały ręce na widok łat i szwów,
które zdobiły jego sutannę na
plecach. Don Josemaría jest świętym
- mawiały. (To była prawdziwe
ubóstwo, gdyby ktoś miał
wątpliwości. Ale poza biedą ciążyło
na nim pewne przykre zdarzenie,
które już można przypisać nie jemu
samemu, lecz Pedrowi Casciaro i
Paco Botelli, wspólników w pewnym
przestępstwie). Lecz zanim
przejdziemy do nieszczęsnego
incydentu rozdarcia sutanny,
przypomnijmy pełne uczucia
świadectwo siostry Maríi Loyoli: «Żył
w najzupełniejszym ubóstwie: miał
tylko jedną sutannę i przy pewnej
okazji poprosił nas, żebyśmy ją
zszyły. Był cała w strzępach:
starałyśmy się naprawić ją jak
najlepiej się da w takim pośpiechu,
ponieważ został w swoim pokoju,
dopóki nie skończymy. Bielizna była
tak znoszona, że nie sposób było
wbić igłę w kawałek materiału, który



nie byłby już przetarty. W końcu
matka Juana zdecydowała kupić dla
niego dwie zmiany bielizny»[238].

Starania Pedra i Paco, aby zmusić
Ojca do kupienia w Burgos nowego
kapelusza zostały uwieńczone
sukcesem. Kapelusz, który Ojciec
dostał od don Marcelina, słońce i
deszcz zniszczyły tak bardzo, że jego
stan był już opłakany. Wykorzystując
więc kilka chwil nieobecności don
Josemaríi, Pedro i Paco wpadli na
pomysł, by wyciąć nożyczkami kilka
kawałeczków kapelusza i wysłać je
na front w kopertach z
przygotowanymi do rozesłania
egzemplarzami Noticias. Myśleli, że
wszyscy będą wdzięczni za tego
rodzaju relikwie od Ojca. Ale don
Josemaría, który nie podzielił ich
entuzjazmu, lecz udzielił im ostrej
reprymendy i kupił sobie nowy
kapelusz.



Natomiast operacja „sutanna”
skończyła się niepowodzeniem. Ten
ubiór nie był stary, lecz bardzo
znoszony, a przy tym zrobiony z
kiepskiego materiału. Pedro i Paco
umówili się i przy pierwszej okazji,
gdy Ojciec zaciągnął zasłonkę i
schował się w swojej alkowie,
zostawiając sutannę w pokoju,
pośpiesznie rozdarli ją na plecach.
Nie było to trudne, gdyż materiał był
zużyty. A potem natychmiast w
pośpiechu wyszli do koszar Los
Pisones, mając nadzieję, że Ojciec
będzie zmuszony natychmiast kupić
inną. Po powrocie zastali księdza
zaszywającego rozdarcie w
całkowitym skupieniu[239]. Nic im
nie powiedział. Był to najgorętszy
okres lata. Wiele osób widząc go,
zadawało sobie pytanie, dlaczego ten
ksiądz wychodzi na ulicę w pelerynie
narzuconej na sutannę.

* * *



26 sierpnia wracał do Burgos, aby 28.
znowu wyjechać do Logroño w
towarzystwie Pedra, Paco i José Maríi
Albaredy. Jego ojcowska troska
nakazywała mu spędzić kilka godzin
z José Ramónem Herrero Fontaną,
przechodzącym jeszcze
rekonwalescencję po przebytej
chorobie. Spacer po mieście
rozbudził w jego duszy dawne
wspomnienia z okresu dorastania,
jedne zabawne, a inne bolesne: ruina
rodziny i wyjazd z Barbastro, nauka
w szkole średniej, ślady bosych stóp
karmelity na śniegu... (Wkrótce po
przyjeździe do Burgos spotkał się z
ojcem José Miguelem w klasztorze
karmelitów w Burgos)[240].

3 września wyjechał do Vitorii, a
stamtąd w kierunku Vergary, gdzie
miał poprowadzić rekolekcje dla
kapłanów z tej diecezji.
Przygotowywał je starannie, prosił
także wiele osób o modlitwy i
umartwienia w intencji ich



uczestników. Centralnym tematem
jego nauk był Jezus Chrystus,
Najwyższy i Wieczny Kapłan. W jego 
Zapiskach znajduje się krótka
notatka na temat tych rekolekcji:

Vergara, 7 września 1938. Jestem
zadowolony z tych rekolekcji. Jest
pięćdziesięciu pięciu księży, którzy
słuchają z wielką uwagą i wydają
się bardzo skupieni.

Najświętsza Panienka mi
pomaga[241].

Nie wszyscy uczestnicy byli księżmi.
Wśród uczestników znajdowało się
kilku w trakcie święceń, jak np.
Guillermo Marañón, który podobnie
jak wszyscy pozostali był bardzo
poruszony słowami don Josemaríi.
«Jego miłość do Chrystusa Kapłana
przebijała z każdego słowa»,
opowiada ówczesny seminarzysta. I
kontynuuje: «Widać było po nim, że
to człowiek prowadzący intensywne
życie wewnętrzne, który starał się



zaszczepić w nas to, co w nim było
już rzeczywistością, jego
doświadczeniem, przebytą przezeń
drogą. Przez jego słowa – jasne,
uporządkowywane, kulturalne –
przebijała wiara spójna i bardzo
głęboka, były one jak „płonące
strzały”»[242].

Tę samą datę 7 września nosi list do
Ojca jego synów, w którym opowiada
im o rekolekcjach w Vergarze:

To bardzo żarliwe rekolekcje: moja
Matka Święta Maryja – to
stwierdzenie obiektywnego faktu –
porusza mnie, abym ja ich poruszył.
Jakąż Matką... jest nasza Pani!
Szepnijcie coś w mojej sprawie w
Pilar: ucałujcie ją ode mnie. Niekiedy
wydaje się, że w biednych duszach
pogrążonych w smutku jest to jedyne
silne uczucie, które jeszcze trwa –
Miłość do Najświętszej Panienki.
Jakże jest dobra![243].

* * *



Zgodność pomiędzy życiem
wewnętrznym i zachowaniem don
Josemaríi, jak zauważa kleryk z
Vergary, była niezaprzeczalna. Tak
samo jak ludzie poprzez swój sposób
działania, nawet przez modę i
konwencje społeczne objawiają
osobiste skłonności i wewnętrzne
tendencje, w ten sposób także i Ojciec
dawał jasne sygnały głębi swego
życia wewnętrznego, czyli
zjednoczenia z Bogiem i zapału
apostolskiego. W jego osobie
realizowała się reguła, że życie
kontemplacyjne człowieka ujawnia
się w jego słowach, gestach i
działaniach, łącząc się z cechami jego
charakteru, tak że powstawała pełna
osobowość, jakby wyrzeźbiona z
jednego kawałka.

Dla założyciela Opus Dei przede
wszystkim słowo było sposobem na
wyrażenie stanów jego duszy. Jego
słowa: Jezu, jestem oszalały z miłości,
spraw, aby także one oszalały z



powodu Twojej Miłości, można
określić jako płonącą strzałę, która
rozpalała w zakonnicach z Vitorii
pragnienie rozkochania się w Panu.
Jednak gdyby to nie wystarczało do
poruszenia dusz, słowa kaznodziei
uzupełniały gesty, ton głosu –
charakterystyczny, poważny,
wibrujący, stanowczy, o szerokim
spektrum tonów, a także
szybkośćformułowania myśli i
elokwencjaz jaką były one
przedstawiane.

Don Josemaría, który z natury miał
dar słowa, osiągnął także
mistrzostwo w Bożej sztuce
docierania do duszy czytelnika. Miał
wielką łatwość stylu i doskonale
panował nad językiem, wiernie
przelewając na papier myśl i
uczucia. Z uwagi na potrzeby
apostolstwa zmuszony był uprawiać
epistolografię od bardzo wczesnych
lat. I jeśli można powiedzieć, że
osobowość don Josemaríi, odbija się



w jego listach, nie mniej trafne jest
stwierdzenie, że istnieje pewna
delikatna harmonia pomiędzy jego
temperamentem i stanami duszy, z
jednej strony, i materialnym
narzędziem, którego używał –
piórem – z drugiej. Do jakiego
stopnia to narzędzie pozwalało
oddać plastyczność i ton słów
założyciela Opus Dei?

Wydaje się, że wszystko miało
początek w dniu wybuchu rewolucji,
gdy musiał zostawić przy Ferraz 16
swoje dawne pióro. W konsulacie
posługiwał się innym. A w
korespondencji z roku 1938 roku
pojawiają się na zmianę różne pióra.
W konsekwencji, w ponad tuzinie
listów z tego roku don Josemaría
okazuje swoje niezadowolenie z
powodu tego, że musi używać
cudzych piór, które nie dostosowują
się ani do jego charakteru pisma, ani
do jego charakteru w ogóle. Wkrótce
zaczął protestować i żartować sobie z



nich: Piszę do ciebie - powiada do
Paco Botelli – piórem José Maríi, które
mnie denerwuje swoimi fochami. Gdy
atrament nie spływa ze stalówki w
wystarczającej ilości, nazywa pióro 
katastrofą; zaś gdy robi kleksy, mówi,
że jest nieumiarkowane[244].

Jego pismo jest bardzo zdecydowane.
Dziwi więc widok niektórych listów z
nierówno i niepewnie stawianymi
literami, jak ten, który napisał,
czekając na uzyskanie przepustki.
Zdając sobie z tego sprawę, wyjaśnia:
piszę zepsutym piórem, które jest
jeszcze gorsze niż się
spodziewałem[245]. Przez jego ręce
przechodziły też dobre pióra, których
jednak hojnie się pozbywał, gdy zdał
sobie tylko sprawę, że któremuś z
jego synów jest ono potrzebne. W
kilka dni po powrocie z pielgrzymki
do Santiago de Compostela, po tym
jak stracił wspaniałe pióro, pisał do
przebywających w Burgos: piszę do
Was takim cieniutkim, cieniutkim



piórkiem [...].Cierpliwości!
Powinienem urodzić się w epoce
gęsich piór, abym mógł nacinać je
stosownie do moich potrzeb[246].

W Vergarze, gdzie prowadził całą
serię rekolekcji dla kapłanów, był
zmuszony poprosić o pożyczenie
pióra, aby móc napisać list. A
zobaczywszy własne pismo, poczuł
się do tego stopnia zawstydzony, że
postanowił się wytłumaczyć: Wyszły
mi takie prześliczne literki, co?
Dostałem pióro przeoryszy
bernardynek i taka jest tego
przyczyna. Całą winę oczywiście
ponosi piórko, nie przeorysza[247].
Doszło do tego, że, pisząc do Juana
Jiméneza Vargasa, odmówił
ponoszenia odpowiedzialności za
wygląd listu, tłumacząc się w
następujący sposób: Czuję się
świetnie, mówię Ci to, chociaż Cię to
pewnie nie interesuje. Te litery nie są
moje, należą do pióra[248].



Od czasu do czasu don Josemaría
czynił użytek z maszyny do pisania,
ale ma to wyłącznie znaczenie
anegdotyczne. Tylko nieliczne listy
powstały w ten sposób. Pierwszy z
nich, datowany na 7 lutego 1938
roku, powstał w Burgos, zaraz po
kupieniu maszyny marki „Corona”,
aby przygotować Noticias. Zdaje się,
że napisał go po części, by
wypróbować to nowe narzędzie, a po
części, by rozbudzić ciekawość Juana
Jiméneza Vargasa:

Niech Jezus mi Cię zachowa. Tylko
dwa słowa, napisane na tej starej
maszynce, którą sobie żeśmy właśnie
dzisiaj sprawili: Synu, kiedy będziesz
mógł przyjechać?[249].

W prowadzonym przez siebie
kierownictwie duchowym Ojciec
szukał bliskości i zaufania. Nie
przypadła mu do gustu
anonimowość czcionki
maszynowej[250].



Upodobanie do pióra i atramentu jest
znaczące, ponieważ pokazuje
zgodność występującą między
cechami jego temperamentu a
pismem. On sam tłumaczy, na czym
polega ta zgodność. Już wiesz, że moje
pismo ma charakter zdecydowany –
przypomina Paco Botelli[251].

Ręce don Josemaríi, szczupłe,
nerwowe, rozgestykulowane,
wyrażały energię całej osoby. Nigdy
nie przypadło mu do gustu pisanie
na maszynie[252]. Stukał żmudnie na
maszynie, posługując się dwoma
palcami. Bardzo często popełniał
błędy, które wycierał gumką albo
wydrapywał żyletką. «Nieodmiennie
– wspomina Pedro Casciaro –
rozdzierał mu się papier», a czasem
kaleczył się żyletką. Podobnie się
działo, gdy używał ołówka, «naciskał
tak mocno, że łamała mu się
końcówka»[253].



Pismo zdecydowane, jeśli ma być
harmonijne, wymaga sporo
atramentu, dużych liter i mocnego
pióra. Stąd, ponieważ litery Ojca były
grube i obszerne, między jego
najbliższymi krążył żart, że
rozmyślnie stawiał tak wielkie litery,
żeby jak najszybciej zapełnić
papier[254]. Oczywiście tak nie było.
Po prostu nie mógł na to nic
poradzić. Pewnego dnia pod koniec
marca, gdy pisał do Ricarda na temat
wielu istotnych spraw, po
zapełnieniu małym pismem całej
strony zadał gwałt swojej naturze i,
by wykorzystać papier, pisał dalej na
odwrocie literami tak malutkimi, że
na koniec wyrwał mu się okrzyk
człowieka goniącego resztkami sił: 
Dalej literki! Jestem cały zlany potem
z wysiłku. A potem, jak ktoś, kto
zrzucił z pleców wielki ciężar,
powraca niespodziewanie do swego
dużego, charakterystycznego pisma:



No dalej, żaden przymus nie może
trwać wiecznie. Mariano, wracamy do
twoich literzysk. Brakuje mi pióra na
moja miarkę, takiego jak to, które
ukradli mi czerwoni w Madrycie. Coś
w tym rodzaju: [tu następuje rysunek
wielkiego, grubego pióra], a nie to,
czego teraz muszę używać: cieniutkie,
tak jakby nim miała pisać delikatna
bernardyńska mniszka. Jeśli będziesz
miał okazję przywieźć mi jakieś
wielkie niczym ułańska lanca i
szerokie jak moje ambicje – które
poza tym jeszcze są głębokie – kup mi
je[255].

Samego siebie don Josemaría
określał jako człowieka o ambicjach
wielkich, szerokich i głębokich. Zapał
apostolski prowadził go do
pragnienia moralnej wielkości.
Założyciel Opus Dei myślał z całą
swobodą – jak pisał – o dniu, w
którym chwała Boża rozrzuci nas po
świecie: Madryt, Berlin, Oxford,



Paryż, Rzym, Oslo, Tokio, Zurych,
Buenos Aires, Chicago...[256].

W jaki sposób można było pogodzić
te niezmierzone ambicje, te sny o
potędze z pokorą? Czy mógł
przezwyciężyć pychę ten przyszły
kolos apostolski, zakorzeniony wśród
setek narodów? Czy nie należałoby
powściągnąć zapędy duszy i podciąć
nieco skrzydła fantazji?

Kilka miesięcy wcześniej, zanim
puścił wodze fantazji na temat
ekspansji uniwersalnej, podczas
rekolekcji w Pampelunie spojrzał na
siebie od zewnątrz. Zobaczył to, co
uznał za błędy zaniedbania w
zarządzaniu Dziełem, za brak ducha
przy pewnych okazjach,
spowodowany fałszywymi
względami miłosierdzia. Dostrzegł
też konieczność ćwiczenia się w
męstwie. Moralna nieugiętość, hart
ducha jest – chociaż wielu w to nie
wierzy – spokrewniony blisko z



prawdziwą pokorą. Pokoro, ile
kosztujesz pokory! – pisał don
Josemaría. Chwilę później, w
porywie ducha, zanotował w swoich 
Zapiskach: To fałszywa pokora
prowadzi do wyrzeczenia się
uprawnień związanych z pełnioną
funkcją. To nie jest kwestia pychy, lecz
męstwa: dawać odczuć ciężar władzy,
rozstrzygając stanowczo, kiedy tego
wymaga spełnienie świętej Woli
Boga[257].

Innym tematem, nad którym musiał
się zastanowić, było to, w jaki sposób
pogodzić nadmiar swej miłości z
koniecznością zachowania powagi
swojej władzy. Gdy ktoś nie chciał
wytrwać w raz podjętym powołaniu,
Ojciec nie zawsze surowo i
wyczerpująco przedstawiał
zainteresowanemu jego przypadek i
tego konsekwencje. Postępował tak z
powodu dobrego wychowania albo
miłosierdzia, albo z obawy, by nie
przedłużać złych chwil. Pewnego



dnia w 1938 roku, gdy jeden z jego
synów porzucił powołanie, don
Josemaría zdobył się na męstwo i
ustanowił metodę, zgodnie z którą
postępował już zawsze.

Metoda, jak wspomina w liście do
Juana Jiméneza Vargasa, polegała na
tym, by mówić dogłębnie o
przyczynach i niedociągnięciach,
które sprowadziły duszę z jej drogi,
omawiając sprawę z
zainteresowanym, bez upiększeń i z
całkowitą szczerością:

Wygarnąłem całą prawdę, w ten
sposób mam zamiar postępować
zawsze; dawniej tak nie robiłem, z
racji ludzkich (dobre wychowanie,
uprzejmość), oraz nadprzyrodzonych
(miłosierdzie)... a trochę z obawy, by
nie przedłużać złych chwil. Teraz się
przekonałem, że prawdziwa
delikatność i prawdziwe miłosierdzie
wymagają, by dotrzeć do sedna
sprawy, chociaż to kosztuje[258].



Czy nie obawiał się jednak, że
zgrzeszy nadmierną surowością ?
Czyżby odmieniło się jego serce? Pan
przecież obdarzył go sercem, które
całe rozpływało się z miłości:

Vitoria – 4 września 1938.

Niech Jezus Was zachowa!

Któż jest w stanie zrozumieć serce:
czy zechcecie wierzyć, że aż do
ostatniej chwili wypatrywałem
Was jeszcze przed odjazdem
pociągu? A teraz boli mnie to, że
okazałem się niezbyt hojny wobec
mego Pana Jezusa, ponieważ Wam
powiedziałem, żebyście nie
przychodzili pożegnać się ze mną –
a to będąc czymś... złym było
dobre – a potem pragnąłem was
zobaczyć i porozmawiać kilka
minut i uściskać Was.

[...] Niepokoję się – ale zachowując
spokój – o tych z Madrytu i o każdego
z Was. Ten biedny ksiądz nie wiedział,



że szalony ptaszek, zamknięty w jego
piersi, jest tak wielki; że zgromadziły
się w nim tak wielkie miłości
niebieskie i ziemskie. Serce! Pewnego
razu, dawno temu, gdy miałem
osiemnaście lat (nie mówcie o tym
nikomu) napisałem kilka bardzo
słabych wierszy – uczciwie mówiąc – i
podpisałem je „Kleryk Serce”,
skupiając w tym cały zapał mojego
życia. Nie dziwi mnie, że dr Vargas
najpoważniej oświadczył, że mam już
pewnie bardzo poważny stan zapalny
w sercu.

Z całego serca błogosławi Was i
ściska Wasz Ojciec

Mariano[259].

7. Jesień 1938 roku

Pod datą 14 września don Josemaría
zanotował jedną z nielicznych i
odosobnionych Katarzynek z lata
1938 roku. Brzmi ona następująco:



Święto Podwyższenia Krzyża
Świętego, 14-9-38. Poprosiłem Pana
z całych sił mojej duszy, by udzielił
mi swej łaski, bym wywyższył
Krzyż Święty za pomocą
wszystkich moich zdolności i
moich zmysłów... Nowe życie!
Pieczęć: po to, by potwierdzić z
całą mocą autentyczność mego
posłannictwa... Josemaría, na
Krzyż! – Zobaczymy, zobaczymy. –
R[egnare] Ch[ristum] V[olumus]*
[260].

Znamy okoliczności, w jakich
powstała ta Katarzynka, ponieważ
dni rekolekcji poprzedziło
intensywne pragnienie, by zostać
sam na sam z Bogiem. I nie tylko
chodziło o zwykłe chęci, lecz niemal
fizyczną potrzebę, jaką odczuwał
don Josemaría, aby odpocząć gdzieś
w odosobnieniu przez osiem, dziesięć
dni, bez nikogo, oprócz Manolita, jak
powiada do Isidora[261]. Jednak
zdarzało się także, że gdy tylko



przygotował się, żeby zostać z Nim
sam na sam, zaczął odczuwać tuż
przed samymi rekolekcjami
niezwykłe zjawisko: gasł w nim
zupełnie entuzjazm zmysłowy,
niczym rozpalone do czerwoności
żelazo zanurzone w kuble z zimną
wodą.

Wieczorem 25 września wyjechał z
Burgos autobusem kursowym,
jadącym do klasztoru
benedyktyńskiego w Silos, w którym
miał zamiar odbyć swoje rekolekcje.
Przybył na miejsce około siódmej
wieczorem. Około ósmej przenikliwy
dźwięk dzwonka przywołał go na
kolację. Przed wejściem do
refektarza ojciec opat zgodnie z
mniszym zwyczajem przyjął gościa
obmyciem rąk.

Za piętnaście dziewiąta – opowiadał
potem swoim synom – już wycofałem
się z powrotem do swojej celi. O
dziesiątej piętnaście zgaszono lampy



gazowe. Teraz mamy jedenastą
piętnaście. Czas zleciał mi na
modlitwie i pisaniu tych kartek.
Zimno mi. Zrobię małą gimnastykę.
Odmówię moje dziecinne modlitwy i
Preces, zrobię rachunek sumienia,
potem trzy Zdrowaśki o czystość,
Miserere, i położę się „do łóżka”.

Juanito! Ale byś się uśmiał, gdybyś
mnie zobaczył w trakcie tej
gimnastyki![262].

Na kolację zjadł niewiele i spał
jeszcze mniej. Niespokojnie czuwał,
dręczony przez koszmary, słuchając
niemal wszystkich uderzeń zegara w
ciągu nocy. Rozbudzony, myślą
wędrował do każdego ze swoich
synów, śpiących w Burgos, na froncie
albo w Madrycie:

Dziś z tysiąc razy pomyślałem o
wszystkich i o każdym z osobna z
moich synów; zwłaszcza o tych,
którzy są w czerwonej strefie. Także o
babci i moim rodzeństwie oraz o



rodzicach i rodzeństwie każdego z
Was[263].

Trzy dni później w krótkich słowach
podsumował stan swojej duszy,
obiecując sobie, że nie będzie
sporządzał więcej notatek:

Klasztor Santo Domingo de Silos, 
wigilia Poświęcenia Świętego Michała
Archanioła, 28 wrześ[nia] 1938.
Minęły trzy dni rekolekcji... bez
zrobienia czegokolwiek. Jestem
poddany straszliwej próbie. Widzę, że
bez cudu łaski jestem niezdolny nie
tylko do dalszego prowadzenia Dzieła,
lecz również do zbawienia siebie
samego – o, biedna moja dusza!
Jestem oziębły i, co gorsza, prawie
obojętny, jakbym był w „swojej
sprawie” widzem, którego nie
obchodzi to, co ogląda. Nie modlę się. 
Czyżby te dni były bezpłodne? A
jednak Matka jest moją Matką, a
Jezus jest – czy mogę tak powiedzieć?
– moim Jezusem! I są dusze święte,



które właśnie w tej chwili modlą się
za mnie, grzesznika. Ja tego nie
rozumiem! Czy przyjdzie choroba,
która mnie oczyści?[264].

Bóg nadal oczyszczał jego zdolności i
zmysły zadając mu cierpień,
wystawiając na pokusy, upokorzenia
i oschłości, aby wywyższyć dzięki
temu Krzyż. Kielich goryczy ciemnej
nocy duszy. I w ten sposób, nie mając
wystarczających sił nawet, aby
wezwać Anioła Stróża –
Zegarmistrzunia, dusza założyciela
Opus Dei, z uśpionymi zmysłami i
błądzącą gdzieś myślą, przebywała
bardzo daleko do Boga, nawet
podczas Mszy. W celi Świętego
Dominika, gdzie znajdowała się
wówczas kaplica, widział jasno, że
jego droga polega na tym, by skupiać
się na najbardziej dziecinnych
drobiazgach, jak dawniej, chociażby
mu się to wydawało graniem
komedii; i wytrwać, w tych
bohaterskich drobiazgach (nie



zwracając uwagi na uczucia, tak
często ślepe na dobro), miesiącami,
nawet latami, dzięki mojej chłodnej
woli, ale stanowczej w w spełnianiu
tego w imię Miłości[265].

* * *

2 października, już po powrocie do
Burgos, don Josemaría przeżył zły
dzień, pełen trosk, które nawet jeśli
nie odebrały mu pogody ducha, to
przyniosły mu niepokój. Dzieło
skończyło dziesięć lat:

To był dla mnie zły dzień, ten 2
października – pisał do Isidora – 
ponieważ zanurzyłem się otchłani
wspomnień o osobach i sprawach
kochanych, jestem sentymentalny.
Ach, to serce! Od ponad roku jestem
od nich oddalony, tego wymaga
prowadzenie interesu, takie jest życie i
na tym polega jedyna możliwa
przyszłość dla moich krewnych.
Gdybym dał się ponieść mojej słabości,
wsiadłbym na statek i zjawiłbym się w



domu na drugim brzegu morza. Już
sobie wyobrażam, co to by była za
scena![266].

Wojna toczyła się własnym rytmem.
W wielu swoich listach don
Josemaría skarży się, że młodzi nie
piszą do niego, że nie odpisują z
frontu na jego listy. Prawda była
taka, że wojna wkraczała w
najkrwawszą fazę. Pod koniec lipca
potężna ofensywa republikańska nad
dolnym Ebro przełamała front
narodowy, spowodowała
kontrofensywę, a potem ciężką bitwę
siejącą zniszczenie przy użyciu
artylerii i sił powietrznych. Te
zmagania przeciągnęły się aż do
listopada i zamknęły się liczbą
125.000 poległych. Wśród natarć i
kontrataków batalion Juana został
otoczony przez wroga. Zdołali jednak
wyrwać się z okrążenia,
pozostawiając cały dobytek, jaki
wieźli ze sobą. Po powrocie z Silos



Ojciec musiał wysłać Juanowi
ubrania na zmianę.

Don Josemaría żywił jeszcze
nadzieję, że uda mu się odwiedzić
swoich synów i tych wszystkich
walczących na froncie, których
kierownictwo duchowe sprawował.
Nie otrzymał jeszcze odpowiedzi na
list z 7 sierpnia, skierowany do don
Leopoldo z pytaniem, czy mógłby
objąć stanowisko wojskowego radcy
prawnego, co ułatwiłoby mu pracę
duszpasterską na froncie. Uznał
więc, że musi dać znać wikariuszowi,
don Casimiro Morcillo, że naciskają
na niego z Narodowej Służby do
Spraw Kościelnych (Servicio Nacional
de Asuntos Eclesiásticos), aby
zadeklarował, czy jest gotów przyjąć
tę nominację[267]. Nie chciał
prowadzić działalności apostolskiej
wedle własnego widzimisię.

List don Casimiro zbiegł się z
odpowiedzią udzieloną don



Josemaríi przez biskupa Madrytu i
Alcalá:

«Myślałem dużo o propozycji, jaką
Ksiądz otrzymał, i mimo wszystkich
prób, nie widzę sposobu ominięcia
zakazu kanonu 141 § 1, który
zabrania duchownym ochotniczego
wstępowania do armii. Prawnicy
wojskowi są bowiem wojskowymi i
jako tacy powinni działać w
przypadku wojny albo zaburzeń
porządku publicznego,
wymienionych bezpośrednio we
wspomnianym kanonie. Z tego
wynika, że wstąpienie przez Księdza
w szeregi prawników wojskowych
byłoby równoznaczne z
zaciągnięciem się do wojska [...].

Proszę liczyć na moje
błogosławieństwo oraz moje
modlitwy, aby Nasz Pan uczynił
owocnym apostolstwo Księdza,
pomnażając za jego pośrednictwem
owoce uświęcenia.



Z serca Księdzu błogosławię i
powierzam jego modlitwom, szczerze
oddany

+ Biskup M[adrid]-A[lcalá].

Navalcarnero, 4 X 1938»[268].

W odpowiedzi don Josemaría
dziękował biskupowi za jego
ojcowską troskę:

Umiłowany i wielce czcigodny Księże
Biskupie! Niech Jezus zachowa
Księdza Biskupa!

Kilka słów podziękowania za list
W[aszej] E[kscelencji], który
otrzymałem wczoraj. Dał mi on wiele
radości i pokoju i – jeśli to w ogóle
możliwe – czuję się teraz jeszcze
bardziej synem Księdza Biskupa niż
dawniej. Przeczytałem ten list kilka
razy, gdyż w jego słowach przejawia
się nadprzyrodzony i ojcowski duch
W[aszej] E[kscelencji]. Chcę się dzięki
temu nauczyć, jak pogłębić moją



wiarę i, dzięki memu Niebieskiemu
Ojcu i błogosławieństwu drugiego
mojego Ojca, Księdza Biskupa, mieć
nadzieję na męstwo dla moich synów
duchowych i dla mnie samego.
Męstwo, którego miałem zamiar
szukać w celach nadprzyrodzonych,
ale przy użyciu środków
ludzkich[269].

* * *

W tych dniach troski Ojca miały inny
charakter. Podczas rekolekcji w Silos,
w dziesiątą rocznicę powstania
Dzieła i w następnych dniach
przebywał myślami w Madrycie. Z
Madrytu nie mamy ostatnio żadnych
wiadomości, pisał 5 października do
Ricarda. I kilka akapitów dalej: 
Madryt! Kolejna pokusa: czy możesz
sobie wyobrazić, że chętnie bym teraz
wrócił, aby prowadzić ciężkie życie
pośród tych kochanych osób, które
tam zostały?[270].



Uchodźcy, którzy pozostali w
Madrycie w oczekiwaniu na wyjazd
ze strefy republikańskiej drogą
dyplomatyczną: Álvaro del Portillo,
José María González Barredo, Vicente
Rodríguez Casado y Eduardo
Alastrué, zobaczyli, że wraz z
upływem czasu maleją ich nadzieje.
Wydawało się, że konsul, don Pedro,
stracił cały entuzjazm i
zainteresowanie sprawą
ewakuacji[271]. Doszło do tego, że
pewnego dnia w połowie czerwca
Manolo Marín, kuzyn Vicente,
opuścił Konsulat Hondurasu z
zamiarem przejścia przez linię
frontu na stronę wojsk narodowych.
Isidoro porzucił pomysł ewakuacji za
pomocą listy dyplomatycznej albo
drogą wymiany jeńców i wydał
zezwolenie członkom Dzieła, aby
także próbowali przedrzeć się przez
front[272].

«Z pomocą D[on] Manuela
przemyślałem uważnie twoje plany –



pisał Isidoro do Álvara – [...] wydaje
mi się, że możesz zrealizować swój
projekt i oby D[on] Manuel oraz
D[onia] María spełnili twe
pragnienia, które są także
pragnieniami nas wszystkich»[273].
Potem zakomunikował tę decyzję
Ojcu, pisząc, że zamierzali pójść «za
przykładem Mr. Richarda»
(przechodząc linię frontu, jak to
wcześniej zrobił Ricardo).

W tym właśnie momencie rozpoczęła
się „Boska komedia pomyłek i
nonsensów”, w której to Bóg i
Najświętsza Panna Maryja, których
pomocy wzywał Isidoro, musieli stale
czuwać, by doprowadzić do
szczęśliwego końca usiłowania
uciekinierów. Azylanci zaopatrzyli
się w dowody osobiste, oczywiście
fałszywe. 27 czerwca Eduardo zjawił
się w Punkcie Werbunkowym.
Trzeba wyjaśnić, że wojsko
republikańskie po kampanii
aragońskiej musiało uzupełnić stan



swoich jednostek, mobilizując 13
kwietnia rezerwistów z roczników
służby wojskowej 1927 i 1928 oraz
1941. (To jest starszych i młodszych
od tych, którzy już odbywali służbę).
Álvaro, Eduardo i José María, aby
usprawiedliwić zwłokę w stawieniu
się do wojska, musieli powoływać się
na przebyte rozmaite choroby
żołądka, wątroby, defekty wzroku, a
nawet ataki epileptyczne. Najgorsza
była sprawa wieku. Eduardo
przedstawił się jako rezerwista z
rocznika 1928, podając się za osobę o
sześć lat starszą niż w
rzeczywistości[274].

Isidoro z góry udzielił wszystkim
trzem przyszłym rekrutom
wszelkiego rodzaju pouczeń,
przygotowując ich na przesłuchanie,
które miało być ciężkie. Álvaro
zamiast dokumentów miał tylko
legitymację CNT, należącą do jego
brata Pepe. 2 lipca zjawił się w
Punkcie Werbunkowym i oświadczył,



że ma 18 lat, tak jakby należał do
poboru z rocznika 1941, „poboru
niemowlaków”. (W rzeczywistości
miał 24 lata). Komendant zajmujący
się rekrutacją, który traktował
wszystko bardzo poważnie, rozkazał
założyć dla niego kartę rejestrową,
aby wysłać go do batalionu karnego.
Jednak podczas poszukiwania
nazwiska w rejestrze, w tym samym
roczniku znaleziono innego z jego
braci, Ángela. To zaskoczyło oficera.
Kiedy zapytano Álvara o datę
urodzin, podał prawdziwą datę
swych urodzin, to znaczy 11 marca.
To dało początek ożywionej dyskusji,
którą przytacza szczegółowo sam
zainteresowany:

– «Ale tutaj mamy napisane 14
lutego» – odpowiedział mu urzędnik
werbunkowy.

– «Chodzi o mojego brata: proszę
spojrzeć, że tutaj napisane jest Ángel,



a ja jestem José», tłumaczył
oficerowi.

– «Ale jak możecie być braćmi!?...» –
zdziwił się urażony urzędnik, który
uważał za dziwne, że dwaj bracia
należą do tego samego rocznika.

– «Jesteśmy bliźniakami» - uznał za
stosowne wytłumaczyć urzędnikowi.

Urzędnik nie dał się zbić z tropu i
zaczął wypełniać nową fiszkę. Pytał
jeszcze raz o to samo, także o datę
urodzin:

– «14 lutego» – stwierdził Álvaro bez
wahania.

– «Poprzednio mówiłeś inaczej!» –
zaczął mu się przyglądać urzędnik.

«Wtedy – ciągnie dalej swoją
opowieść – mogłem z triumfem
powiedzieć:

– Ależ, niechże pan będzie
człowiekiem! Sam już nie wiem, co



mówiłem poprzednio; jednego jestem
jednak pewien, że jeśli jesteśmy
bliźniętami, urodziłem się tego
samego dnia, co mój brat.

Urzędnik był nieco zdezorientowany
i już nie robił mi żadnych trudności.
Usprawiedliwiłem się kłopotami ze
wzrokiem i wątrobą[275].

Po rejestracji nastąpiły badania
lekarskie, potem nie stawiali się na
wezwania, a gdy do tej trójki
dołączył także Vicente, zjawiali się w
innych punktach werbunkowych,
aby skierowano ich w taki rejon
frontu, skąd łatwo było uciec lub
zmienić kompanię. Wszyscy trzej:
Álvaro, Vicente i Eduardo chcieli
przejść razem przez linię frontu.
(José María González Barredo został
skierowany do służby pomocniczej w
Madrycie). Na pierwszy rzut oka
wszystko wydawało się odwlekać
albo w ogóle skończyć się
niepowodzeniem, ale w



rzeczywistości to Opatrzność
zdecydowała się wkroczyć, poprawić
i ulepszyć projekty trzech rekrutów.

W święto Św. Bartłomieja, 24
sierpnia, Vicente i Álvaro wyjechali z
Madrytu ciężarówkami wojskowymi.
«Po drodze – pisał ten ostatni – ludzie
robili tysiączne zakłady, jakie miało
być przeznaczenie ekspedycji:
Lewant, Estremadura, Guadalajara?
Myśmy ledwie brali udział w tej
rozmowie. Nam było dokładnie
wszystko jedno, bo wiedzieliśmy, że
dokądkolwiek by nas nie zawieźli, to
właśnie będzie najlepszy punkt na
całej długości frontu do przejścia na
drugą stronę. Nie na darmo naszym
wodzem naczelnym był D[on]
Manuel»[276].

Większą część września spędzili w
ośrodku szkoleniowym w Fontanar,
miasteczku w prowincji Guadalajara,
gdzie doszło do jeszcze jednego z
wielu opatrznościowych



„przypadków”, które wydarzyły się w
ciągu poprzednich kilku miesięcy.
Pewnego dnia pod koniec września
pojawiła się tam pewna grupa
żołnierzy (znajdował się wśród nich
także Eduardo), która miała stanowić
posiłki dla batalionu Álvara i Vicente.
Na całych setkach kilometrów linii
frontu udało się spotkać właśnie im
trzem w tym samym miasteczku.

Nadszedł 2 października 1938 roku.
Álvaro uzyskał kilkugodzinną
przepustkę do Madrytu. Po odstaniu
w długiej kolejce do koszar na ulicy
Atocha, wraz z Isidorem i Santiago
zjedli we trzech, siedząc na
chodniku, niewielką rację żywności,
która przypadła im w udziale:
odrobinę ryżu na wodzie, sardynkę
oraz kawałek chleba. Podczas
rozmowy Álvaro powiedział im, że w
ciągu kilku dni zostaną wysłani z
obozu szkoleniowego na front.
Álvara zaskoczył komentarz, jaki z
prostotą wypowiedział Isidoro: «Tak,



ja już napisałem do Ojca, że na
święto Matki Bożej del Pilar
będziecie w Burgos»[277]. Wczesnym
wieczorem Álvaro wrócił do
Fontanar, mając w portfelu
konsekrowane Hostie, które
otrzymał od Isidora. Każdego dnia
przechowywał je na zmianę jeden z
nich. Wreszcie 9 października o
świcie udali się na linie frontu,
docierając na miejsce swego
przeznaczenia po 24 godzinach.
Pomiędzy dwiema liniami stanowisk
ogniowych, narodowych i
republikańskich, znajdowała się
obszerna strefa górzysta, ziemia
niczyja, której przebycie zajmowało
około 8 godzin marszu, ponieważ na
tym odcinku front był martwy.
Zbadali położenie geograficzne obu
linii stanowisk i zdecydowali się na
przejście następnego dnia, to jest 11
października.

Jeszcze tego samego dnia, 10
października Ojciec odprawił w ich



intencji Mszę Świętą w Burgos, pełen
niepokoju, gdyż nie dostał jeszcze
listu ze strefy republikańskiej z 5
września. Jeszcze bardziej
niespokojne były rodziny Álvara i
Vicente, zwłaszcza ich matki, które
od dwóch miesięcy czekały na
swoich synów w strefie narodowej.
Ojciec je uspokajał, pocieszał i dawał
im jakieś zajęcie; w wolnych
chwilach donia Clementina i donia
Amparo szyły szaty liturgiczne dla
kaplicy w Madrycie[278].

Don Josemaría, który już
zapowiedział matce Álvara, że jej syn
przejdzie linię frontu w połowie
października, w rozmowach z
Pedrem, Paco i José Maríą Albaredą
podawał bardziej konkretne daty. Z
ojcowską niecierpliwością prosił ich,
by się przyłączyli do jego modlitw za
braci znajdujących się na froncie po
stronie czerwonych, aby szybko
mogli się spotkać razem w Burgos: 
Proście na modlitwie – mówił im –



żeby przybyli dwunastego, w święto
Naszej Pani del Pilar[279].
Wiadomość, że 12 października
przejdą front, została w hotelu
„Sabadell” przyjęta z największym
spokojem, przyzwyczajeni byli
bowiem do nadprzyrodzonego
optymizmu Ojca.

10 października Ojciec pisał do
Ricarda:

Przeczuwam najbliższe wydarzenia.
Obyśmy tylko umieli odpowiedzieć na
okazane nam miłosierdzie Boże.
Jestem zakłopotany, gdy myślę o Nim i
o mnie. Jakiż brak odpowiedzi, jak
dotąd![280].

A jedenastego, nie mogąc się
pohamować, pisał do Juana:

Oczekuję osobistych wydarzeń w
każdej chwili: nie mogę już. Czeka
mnie spore zamieszanie[281].



Nadszedł 12 października.
Pożegnawszy się rano, aby udać się
do biur w koszarach, Pedro i Paco
zauważyli u Ojca pewną
charakterystyczną radość. W razie
gdyby zapomnieli, nie omieszkał im
przypomnieć: Zawiadomię Was, jak
tu będą. Wieczorem, po powrocie z
Pisones, nie widząc nikogo poza
Ojcem w pokoju bali się, że upadł na
duchu. Ale Ojciec nadal był spokojny,
radosny i ufny[282].

Wiadomość musiała dotrzeć do don
Josemaríi następnego dnia za
pośrednictwem ojca Vicente, gdyż
przez cały dzień był w nastroju
świątecznym i skorym do żartów. 
Bądźcie w pogotowiu – powiedział
żartem do Pedra i Paco – poślę Wam
wiadomość do koszar, kiedy przyjadą.
Z tego dnia pochodzi króciutkie
postscriptum w liście do Juana, które
w sposób lakoniczny powiada: Myślę,
że widać było, że to Maryjne
święto[283].



W końcu 14 października późnym
wieczorem zjawiło się hotelu
„Sabadell” trzech uciekinierów.
Natychmiast Ojciec zadzwonił do
koszar los Pisones z dawno
oczekiwaną wiadomością: Już
przyjechali, chodźcie. Uciekinierzy
opowiedzieli swoje przygody z
ostatnich dni. Wyszli bardzo
wcześnie rano w deszczu w kierunku
gór. Był 11 października, gdy tak szli
w górę i w dół, aż do zapadnięcia
zmroku. Przespali się w jakiejś
jaskini i o świcie kontynuowali
marsz. Dostrzegli z dala jakąś wioskę
na zboczu i nagle dosłyszeli dźwięk
dzwonów kościelnych. W pobliżu
spotkali kilku pasterzy, którzy
powiedzieli im, że wioska nazywa się
Cantalojas i jest w rękach
narodowców. W wiosce żołnierze
byli przygotowani na atak
republikanów, bo widzieli trzech
żołnierzy, których wzięli za zwiad
większych sił atakujących, jak
wynikało z niejasnych informacji



kilku pastuchów. Wszyscy trzej
wzięli udział we mszy. Złożyli potem
oświadczenia i starali się odnaleźć
ojca Vicente, pułkownika wojska,
który do nich dołączył następnego
ranka w Jadraque. Dzięki jego
poręczeniu zostali zwolnieni z
konieczności spędzenia kilku dni w
obozie przejściowym dla odbycia
oficjalnych przesłuchań.

W drodze powrotnej do Burgos, 14
października, matka i siostra Vicente,
które im towarzyszyły, nie
przestawały powtarzać: «Jakże się
wami opiekowała Matka Boska.
Widocznie jesteście jej potrzebni do
czegoś wielkiego»[284]. (Te same
słowa wypowiedziała donia Dolores,
która opowiedziawszy swemu
synowi, jak ofiarowała go
Najświętszej Panience, gdy był na
skraju śmierci w 1904 roku, dodała:
«Mój synu, do czegoś wielkiego
zostawiła Cię na tym świecie
Najświętsza Panienka »).



* * *

Don Eliodoro, który w Leonie
powielał egzemplarze Noticias, miał
kłopoty z numerem
październikowym. Kłopoty musiały
być spore, ponieważ Ojciec, Pedro i
Paco zajęli się pisaniem na maszynie
kopii streszczenia tekstu
oryginalnego. Dlatego wiadomość o
przejściu Álvara i jego towarzyszy
nie ukazała się aż do listopada:
«Álvarowi del Portillo, Eduardowi
Alastrué i Vicente Rodríguez Casado
udało się przejść z czerwonej strefy
przez nasze linie. Pod wyłączną
opieką swoich Aniołów Stróżów
wstąpili do wojsk komunistycznych i
przy pierwsze okazji zbiegli»[285].

Ojciec uczynił wszystko, co było w
jego mocy, aby w tych tygodniach
października nie ruszać się z Burgos,
chcąc przez cały czas towarzyszyć
swoim synom. Często wieczorami
wychodził z nimi na spacer na brzeg



rzeki Arlanzón, rozmawiając o
najbliższych projektach apostolskich.
Tylko pod koniec miesiąca Ojciec
wybrał się z wizytą do arcybiskupa
Valladolid. Także w listopadzie raczej
nie wyjeżdżał z Burgos, z wyjątkiem
dwu krótkich podróży.

Bitwa nad Ebro, w której starły się
największe siły w trakcie tej wojny,
pochłonęła wszystkie dostępne siły
po jednej i drugiej stronie. Z powodu
takiej mobilizacji przepustki
pozwalające spędzić kilka dni na
tyłach zostały znacznie odroczone.
Ojciec przyjmował bardzo nieliczne
wizyty młodych żołnierzy. Rankami
nadal pracował w klasztorze Las
Huelgas nad swoją pracą doktorską,
odpowiadał na listy albo dopisywał
kolejne punkty do książki 
Rozważania duchowe
(Consideraciones espirituales),
opublikowanej w Cuence w 1934
roku, z nadzieją, że młodzi ludzie na



froncie będą mogli używać jej do
medytacji.

8. W oczekiwaniu na koniec wojny

Czas upływał Ojcu bardzo szybko, ale
spodziewane zakończenie wojny nie
nadchodziło. Niepokoiła go sytuacja,
jaka wytworzyła się w ostatnich
miesiącach, gdy ani nie mógł
pojechać na front i odwiedzić swoich
ludzi, ani jego synowie nie mogli
korzystać z przepustek i zjawiać się
w Burgos.

Dużo się mówi – pisał do Ricarda – że
wojna może się skończyć w każdej
chwili, ale gdyby miała się przeciągać,
byłbym zwolennikiem założenia domu
tutaj albo w Kongo, ale w końcu
trzeba go założyć! Nasz obecny tryb
życia kosztuje mnóstwo pieniędzy i
uniemożliwia pracę. Myślę, że miejsce
ma nieistotne znaczenie: jeśli to nie
będzie Burgos, może być np. Belchite.
Mam już dosyć mieszkania od ponad
roku w hotelach.



Dziś zacząłem nowennę modlitwy i
umartwień (umartwień tylko
troszkę), aby otrzymać od Pana
konieczne światło i środki, bo
trzeba skończyć z tą wieczną
tymczasowością, która paraliżuje
mnóstwo wysiłków... i wychodzi
drogo. Pomóż mi[286].

Do Burgos docierały nowiny na
temat poczucia porażki, które
panowało po stronie republikańskiej.
To nie bardzo pocieszało Ojca, kiedy
przypominał sobie cierpienia
ludności Madrytu, w tym i jego
rodziny, w trakcie dwuletniego
oblężenia. Nie mógł sobie także
wyobrazić strasznego głodu, jaki
przeżywali teraz. Od chwili, gdy
opuścili Madryt w 1937 roku, aby
przejść przez Pireneje, sytuacja
znacznie się pogorszyła. Teraz
Isidoro i Santi, niczym dwaj żebracy,
chodzili od koszar do koszar,
wystając w kolejkach po rozdawaną
żywność. Na szczęście José María



González Barredo postarał się dla
nich o kartki żywnościowe
przeznaczone dla żołnierzy będących
przejazdem w Madrycie, dzięki temu
mogli przynieść trochę chleba do
domu. W tym samym czasie Carmen,
która także znosiła ciężkie warunki,
spędzała całe godziny w kolejce, aby
zyskać skromniutką rację
żywności[287].

Podczas gdy w październiku Ojciec
miał spore towarzystwo, w grudniu
został sam z Paco Botellą. José María
Albareda mieszkał teraz w Vitorii; a
Álvaro wyjechał do Fuentes Blancas
niedaleko Burgos, by odbyć kursy
podporuczników rezerwy. Podobne
kursy przechodzili Vicente i
Eduardo. Natomiast gdy generał
Orgaz został głównodowodzącym
Armią Lewantu, Pedro Casciaro
przeniósł się wraz ze Sztabem
Głównym do Calatayud w prowincji
Saragossa.



Jak tylko właściciel hotelu
zorientował się, że w pokoju hotelu
„Sabadell” nocuje zaledwie dwu
mężczyzn, bez pytania i bez
uprzedzenia umieścił w ich pokoju
dwu obcych ludzi. Widząc to
następnego ranka, 10 grudnia Ojciec
napisał do José Maríi Albaredy – jak
sam twierdził – list krótki, ale
bardzo zabawny. Został tam
przedstawiony zarys sytuacji:

Przyszedł Paco, powiedziałem mu,
jak wygląda sytuacja, oburzył
się... Tak naprawdę nie było
powodu, ale ja sam też nie mogłem
powstrzymać gniewu.

Mój gniew brał się stąd, że
gdybyśmy – wtedy gdy to mówiłem
– wysłali do Ávili całe mnóstwo
rzeczy, których na razie nie
potrzebujemy, teraz mielibyśmy
znacznie większą swobodę
ruchów. No bo teraz – gdzie pójdę z
całą tą górą książek, ubrań i – jak



to mówi Juan – wszystkich tych
innych świństw?

Położyliśmy się zanim przyszli Ci
goście i wstaliśmy o siódmej, więc
nie wiem nawet, jak wyglądają.

To nie może tak być. Nie można
pracować ani prowadzić naszej
korespondencji, ani swobodnie
przyjąć jakichś odwiedzin, ani
zostawić bezpiecznie papierów
dotyczących naszych spraw w
pokoju... Nie ma nawet minuty tej
błogosławionej samotności, tak
potrzebnej, by rozwijać życie
wewnętrzne... Poza tym każdego
dnia śpi tu ktoś inny. To nie do
zniesienia![288].

Wobec sytuacji nie do wytrzymania
na tydzień przed Bożym
Narodzeniem przenieśli się wraz z
całym swym dobytkiem do pokojów
gościnnych, znajdujących się na
trzecim piętrze domu przy ulicy
Concepción 9. Było to stare



mieszkanie pozbawione wszelkich
wygód. Przestrzeń, która mieli do
dyspozycji składała się z pokoju
dziennego, sypialni Ojca i alkowy z
łóżkiem dla Paco. Płacili 5 peset
dziennie oraz 25 centymów za węgiel
do grzejnika umieszczonego pod
stołem. Wystrój wnętrza był straszny.
Najgorszy był brak toalety. Rano
korzystali z kranu w kuchni, po
uzgodnieniu godzin z właścicielką,
kobietą o surowych manierach i dość
szczególnym imieniu. (Nazywała się
María de la Iglesia, chociaż w skrócie
nazywali ją María de la I.).

W wigilię Bożego Narodzenia Ojciec
złożył życzenia swoim synom:

Niech Jezus mi Cię zachowa,
Juanito.

[...] Dziś piszę do całej rodziny.
Niewiele tych listów, bo i nas jest
mało. Przygnębia mnie myśl, że to
moja wina. Och, jakże chciałbym
dawać zawsze dobry przykład –



naprawdę dobry! Pomóż mi prosić
Boga o przebaczenie za wszystkie te
przypadki, gdy dałem zły – aż do tej
pory.

Nie zapominaj o naszych ludziach w
strefie czerwonej. Czy uwierzysz, że
zazdroszczę im ich katakumb? Nic o
nich nie wiemy.

Wesołych Świąt!

Moje błogosławieństwo

Mariano[289].

A w szczerym liście do Ricarda
dokonał szybkiego przeglądu swego
życia wewnętrznego:

Jestem optymistą, zadowolonym,
pełnym ufności. Pan jest tak dobry!

W tych dniach pomóż mi prosić Go o
wytrwałość, radość, pokój, ducha
„naszej krwi”, głód dusz, jedność... dla
wszystkich.



Oj, Ricardo, jak dobrze stałyby
sprawy, gdybyśmy ty i ja – i ja! – dali
Mu wszystko, o co nas prosi!

Modlitwa, modlitwa i jeszcze raz
modlitwa: oto najlepsza
artyleria[290].

Przy stole, w cieple grzejnika Maríi
de la I. Ojciec uzupełniał Rozważania
duchowe, pisał listy albo przepisywał
na maszynie notatki, kartki
wiadomości oraz rękopiśmienną
relację Álvara: „Z Madrytu do Burgos
przez Guadalajarę”, do której dodał
uroczy wstęp:

Oto przygody, które zajęły
zaledwie pięć miesięcy, ale mają
intensywność i pełnię trzech
młodych żywotów, które rzucili na
szalę, by wydostać się z piekła
czerwonej Hiszpanii, aby lepiej
służyć Bożym planom, po tej,
Narodowej, stronie.



Pewne zwroty, które wyrwały się
autorowi, a które godne są raczej
marksistowskiego milicjanta,
pozostawione zostały w tej relacji
dla zachowania jej
autentyczności.

Oby nadprzyrodzona wiara, która
stale towarzyszyła głównym
bohaterom, przeniknęła do serc
czytelników.

A wszyscy wyjdziemy z tego
zwycięzcami.

Burgos, styczeń 1939[291].

Kiedy Ojciec powtórnie czytał ten
dziennik ucieczki, w którym
nieustannie była mowa o
nadprzyrodzonej pomocy, jaka
otrzymywali jego synowie,
zdumiewał się. Modlił się. Do oczu
napływały mu łzy skruchy: 
Powiedziałem Panu – pisał do
Álvara i Vicente — by nie pozwalał mi
niszczyć swoim złym przykładem –



mnie, grzesznikowi – tego, co tak
pięknie uczynił w Was[292].

Upływał dokładnie rok od jego
przyjazdu do Burgos, kiedy pod datą
9 stycznia 1939 roku, pisał kolejny
list okólny do swoich synów, czyniąc
bilans swoich działań oraz owoców
apostolskich.

Ale wcześniej – mówił im – 
chciałbym zapoznać Was z
krótkim podsumowaniem moich
myśli, ponieważ dobrze
rozważyłem te sprawy w
obecności Bożej. I tym słowem,
które powinno charakteryzować
Waszego ducha, abyśmy mogli
ponownie rozwinąć naszą zwykłą
działalność apostolską, jest
„optymizm”.

To prawda, że komunistyczna
rewolucja zniszczyła nam dom i
pozbawiła środków materialnych,
które zgromadziliśmy z takim
wysiłkiem.



Prawdą jest też, że nasze
nadprzyrodzone przedsięwzięcie
zostało pozornie sparaliżowane
na czas wojny. A także, że wojna
zabrała nam niektórych naszych
braci...

Na to wszystko mówię Wam, że – jeśli
nie zboczymy z drogi – środki
materialne nigdy nie będą problemem,
którego z łatwością nie będziemy w
stanie rozwiązać naszym własnym
wysiłkiem. To Dzieło Boże wzrasta,
żyje, prowadzi owocną działalność,
niczym ziarno, które kiełkuje pod
zmarzniętą powierzchnią ziemi, a ci,
którzy osłabli, byli pewnie straceni już
wcześniej, niż rozpoczęły się te
wydarzenia narodowe[293].

Wskazuje następnie na dobre
przyjęcie Dzieła przez władze
kościelne i osiągnięcia apostolskie:

Co uczynił Pan, co uczyniliśmy my z
Jego pomocą w trakcie minionego
roku? Polepszyła się dyscyplina Was



wszystkich, bez wątpienia. Jesteśmy w
kontakcie z wszystkimi ludźmi
Świętego Rafała, co jest stanem
lepszym niż ten, którego się mogliśmy
spodziewać. Nawiązaliśmy
przyjaźnie, które bardzo się nam
przydadzą w swoim czasie dla
stworzenia ośrodków Świętego
Gabriela. Biskupi przyjmują z
radością naszą pracę, o której im
opowiadam. A jeszcze tysiąc
drobiazgów: prośby o książki,
biuletyny miesięczne, szaty i
wyposażenie kaplicy. A ponadto
większe możliwości prowadzenia
prozelityzmu, poznanie środowiska w
niektórych miejscowościach, co ułatwi
pracę Świętego Gabriela. Przyjaźń – w
niektórych przypadkach bardzo
głęboka – z niektórymi profesorami, z
którymi wcześniej się nie znaliśmy.

Wyjaśnia im potem sprawę środków. 
Środki? Życie wewnętrzne: On i my.
Jak to osiągnąć:



Będziemy mieli środki i nie będzie dla
nas przeszkody, jeśli każdy z nas
dokona doskonałego, prawdziwego,
skutecznego i efektywnego oddania
siebie samego Bogu.

Oddanie następuje wtedy, gdy się
żyje normami, kiedy pielęgnujemy
mocną pobożność, codzienne
umartwienia, pokutę; kiedy
staramy się nie stracić nawyku
pracy zawodowej lub nauki, kiedy
pragniemy każdego dnia lepiej
poznawać ducha naszego
apostolstwa; kiedy dyskrecja (nie
tajemnica czy sekret) towarzyszy
naszej pracy...A przede wszystkim,
kiedy stale czujecie się
zjednoczeni, w szczególnej
Komunii Świętych, ze wszystkimi,
którzy tworzą Waszą
nadprzyrodzoną rodzinę.

Na koniec prosi ich o serdeczne
wspomnienie o tych, którzy nadal



znajdują się w strefie
republikańskiej:

Żegnam się słowami św. Pawła do
Filipian, które wydają się być
napisane jakby specjalnie dla was
i dla mnie: „Dziękuję Bogu
mojemu, ilekroć was wspominam,
zawsze w każdej modlitwie,
zanosząc ją z radością za was
wszystkich, z powodu waszego
udziału w [szerzeniu] Ewangelii od
pierwszego dnia aż do chwili
obecnej. Mam właśnie ufność, że
Ten, który zapoczątkował w was
dobre dzieło, dokończy go...” (1,
3-6)[294].

Jakaż gorycz, jakież przeciwności
mogłyby ich powstrzymać, jeśli
byliby naprawdę zjednoczeni, Ojciec
i bracia, zupełnie dla Chrystusa, z
Chrystusem i w Chrystusie? A jednak
dla założyciela Opus Dei mieć u
swego boku kilku swoich synów do
współpracy w budowie Dzieła



stanowiło prawdziwą fizyczną
konieczność. Już przed
przeprowadzką do pensjonatu, gdy
groziło mu pozostanie samemu,
oczekiwał, że niektórzy z nich
uzyskają skierowanie do Burgos. A 
jeśli Juan i Álvaro pojadą do
Valladolid, ja także się tam przeniosę,
zapewniał[295]. Znał dokładnie
każdego ze swoich synów i szukał w
nich wsparcia. Nie powinno więc
zaskakiwać, że czuł, że zbliża się
chwila, kiedy powinien wybrać
jednego z nich i formować go do
zadań rządzenia. Do głębi
poruszająca jest korespondencja z
pierwszych miesięcy 1939 roku,
która ukazuje, jak zręcznie i pewnie
Boża ręka prowadzi wolę założyciela
Opus Dei na spotkanie mocnego
synowskiego wsparcia[296].

W czasie gdy Álvaro znajdował się
we Fuentes Blancas a potem w
Cigales, miasteczku w prowincji
Valladolid, często udawało mu się



wyrwać do Burgos na spotkanie z
Ojcem. Podczas spacerów brzegami
rzeki Arlanzón albo siedząc przy
grzejniku w pokoju od nowa
podejmowali długie rozmowy na
temat Dzieła, które wiedli nocami,
leżąc na sąsiednich materacach w ich
pokoiku w Konsulacie Hondurasu.
Ojciec szukał jego towarzystwa:

Burgos – 19 I 1939

Niech Jezus mi Cię zachowa.

Mój drogi Álvaro! Niemal nie mogę
utrzymać pióra, tak mam zziębnięte
ręce. Ale postanowiłem, że do Ciebie
napiszę i tak czynię.

[...] Nie wiem, co mam Ci powiedzieć
w liście. Ale gdy Cię zobaczę, powiem
Ci mnóstwo rzeczy, które Ci się
spodobają. Jest tyle wielkich rzeczy do
zrobienia! Nie możemy stanowić
przeszkody przez różne dziecinady,
które nie przystoją mężczyznom
dojrzałym i prawdziwym. Zapewniam



Cię, że od Ciebie i ode mnie Jezus
oczekuje wielu dobrych usług. Bez
wątpienia, oddamy Mu je[297].

Ojciec nazwał Álvara „Saxum”, to
znaczy „Skałą”[298]. To określenie
było czymś więcej niż tylko
zgrabnym pseudonimem. Było to
słowo z duszą, którego znaczenie
Ojciec skrupulatnie rozpatrywał,
badał i rozważał, jak czytamy w
jednym z marcowych listów:

Niech Jezus mi Cię zachowa, Saxum.

Tak, jesteś nią. Widzę, jak Pan
udziela Ci męstwa i czyni, że
działa to moje określenie: Saxum!
Podziękuj Mu za to i bądź Mu
wierny, pomimo... tylu rzeczy.

[...]Żebyś wiedział, jak bardzo
chciałbym być świętym i zrobić z Was
świętych! Ściskam Cię i błogosławię.

Mariano[299].



* * *

Decyzja opuszczenia Madrytu w 1937
roku wiele go kosztowała, a żyjąc w
oddaleniu tęsknił, nie mógł więc
powstrzymać radosnego bicia serca
na samą myśl o zbliżającym się
powrocie. Zżerała go niecierpliwość.
Jego wyobraźnia i pragnienia aż
rwały się do Madrytu. Kiedyś mu się
wyrwało nawet: Jak ja mam już dość
Burgos![300].

To już się kończy – powtarzał od
pewnego czasu z nadzieją w
ostatnim okresie pobytu w Burgos.
Madryt zmienił się dla niego w
radosną obsesję, bramę
prowadzącą w obiecującą
przyszłość: Madryt! Niewiadoma,
na którą spoglądam z
optymizmem, ponieważ wszystkim
rządzi mój Ojciec-Bóg. Fiat*. Mimo
tej pewności przypuszczał, że w
stolicy natknie się na prawdziwą



katastrofę, z ludzkiego punktu
widzenia[301].

Donia Dolores, jak wszyscy wokół,
miała już dość wojny. Wiosną 1938
roku Isidoro pisał, że babcia «jest
nieco zniecierpliwiona i
zdegustowana, że odwleka się
przyjazd dziadka»[302]. Czyż teraz
mogła nie cierpieć? Ale don
Josemaría podczas tego ciężkiego
okresu rozłąki zawsze był
zjednoczony ze swoją rodziną,
wszystkich ich wspominał
codziennie podczas odprawianej
przez siebie mszy i modlitw. Co
więcej, przewidując stworzenie
nowej rezydencji w Madrycie, pisał
do Paco Botelli:

Myślę o wszystkich, zwłaszcza o
tych w czerwonej strefie. Kiedy
będziesz pisał do pozostałych – do
wszystkich, powiedz im, żeby
prosili Pana, by nam zachował



babcię: widzę bardzo jasno, że jej
potrzebujemy[303].

Tego samego dnia, 13 lutego, w
przeddzień rocznicy założenia sekcji
żeńskiej, wszyscy jego synowie mogli
usłyszeć dobiegające z Vitorii bicie
ojcowskiego serca:

13 lutego 1939 r.

Do Álvara i Vicente,

Niech Jezus Wam błogosławi i niech
zachowa moich synów.

Chłopcy! Dziś, w wigilię jednego z
dni dziękczynienia – być może
minie niezauważony prawie dla
wszystkich – myślę o każdym z
Was jeszcze intensywniej i jeszcze
bardziej Was kocham. Czuję
najgłębszą chęć, by prosić Was o
wybaczenie za zły przykład, który
mogłem Wam dać, za słabości i
nędze dziadka, które mogły Was
zgorszyć. Spędzę całą noc razem z



Panem, w kaplicy Pałacu i... 
gdybyście tylko wiedzieli o
szaleństwach, które sobie
powiemy i o tym, jak się rozgadam
o każdym z was.

Vicentín! Módl się za twojego Ojca.

Saxum! Ufam w wytrzymałość
mojej skały.

Błogosławię Was

Mariano[304].

Szaleństwa, które sobie powiemy...
Nie można by lepiej wyrazić
właściwej zakochanemu łapczywości
na rozmowę z Panem, w której
zwracał się do Niego per Ty. Tak
samo pisał do Ricarda w liście z tego
samego dnia:

Niech Jezus mi Cię zachowa!

Mam potrzebę, by napisać do Was
wszystkich dzisiaj, w przeddzień dnia
dziękczynienia... Któż sobie o nim



przypomni? Spędzę całą noc razem z
Panem w kaplicy Pałacu Biskupiego,
ponieważ On był tak dobry, że...
znalazł się w zasięgu mego strzału.
Obym trafił prosto w Serce![305].

W tym dniu kończyły się także walki
w Katalonii. Prezydent Republiki,
Manuel Azaña, wraz z większością
władz cywilnych już wcześniej
opuścił Hiszpanię. Wojska
republikańskie z Katalonii
przekroczyły granicę i zostały
internowane we francuskich
obozach dla uchodźców. Rozpoczęły
się oficjalne pertraktacje dotyczące
kapitulacji.

Przewidując wkroczenie wojsk do
Madrytu, Ojciec zaczął się zawczasu
przygotowywać. W pałacu biskupim
w Avili miał już zgromadzone pudła
z książkami i kufer z przedmiotami i
strojami liturgicznymi[306]. Już rok
wcześniej otrzymał pozwolenie
władz kościelnych na udanie się do



Madrytu „natychmiast” po jego
wyzwoleniu dzięki staraniu
Wikariusza Generalnego, don
Casimira Morcillo[307]. Jeśli chodzi o
przepustki wojskowe, jego spotkania
z Enrique Giménezem-Arnau, kolegą
z wydziału prawa z Saragossy oraz z
José Lorente, Podsekretarzem w
Ministerstwie Spraw Wewnętrznych
ułatwiły uzyskanie przepustek dla
niego, Paco, Álvara i José Maríi
Albaredy. Przepustki dla Ricarda i
Juana wystawił generał Martín
Moreno[308].

Don Josemaría nie zapomniał też o
madryckim głodzie. Kupił wiklinowe
kosze i wypełnił je konserwami[309].

[1] Rozpoczął zeszyt (VIII
powtórzony) 11 grudnia 1937.
Zakończył go 23 stycznia 1939. W
Madrycie po zakończeniu wojny



odnalazł dawny zeszyt VIII, w
którym kontynuował zapiski,
począwszy od 13 kwietnia 1939. Por. 
Apuntes, przypis 1034.

[2] Apuntes, nr 1396.

[3] Ibidem, nr 1397.

[4] Ibidem, nr 1398 z 11 XII 1937.

[5] Ibidem, nr 1400 z 12 XII 1937.

[6] Ibidem, nr 1403 z 13 XII 1937.
Uczucie, jakim darzyli się don Pedro i
don Josemaría było niezależne od ich
fundacji. Don Pedro nie wpłynął na
Opus Dei. – czytamy w Zapiskach –
Spotkałem go, gdy już pracował od
wielu lat. Prawdą jest, że nie był moim
kierownikiem duszy: od lat jest nim
ojciec Sánchez. Jednak Bóg zjednoczył
nas w ten sposób, że [don Pedro] był
moim przyjacielem, moim bratem i
moim synem. Ja zaś dla niego także
byłem jak brat i jak syn [...]. 
Darzyliśmy się wzajemnie uczuciami



braterskimi i zarazem synowskimi
(por. Apuntes, nr 1510, z 25 I 1938
oraz przypis 1140, napisany przez
bpa Álvara del Portillo).

[7] Hrabią de Aguilar de Inestrillas,
także markizem de Miravalles, był
don Augustín Carvajal de Quesada y
Fernández de Córdoba, żonaty z
donią Mercedes Guzmán O’Farill,
jedną z pierwszych Dam
Apostolskich, zmarłą w 1929.

[8] Hrabią Mirasol był don Rafael
Gordon y de Arístegui, żonaty z donią
Maríą Rodríguez-Casanova y García
San Miguel, siostrą założycielki Dam
Apostolskich.

[9] Markizą de Guevara była donia
María del Perpetuo Socorro
Travesedo y García Sancho, zamężna
z don Florentínem Rodríguez-
Casanova y García San Miguel,
bratem założycielki Dam
Apostolskich.



[10] Hrabina Vallellano to donia
María de la Concepción Guzmán
O’Farill, przyrodnia siostra don
Alejandra Guzmána i kuzynka
Mercedes Reyny O’Farill, zamężna z
don Fernandem Suárezem de Tangil
y de Angulo, markizem de
Covarrubias de Leyva.

[11] Markizem de los Álamos del
Gaudalete był don José ramón de
Goytia y Machimbarrena, który
mieszkał przy ulicy Covarrubias 1 w
Madrycie, obok Patronatu Chorych. Z
tego okresu pochodzi przyjaźń
założyciela Opus Dei z tym
małżeństwem.

[12] Por. Apuntes, nr 192 z 20 IV 1931.

[13] Por. ibidem, nr 1410 z 15 XII
1937.

[14] Por. ibidem, nr 1406 z 13 XII
1937.



[15] Víctor Pradera był politykiem
tradycjonalistycznym, który został
skazany na karę śmierci przez
Trybunał Ludowy w San Sebastian,
ponieważ był monarchistą i
zwolennikiem powstania. Wyrok
został wydany 5 IX 1936. Został
rozstrzelany następnego dnia. Por. G.
Redondo, Hostoria de la Iglesia…, t.
II, s. 44-45.

[16] Apuntes, nry 1411 i 1412.

[17] Zrzuć swą troskę na Pana, a On
cię podtrzyma (Ps 55(54), 23).

[18] Por. Apuntes, nr 1428 z 20 XII
1937; por. także przypis 1065.

[19] Ibidem, nr 1414.

[20] Ibidem, nr 1425 z 19 XII 1937.

[21] Ojciec Carmelo Ballester Nieto
był prowincjałem lazarystów.
Wkrótce potem został mianowany
biskupem León, a następnie



przeniesiony do Vitorii. Don
Josemaría miał okazję spotkać go po
raz pierwszy osobiście w cztery dni
później, kiedy zjawił się on w pałacu
biskupim 23 grudnia 1937. Założyciel
Opus Dei bardzo cenił sobie prezent
w postaci Nowego Testamentu. Po
przeczytaniu go, napisze w jednej z
Katarzynek: Piękne wydanie, które
podarował mi Jego Wielebność: cieszę
się i całuję księgę, dziękując Panu
Bogu i świętemu ojcu
Paúlowi(Apuntes, nr 1423, z 19 XII
1937).

[22] List w: EF-371217-1.

[23] List z Pampeluny, w:
EF-371217-2.

[24] Apuntes, nr 1419-1421.

[25] Ibidem, nr 1426, 19 XII 1937.

[26] Ibidem, nr 1423, 19 XII 1937; por.
także nr 1422, 19 XII 1937 oraz nr
1444, 23 XII 1937.



[27] Ibidem, nr 1437, 22 XII 1937 oraz
nr 1431, 20 XII 1937.

[28] Ibidem, nr 1439, 22 XII 1937.

[29] Ibidem, nr 1444, 23 XII 1937.

[30] Ibidem, nr 1441. Por. Droga, nr
438.

[31] Apuntes, nr 1429, 20 XII 1937.

[32] Ibidem, nr 1433 oraz 1434, 21 XII
1937.

[33] Ks. Antoniutti przybył do
Hiszpanii w końcu lipca 1937 roku
jako Delegat Stolicy Świętej w celu
przeprowadzenia misji
informacyjnej w Hiszpanii
narodowej. 7 września 1937 został
mianowany przez Piusa XI
pełniącym obowiązki
przedstawiciela Stolicy Świętej przy
Rządzie Narodowym w Salamance
(Delegatem Apostolskim). W maju
1938 roku to przedstawicielstwo



zostało podniesione do rangi
nuncjatury. Por. Gonzalo Redondo, 
Historia de la..., t. II, s. 339-341 oraz
470-472; Fernando de Meer Lecha-
Marzo, Algunos aspectos..., s.
120-121.

[34] Por. Apuntes, nr 1447, 24 XII
1937.

[35] Ibidem, nr 1445, 23 XII 1937.

[36] List Isidora do założyciela Opus
Dei, 7 XII 1937, w: IZL D-1213, 293.

[37] Apuntes, nr 1454. Zdobycie
kielicha było tak pilne, że już w
pierwszych dniach lutego znalazł się
on w rękach założyciela Opus Dei.
Por. list do Pedro Casciaro Ramíreza i
do José Luisa Fernándeza del Amo z
Burgos, w: EF-380207-1.

[38] Apuntes, nr 1455, 29 XII 1937
oraz nr 1449, 24 XII 1937.

[39] Ibidem, nr 1465.



[40] Ibidem, nr 1457, 30 XII 1937 , nr
1466, 5 I 1938. Na pożegnanie, wobec
nalegania biskupa, ksiądz Josemaría
musiał przyjąć 100 peset, by go nie
obrazić.

[41] W korespondencji z tego okresu
wspomina się o Pepe Isasie Navarro i
Jacinto Valentínie Gamazo, którzy
polegli na froncie, a także znajdują
się listy do José Arroyo Lópeza,
Miguela Sotomayor y Muro, Enrique
Alonso-Martíneza Saumella,
Joaquína Vegi de Seoane itd.

[42] List z Pampeluny, w:
EF-371231-3. To samo don Josemaría
pisał do Isidora Zorzano w
pocztówce z 29 grudnia, napisanej po
angielsku, obcą ręką i z błędami: że
już skontaktował się ze wszystkimi
swymi synami (All my children are
very well), że myśli o umieszczeniu
wkrótce domu w Burgos, to znaczy w
mieście, gdzie zmarła jego babka
Florencia (In a short time I shall have



a proper house, I think in the town
where my grandmother Florencia was
died), i że ma nadzieję, że tam uda się
zorganizować wspaniałą kaplicę (In
my new house, Sir Emmanuel will
have a magnificent room). Por. List z
Pampeluny, w: EF-371229-3.

[43] List do Enrique Alonso-
Martíneza Saumellaz Burgos,
w:EF-380204-1.

[44] Biskup Madrytu, don Leopoldo
Eijo y Garay zdołał opuścić stolicę na
samym początku rewolucji.
Rezydował w Vigo. Bardzo szybko
znalazł osobę zaufaną w postaci
księdza Casimiro Morcillo, któremu
powierzył obowiązki „wikariusza
generalnego odpowiedzialnego za
odbudowę” – zorganizowanie
wBurgos, jako siedzibie rządu strefy
narodowej, „Centralnej Rady do
spraw Kultu i Kleru” (Junta Central de
Culto y Clero), z delegaturami w
innych prowincjach, aby odbudować



zerwane kontakty z kapłanami i
wiernymi z diecezji madryckiej, i
zbierać fundusze i obiekty kultu. Na
temat organizacji diecezji madryckiej
podczas wojny i funkcjonowania
„Tymczasowej Rady Diecezjalnej do
spraw Kultu i Kleru Madrid – Alcalá”
w Burgos por.: José Luis Alfaya
Camacho, op. cit., s. 197-247.

[45] Apuntes, nr 1474, 8 I 1938 oraz
nr 1573, 4 VI 1938.

* (łac.) Cała chwała dla Boga – przyp.
tłum.

** (łac.) Wszystko mogę – przyp.
tłum.

[46] List w: EF-380109-1.

* (łac.) Za Ojca – przyp. tłum.

** (łac. dosł.) Modlitwy – tutaj chodzi
o modlitwę odmawianą codziennie
przez wszystkich członków Opus Dei
– przyp. tłum.



*** (łac.) Módlmy się za naszych
dobroczyńców – przyp. tłum.

**** (łac.) Módlmy się z Ojca – przyp.
tłum.

[47] Ibidem.

[48] Apuntes, nr 1467, 6 I 1938.

[49] List, w: EF-380110-1. Jak łatwo
się domyślić ten list do don Leopolda,
napisany w celu, by ponowić moje
bezwarunkowe oddanie się i
zawiadomić go, że wciąż wypełniam
moje szczególne powołanie, gdy
chodzi o apostolstwo ze studentami i
profesorami uniwersyteckimi, jest
rodzajem prośby o przyzwolenie na
jego działalność i przedsięwzięcia. W
tym momencie nie otrzymał jeszcze
odpowiedzi na listy wysłane do
wikariusza generalnego 17 XII 1937
oraz 6 I 1938. Odpowiedź księdza
Franciska Morána nadeszła do jego
rąk 15 stycznia.



[50] Por. Apuntes, nr 1476 oraz 1477,
10 I 1938; por. także listy do bpa
Francisca Xaviera Lauzuriki Torralby
oraz do bpa Marcelina Olaechei
Loizagi, z Burgos, odpowiednio w:
EF-380110-2oraz EF-380110-3.

[51] Por. listy do bpa Francisca
Xaviera Lauzurici Torralby oraz do
bpa Marcelina Olaechei Loizagi, z
Burgos, odpowiednio w: EF-380206-1
i EF-380206-2.

* Amador – hiszpańskie imię męskie,
oznacza: kochający.

[52] Apuntes, nr 1480, 11 I 1938.

[53] Ibidem, nr 1493. W kilka dni
później pisał do don Francisca
Morána: Powziąłem poważne
postanowienie. Szaleństwo? Więc
dobrze, to jest szaleństwo. Nie będę
nigdy przyjmował stypendiów za
Msze Święte, które są jedynym
wsparciem finansowym, jakie mogę
teraz otrzymać. Dzięki temu będę



mógł często odprawiać je za mojego
Księdza Biskupa, za mojego don
Francisca, za synów mojej duszy... i za
siebie samego, kapłana grzesznika
(List z Burgos, w: EF-380127-1).

[54] Apuntes, nr 1493, 17 I 1938. 31
grudnia udał się do kapucynów w
Pampelunie, by nabyć kilka
różańców i inne rzeczy; a 12 stycznia
u karmelitów w Burgos – kilku
rzeczy, których potrzebuję (por.
ibidem, nr 1458, 31 XII 1938 oraz nr
1484, 13 I 1938).

[55] Ibidem, nr 1492.

[56] Ibidem, nr 1702, 3 X 1932.

[57] Por. ibidem, nr 1491, 15 I 1938. 4
lutego pisał do jednego ze swoich
synów: Jak trudno jest znaleźć dom!
Szukamy i wszystko na nic! Gdybyś
miał jakichś krewnych czy przyjaciół
w Burgos, którzy mogliby poszukać
nam mieszkania, byłoby świetnie.
Nawet polecenie nic nie załatwia. A



wielka szkoda (List do Enrique
Alonso-Martíneza Saumella, z
Burgos, w: EF-380204-1).

[58] Apuntes, nr 1484, 13 I 1938.

[59] Por. ibidem, nr 1510, 25 I 1938.
W jednej z Katarzynek z 9 stycznia
czytamy: Obym wspominał po
tysiąckroć wszystkich rozproszonych.
Wytrwanie! (ibidem, nr. 1475).

[60] List Isidoro do założyciela Opus
Dei, 24 I 1938 (IZL D-1213, 312).

[61] List do José Arroyo Lópeza z
Burgos, w: EF-380602-3.

[62] List Isidoro do uchodźców w
poselstwie Hondurasu, 31 XII 1937
(IZL D-1213, 307).

[63] List do Juana Jiméneza Vargasa z
Burgos, w: EF-380327-3; por. list do
tego samego adresata z Saragossy, w:
EF-380224-1. Przy istnieniu cenzury i
w warunkach toczącej się wojny nie



było innego wyjścia, jak pogodzić się
z tym, że pewna liczba listów może
zaginąć po drodze. W sprawie listów
szybko udało im się dojść do
porozumienia. Z Madrytu wysyłano
do Burgos cztery albo pięć listów
miesięcznie. „Napisałem do dziadka
5 – pisał Isidoro – ponieważ mam w
zwyczaju pisać do niego w każdy
dzień, który kończy się na 5; w ten
sposób mamy trzy listy w miesiącu,
które razem z Waszymi dają cztery
albo pięć, któryś z nich do niego
dotrze” (list Isidora do uchodźców w
poselstwie Hondurasu, 9 V 1938, w:
IZL D-1213, 352).

[64] Apuntes, nr 1513; por. ibidem, nr
1406, 13 XII 1937, nr 1408, 14 XII
1937, nr 1410, 15 XII 1937, nr 1527, 5
II 1938, etc.

[65] List do Juana Jiméneza Vargasa z
Burgos, w: EF-380224-1.

[66] Por. Apuntes, nr 1483, 12 I 1938.



[67] Por. Pedro Casciaro Ramírez, op.
cit., s. 136.

[68] Por. ibidem, s. 137.

[69] Por. ibidem, s. 13-15 i 72-74.

[70] Por. List do Pedra Casciaro
Ramíreza, z Burgos, w: EF-380304-1;
Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s.
138.

[71] W liście do Isidoro wspomina o
spotkaniu z matką Álvara del
Portillo, donią Clementiną Diez de
Sollano. Przy okazji opisu starań,
jakie podejmowali, by Álvaro opuścił
Madryt drogą dyplomatyczną jako
obywatel Meksyku, wspomina
Isidorowi: chociaż uważam, że okażą
się bezużyteczne, ponieważ prędzej ja
sam pojadę do Ameryki osobiście
załatwić sprawę (por. List do Isidoro
Zorzano Ledesmy z Burgos, w:
EF-380203-1). Myśląc o zdobyciu
Madrytu, pisał otwarcie w liście do
don Francisca Morána Ramosa: 



Ośmielam się nieustannie
ofiarowywać swoje usługi mojemu
ojczulkowi, Księdzu Wikariuszowi,
aby jechać do mojego Madrytu do
pracy, wraz z pierwszymi, którzy tam
pojadą. Do tego celu trzeba będzie
zaopatrzyć się w konieczne
dokumenty [...] Proszę Księdza
Wikariusza, aby przyjął moje nędzne
usługi, ofiarowane z dobrej woli i
wystawił mi konieczny dokument,
abym nie miał trudności, gdy
nadejdzie upragniona chwila zdobycia
Madrytu (List z Burgos, w:
EF-380303-3). Por. także: listy
doEnrique Alonso-Martíneza
Saumella z Burgos, w: EF-380327-1
oraz EF-380425-2.

[72] Apuntes, nr 1483 z 12 I 1938; list
do biskupa Francisca Xaviera
Lauzurica Torralba z Burgos, w:
EF-380206-1. Chłopcze – pisał do
jednego ze swych synów – powiedz
Panu, że potrzeba nam jakiegoś....
miliona... i pięćdziesięciu ludzi, którzy



by Go pokochali ponad wszystko!
Jednak jak dobrze jest nie mieć ani
pesety! Ale... trzeba cały czas nalegać.
A, i jeszcze samochód: np. jakiegoś
małego Chryslera. Wiedz, że proszę
Go o to wszystko w tym czasie, gdy
piszę do Ciebie z taką samą pełną
zaufania nadzieją, która wypełniała
całe moje serce, gdy jako dziecko
pisałem do trzech Króli. [W
hiszpańskiej tradycji prezenty w
okresie bożonarodzeniowym
przynoszą Trzej Królowie – przyp.
tłum.]. Zobaczymy. Zobaczymy! (list
do Enrique Alonso-Martíneza
Saumella, z Burgos, w: EF-380204-1).

[73] List do Ricarda Fernándeza
Vallespína, z Pampeluny, w:
EF-371231-3.

[74] List do bpa Francisca Xaviera
Lauzuriki Torralby i do bpa
Marcelino Olaechei Loizagi, z Burgos,
w: EF-380116-2. Mam zamiar pojutrze
wybrać się – pisał w Katarzynce z 17



stycznia – w pierwszą roboczą podróż
– na rekonesans.Dotrę, D[eo]
v[olante] [(łac.) jeśli Bóg tego zechce
– przyp. tłum.] do Bilbao, gdzie będę
prosił o jałmużnę. Sancti Angeli
Custodes nostri!... [(łac.) Nasi Święci
Aniołowie Stróże – przyp. tłum.]
(Apuntes, nr 1494).

[75] List don Juana Francisco Morána
Ramosa. Por. listy do bpa Francisco
Xaviera Lauzuriki Torralby oraz do
bpa Marcelino Olaechei Loizagi z
Burgos, w: EF-380116-2; por. także 
Apuntes, nr 1490 z 15 I 1938.

[76] List do Manuela Sainza de los
Terreros Villacampa, z Burgos, w:
EF-380117-3.

[77] List do Isidoro Zorzano Ledesmy
z Burgos, w: EF-380118-1.

[78] Apuntes, nr 1494 z 17 I 1938.

[79] Por. ibidem, nry 1499-1501, z 19 i
20 I 1938 oraz list do Jacinta



Valentína Gamazo (ojca) z Burgos, w:
EF-380204-7. Potem, w marcu 1939
roku, przebywał u tej rodziny w
Boecillo i odprawił mszę za duszę ich
syna Jacinta (por. RHF, D-04691).

[80] Apuntes, nr 1505; por ibidem, nr
1503 z 21 I 1938, nr 1506 z 22 I 1938
oraz nr 1508, z 23 I 1938.

Istnieją dwa listy don Josemaríi
skierowane do Josefy Segovii Morón,
z Instytutu Terezjańskiego, napisane
po ich spotkaniu w Salamance. W
jednym z nich, napisanym w Burgos
3 marca 1938 roku, pisał do niej: 
Przemieszczam się biegiem z jednego
końca kraju na drugi. Gdy spotykam
córki D. Pedra, palnę im jakieś
kazanie... Trzy razy w Bilbao, w
Valladolid, w Avili, w Astordze, w San
Sebastián, w Saragossie... Jak się
siostrze podoba?

Jeśli nie dostanę wyraźnego
zezwolenia, zamilknę (w:
EF-380303-4).



Don Josemaría starał się, w zgodzie z
powziętym planem, pomóc córkom
duchowym don Pedra, które były
pogrążone w wielkim bólu po
śmierci swego założyciela.

Czegóż mógłbym odmówić Pepie
Segovii? Powiedziałem jej, że zawsze
będę ją nazywał“moją siostrą”, moją
dobrą siostrą. Napisał w Katarzynce z
25 stycznia 1938 (por. Apuntes, nr
1510).

[81] Apuntes, nr 1506, z 22 I 1938
oraz nr 1509, 24 I 1938.

[82] Ibidem, nr 1510.

[83] Ibidem, nr 1514.

[84] Ibidem, nr 1517.

[85] Ibidem, nr 1520.

[86] Ibidem, nr 1521.

[87] Ibidem, nr 1522.



[88] Ibidem, nr 1523.

[89] Ibidem, nr 1530; por. także nr
1531 oraz 1534 z 9 oraz 10 II1938. 
Dziewiątego jadę znowu do
Salamanki. Jak bardzo nie chce mi się
tak uwijać! Z największą chęcią
zamknąłbym się w klasztorze, by
modlić się i pokutować, dopóki się nie
skończy wojna... Ale wtedy po raz
pierwszy zrealizowałbym swoją wolę i
oczywiście (oczywiście z
nadprzyrodzonego punktu widzenia)
także teraz tego nie zrobię (por. List
do Juana Jiméneza Vargasa z Burgos,
w: EF-380207-3).

[90] Z rozmowy z ksiedzem
wikariuszem generalnym diecezji
madryckiej, odbytej 10 lutego 1938
roku, zachowała się nota
rękopiśmienna założyciela Opus Dei,
która zaczyna się słowami: Wszystko,
co mógłbym powiedzieć o jego
serdeczności wobec Dzieła i mojej
osoby, byłoby za mało. Ksiądz Morán



mówił o wszystkim, co wiąże się z
nami z prawdziwym entuzjazmem,
jakby to była jego własna sprawa.
Dalej następuje przypomnienie
poruszonych tematów (por. AGP,
RHF, AVF-0020).

[91] Oryginał w: RHF, D-15226/1. List
jest datowany w Vigo 9 lutego 1938 r.

[92] Por. Apuntes, nr 1540 i 1543, z 15
i 17 II 1938.

[93] Ibidem, nr 1544 z 18 II 1938.

[94] Ibidem, nr 1545.

[95] Ibidem, nr 1547.

* (łac.) Radość i pokój – przyp. tłum.

[96] Ibidem, nr 1566-1567.
O.c.P.a.I.p.M. – (łac.) Omnes cum
Petro ad Iesum per Mariam –
Wszyscy z Piotrem do Jezusa przez
Maryję.



[97] Apuntes, nr 1568-1569. Don
Antonio Rodilla Zanón urodził się w
1897 roku, został wyświęcony na
księdza w 1921 r. Był dyrektorem
kolegium San Juan de Ribera w
Walencji (od 1923 do 1939 r.), potem
wikariuszem Generalnym tej diecezji
(od 1938 do 1944) oraz rektorem
Seminarium Wyższego od 1939 do
1969 r. kanonik w Walencji i prałat
honorowy Jego Świątobliwości
(1972). Zmarł w 1984 roku.

[98] Apuntes, nr 1572 z15 IV 1938
oraz 1573 z 4 VI 1938.

[99] Por. list do Juana Jiméneza
Vargasa z Burgos, w: EF-380323-1.

[100] List do Ricardo Fernándeza
Vallespína z Burgos, w: EF-380327-2.

[101] Apuntes, nr 1567 z 10 III 1938.

[102] Św. Jan od Krzyża, Noc ciemna,
II, 21, (wszystkie cytaty wg tłum.
polskiego: Św. Jan od Krzyża, Doktor



Kościoła, Dzieła, tłum. o. Bernard
Smyrak OCD, Kraków, 1995).
Zarówno wyobrażenie, jak i słowo
„liberia” są wyjątkowe w pismach
założyciela Opus Dei. Pojawia się ono
w Zapiskach wewnętrznych już tylko
raz, ale w sensie prostym i w
znaczeniu współczesnym (por. 
Apuntes, nr 187 z 5 IV 1931; por.
także Kuźnia, nr 174).

[103] Por. Apuntes, nr 244 z 31 VIII
1931. Tekst ten został przywołany w
rozdziale VI tej biografii. Por. także 
Kuźnia, nr 39.

[104] Instrukcja z 19 III 1934, nr 7.

[105] Por. Apuntes, nr 274 z 9 IX 1931.

[106] Por. ibidem, nr 1729 z 24 VI
1933; także tom I, rozdz. VII, 1.

[107] Por. ibidem, nr 877 z 24 XI
1932.



[108] „Upływa nieraz dłuższy czas,
nieraz całe lata”, powiada św. Jan od
Krzyża: por. Noc ciemna, II, 1.

[109] Por. Apuntes, nr 1372 z 30 VI
1936.

[110] List do Juana Jiméneza Vargasa
z Burgos, w: EF-380227-3. Inna,
podobna aluzja została przezeń
uczyniona wobec Francisca Botelli
Raduána w 1937: Chcesz, Pacorro,
żebym Ci powiedział, co się dzieje z
dziadkiem? Wyjawię Ci to, po części:
troski bardzo intymne, bardzo... jego
własne (list z Madrytu, w:
EF-370530-1). Oznaczało to, że nie
chce powiedzieć, co się naprawdę
działo.

[111] Por. Apuntes, nr 1567 i 1569 z
10 i 21 III 1938.

[112] Ibidem, nr 1379-1380 z 8 i 9 V
1937.

[113] Mt 22, 13.



[114] Apuntes, nr 1567 z 10 III 1938.

[115] Ibidem, nr 1569 z 21 III 1938.

[116] Ibidem, nr 1380 z 9 V 1937.

[117] Ibidem, nr 1391 z 26 V 1937.

[118] Por. A. Tanquerey, Zarys
teologii ascetycznej i mistycznej,
Kraków 1949, nr 1464.

[119] Apuntes, nr 1379 z 8 V 1937.

[120] 10 maja napisze ponownie: Nic
mi nie przychodzi do głowy: nadal
jestem zupełnie ogłupiały (Apuntes, nr
1381).

[121] Ibidem, nr 1567 z 10 III 1938.

[122] To częściowo tłumaczyłoby jego
kłopoty z pamięcią. Por. Apuntes, nr
1440 z 22 XII 1937.

[123] Ibidem, nr 1391 z 26 V 1937.



* (łac.) O, Panie, wiesz, że Cię
kocham! [por. J 21, 15-17]; Święta
Maryjo, Nadziejo, Matko! – przyp.
tłum.

[124] Ibidem, nr 1379 z 8 V 1937.

[125] Ibidem, nr 1391 z 26 V 1937.

* (łac.) Radość i pokój – przyp. tłum.

[126] Ibidem, nr 1567 z 10 III 1938.

[127] Ibidem, nr 1569 z 21 III 1938.

[128] Ibidem, nr 1567 z 10 III 1938.

[129] Ibidem, nr 1380 z 9 V 1937.
“Założyciel Opus Dei nie tylko z
radością przyjął Krzyż w czasie
choroby, ale i w czasie prześladowań,
wobec wszelkiego typu
zewnętrznych przeciwności oraz
podczas wewnętrznych oczyszczeń,
przez które Bóg kazał mu przejść. On
tego Krzyża sam szukał, głęboko
przekonany, że znaleźć Krzyż
oznacza znaleźć Chrystusa” (Álvaro



del Portillo, Sacerdotes para..., s.
992).

[130] Apuntes, nr 1388 [por. Droga,
nr 727 – przyp. tłum.] Na to, że
notatka ta ma charakter
autobiograficzny wskazuje data,
przypadająca w pełni okresu
oczyszczeń, a także symptomy
charakterystyczne dla innych
okresów oczyszczeń, w Burgos i
klasztorze Santo Domingo de Silos
(por. ibidem, nr 1569 z 21 III 1938
oraz nr 1589 z 15 IX 1938). W
podobnej sytuacji powie także, że
czyni akty miłości jedynie ustami.
Odgrywam komedię (por. ibidem, nr
1589).

[131] Por. list do jego synów w
Madrycie w: EF-370521-2.

[132] List do jego synów w Walencji
w: EF-370421-1.

[133] Por. ibidem.



[134] Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, s. 63.

[135] List z Saragossy w: EF-380224-1.
Na temat zapalenia krtani: list do
Juana Jiméneza Vargasa z Pampeluny
w: EF-380227-3 oraz Apuntes, nr 1547
z 21 II 1938.

[136] List do Juana Jiméneza Vargasa
z Burgos, w: EF-380323-1.

[137] Ibidem; por. także Francisco
Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s.
64-65;Pedro Casciaro Ramírez, op.
cit., s. 149-150.

[138] List do Ricarda Fernándeza
Vallespína z Burgos, w: EF-380327-2.

[139] Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, s. 74.

[140] Pedro Casciaro Ramírez, ob.
cit., s. 152.

[141] Przy różnych okazjach
założyciel Opus Dei wspominał o



tych badaniach u dwu specjalistów:
od płuc i od gardła. Por. AGP, P03
1983, s. 445 oraz Pedro Casciaro
Ramírez, ob. cit., s. 139-140:
specjalista stwierdził, że „schorzenie
Ojca znajduje się na ziemi niczyjej”.

[142] List do Juana Jiméneza Vargasa
z Burgos, w: EF-380323-1.

[143] Pedro Casciaro Ramírez, op.
cit., s. 152.

[144] List do Juana Jiméneza Vargasa
z Burgos, w: EF-380327-3.

[145] Ibidem. «Ta „podkoszulka
Zygfryda” była powodem tego –
wspomina Pedro – że, chcąc
opiekować się Ojcem, zacząłem
przesadzać. Ojciec nie chciał założyć
tej podkoszulki [...]. Nie chciał jej
używać przede wszystkim dlatego, że
chciał się umartwiać, a także
żebyśmy to my ją sobie wzięli. Aż
pewnego dnia, gdy było bardzo
zimno, a Ojciec nadal nic nie mówił i



bardzo kaszlał, Paco i ja, poruszeni
jego serdecznością, ale bez cienia
delikatności, niemal zmusiliśmy go,
by ją założył. W ciągu kilku minut
zdjął ją i wówczas zdaliśmy sobie
sprawę z niedopuszczalności naszego
zachowania. Przeprosiliśmy go i
szukaliśmy innych sposobów, by
zadbać o jego zdrowie» (Pedro
Casciaro Ramírez, op. cit., s. 141).

[146] Por. ibidem, s. 150-151;
Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, s. 74.

[147] List z Burgos, w: EF-380429-1.

[148] RHF; AVF-0095 z 30 IV 1938;
Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, s. 75.

[149] List do Juana Jiménez Vargas z
Burgos, w: EF-380430-1. Jego
spowiednikami w Burgos byli już
wspomniany don Saturnino Martínez
oraz ojciec Francisco de Borja López
Pérez, misjonarz Syn Niepokalanego



Serca Maryi, wówczas oficjalny
delegat rady generalnej
zgromadzenia przy Rządzie
Narodowym Hiszpanii.

[150] Nadal kilka razy w tygodniu
ogląda mnie specjalista od gardła.
I powiem Ci – pisał do Juana – że
albo się nie zna, albo tego rodzaju
zapalenie krtani jest czymś
nadzwyczajnym: bo jeszcze dziś
miałem pełno krwi w ustach (List do
Juana Jiméneza Vargasa z Vitorii, w:
EF-380401-1).

[151] Apuntes, nr 1524 z 4 II 1938.

[152] List do bpa Francisco Xaviera
Lauzurica Torralby z Burgos, w:
EF-380206-1.

[153] List do Juana Jiméneza Vargasa
z Burgos, w: EF-380327-3.

* Opiekunki wojenne – chodzi o
kobiety, które korespondowały,



posyłały paczki i wspierały żołnierzy
walczących na froncie – przyp. tłum.

[154] List do Miguela Sotomayora
Muro z Burgos, w: EF-380502-7. 
Wielu za opiekunki ma swoje
narzeczone. – czytamy w Noticias z
lipca 1938 roku. – A stąd już blisko
do innych skrajności, które mogą
sprowadzić nas z drogi prawości
duchowej, którą postanowiliśmy
podążać... Prawda, że rozumiecie
to świetnie? Por. także Apuntes, nr
1502 z 20 I 1938.

* (łac.) z radością i pokojem – przyp.
tłum.

[155] List do bpa Santosa Moro Briza
z Saragossy, w: EF-380223-5.

** (łac.) jak dobry żołnierz Jezusa
Chrystusa – przyp. tłum.

[156] List od bpa Santos Moro Briz do
założciela Opus Dei z 27 II 1938,
oryginał w: RHF, D-10989.



[157] List do Juana Jiméneza Vargasa
z Burgos, w: EF-380323-1.

[158] List do Juana Jiméneza Vargasa
z Burgos, w: EF-380406-2. Monipodio
jest bohaterem powieści Rinconete y
Cortadillo Miguela de Cervantesa. W
języku potocznym wyrażenie
„podwórze Monipodio” oznacza
zgromadzenie osób, które
stowarzyszyły się i spiskują w
niegodziwych celach.

[159] List do Ricarda Fernándeza
Vallespína z Burgos, w: EF-380406-1.

[160] Por. list do Juana Jiméneza
Vargasa z Burgos, w: EF-380323-1.

[161] List do Juana Francisco Morána
Ramosa z Burgos, w: EF-380404-1.

[162] List do Juana Jiméneza Vargasa
z Burgos, w: EF-380406-2.

[163] List do Ricardo Fernándeza
Vallespína z Burgos, w: EF-380406-1.



[164] Ibidem.

[165] Por. Pedro Casciaro Ramírez,
RHF, T-04197, s. 118.

[166] Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, s. 68.

[167] Aby uniknąć wszelkich
pomyłek, gdyż w wojsku krążyły
najróżniejsze gazety, czasopisma i
ulotki, napisał w gazetce z lipca 1938
r.: Te kartki nie powinny być mylone z
jakimkolwiek innym periodykiem,
gdyż nic nie upubliczniamy, lecz
mówimy o sprawach intymnych.
Dlatego nie nazwiemy ich
„Noticias”ani nie nadamy żadnego
tytułu. Tak samo jak żadnego tytułu
nie mają listy, które dostajecie z
Waszych domów.

[168] Por. RHF, D-03691; także: Pedro
Casciaro Ramírez, op. cit., s. 155; oraz
Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, s. 71. Don Eliodoro Gil
Rivera był wówczas proboszczem w



kościele S. Juan de Renueva w León.
Poznał założyciela Opus Dei w
Instytucie Terezjańskim w Madrycie
w 1931 roku, kontynuował przyjaźń i
kontakty z don Josemaríą w
Akademii oraz w akademiku
przyulicy Ferraz.

[169] Por. gazetka „Noticias”, z lipca
1938 (RHF, D-03691).

[170] Por. Pedro Casciaro Ramírez,
op. cit., s. 151.

[171] List do Juana Jiméneza Vargasa
z Burgos, w: EF-380406-2. Na temat
rekolekcji por. Apuntes, nr 1445 z 23
XII 1937. W Zapiskach wewnętrznych
z pierwszych miesięcy 1938 r. oraz w
Epistolario znajdujemy niektóre
nazwiska tych profesorów i
młodszych pracowników
uniwersyteckich: Inocencio Jiménez
Vicente, profesor prawa karnego na
Uniwersytecie w Saragossie,
Francisco Navarro Borrás, profesor
mechaniki na Wydziale Nauk



Ścisłych Uniwersytetu Centralnego w
Madrycie, Mariano Puigdollers y
Oliver, profesor filozofii prawa na
Uniwersytecie w Walencjii, Tomás
Alvira Alvira, nauczyciel nauk
ścisłych w Instituto de Cervera de Río
Alhama (La Rioja), Enrique Súñer
Ordóñez, profesor pediatrii na
Uniwersytecie w Valladolid, Federico
García Borruel; cała grupa lekarzy:
Vallejo Nágera, San Román, Vallejo
Simón, Enríquez de Salamanca; a
także dawnych znajomych, jak
Enrique Giménez-Arnau Gran, szef
Sekretariatu Ministerstwa Spraw
Wewnętrznych oraz José Lorente
Sanz, podsekretarz stanu w tym
ministerstwie, Pedro Rocamora Valls,
adwokat i dziennikarz, czy też Rafael
de Borja.

[172] Por. List do José Maríi Albaredy
Herrery z Pampeluny, w:
EF-380104-1; List do Juana Jiméneza
Vargasa z Burgos, w: EF-380323-1.



[173] Por. Pedro Casciaro Ramírez,
ob. cit., s. 142-145; Francisco Botella
Raduán, RHF, T-00159/1, s. 75.

[174] Por. list do Miguela Sotomayora
Muro z Burgos, w: EF-380408-7.

* (łac.) Moja wina – przyp. tłum.

** (łac.) Pokój. Na wieki – przyp.
tłum.

[175] List do jego synów w Burgos z
Kordoby, w: EF-380419-2.

[176] Ibidem.

[177] List do bpa Santosa Moro Briza
z Burgos, w: EF-380607-2.

[178] List do José Ramóna Herrero
Fontany z Burgos, w: EF-380408-5.

[179] List do Juana Jiméneza Vargasa
z Burgos, w: EF-380323-1.

[180] Apuntes, nr 1576.



* (łac.) niech Pan będzie w Twoim
sercu!

[181] List, w: EF-380606-1. Wzmianka
o tym, że pokuta nie kosztowała go 
zbyt wiele jest komentarzem do życia
pokutnego, zwłaszcza w drobnych
sprawach, słynnego irlandzkiego
jezuity Williama Doyle’a,
ochotniczego kapelana wojskowego,
który zginął w 1917 roku w bitwie
pod Ypres. Jego to dotyczy anegdota
o tragedii masła (Droga, nr 205). Por.
Alfred O'Rahilly, Fr. William Doyle
S.J.; Longmans, Grew and Co,
London, 1925, s. 168.

[182] List Isidora do uchodźców w
poselstwie Hondurasu z 8 IV 1938, w:
IZL D-1213, 340.

[183] List do Juana Jiméneza Vargasa
z Burgos, w: EF-380406-2.

[184] List do jego synów w Burgos z
Kordoby, w: EF-380419-2. Była to
całkiem spora krawiecka robota:



myślę, że więcej razy wbiłem igłę w tę
sutannę niż krawiec, który ją uszył.
(Apuntes, nr 1574, z 4 VI 1938).

[185] Na temat stypendiów
wysyłanych biskupowi Ávili, por.
listy do bpa Santosa Moro Briza, dwa
pierwsze wysłane z Burgos, a ostatni
z Vitorii, w: EF-380320-1,
EF-380325-1, EF-380331-2 etc., etc. W
niedatowanym liście wysłanym z
Burgos don Josemaría pisał do
Antonia de Dalmases Estevy:

Niech Jeus Cię strzeże.

Nie chciałbym Cię, synu, stracić z
oczu.

Myślę, że ta wspólna wędrówka, by
wyrwać się spod czerwonej tyranii w
poszukiwaniu wolności jest Bożym
darem, abyśmy byli razem już na całe
życie.

Pisz do mnie jak najczęściej. Ja Ci
przekażę wiadomości o pozostałych.



Jeśli byś potrzebował pieniędzy, ubrań
itd., poproś mnie o nie z takim samym
zaufaniem, z jakim byś prosił swego
ojca (w: EF-SD3800-1).

[186] Por. Pedro Casciaro Ramírez,
op. cit., s. 146-147.

[187] Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, s. 76.

[188] Por. Apuntes, nr 1445 z 23 XII
1937.

[189] Ibidem, nr 1575, 5 VI 1938. W
liście do Isidoro Zorzano powiada: 
Rozmawiam co tydzień z grupą
dziewcząt, wśród których pracuje
siostra Vicentína (Amparito) (List z
Burgos, w: EF-380801-1).

[190] List do José Maríi Albaredy
Herrera z Burgos, w: EF-380504-1.

[191] List do Isidoro Zorzano
Ledesmy z Burgos, w: EF-380118-1.



[192] Listy Isidora do założyciela
Opus Dei z 3 III 1938 oraz do
uchodźców w poselstwie Hondurasu
z 10 IV 1938 oraz z 12 V 1938 (IZL
D-1213, 327, 370 i 354). Chora
znalazła się w końcu w Sanatorio
Nacional de Estivella: por. list od
Isidora do Enrique Espinósa
Raduána z 14 VI 1938 (IZL D-1213,
372).

[193] Por. Apuntes, nr 1479 z 10 I
1938.

[194] Por. J. Escrivá de Balaguer: La
Abadesa de las Huelgas. Estudio
teológico jurídico, Madrid 1944, s. 33.

[195] Por. Pedro Casciaro Ramírez,
op. cit., s. 170-171.

[196] Por. Ricardo Fernández
Vallespín, RHF, T-00162, s. 41;
Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, s. 72.



[197] Por. RHF, D-03691; Apuntes, nr
1461, 2 I 1938. W Noticias pojawiły
się nazwiska: Carlosa Arestiego,
Zapica, Juana Antonio Masa y
Sáncheza, Antonia Alfonso Ochoi,
Jaime Munárriza, Gila de
Santibáñeza, A. Costilli Sandovala, F.
Mendiety Larrei, Diega Chico de
Guzmána, Rafaela Moreno, Manolo
Isasy...

[198] List z Burgos, w: EF-380611-2.

[199] «Stamtąd mógł się przyglądać, z
pomocą peryskopowej lornetki
artyleryjskiej, domowi przy Ferraz
16, który był na wpół zburzony». Por.
Ricardo Fernández Vallespín, RHF,
T-00162, s. 41.

[200] List do Isidora Zorzano
Ledesmy z Burgos, w: EF-380612-1.

[201] Ibidem.

[202] 24 lipca zaczęła się ofensywa
republikańska, która rozpoczęła tzw.



bitwę nad Ebro, najcięższą i jedną z
najdłuższych w czasie całej wojny.
Trwała ona aż do 16 listopada. W
październiku konflikt mógł się
jeszcze bardziej skomplikować z
powodu kryzysu sudeckiego i
nacisków Hitlera na Czechosłowację.
23 grudnia 1938, w miesiąc po
kontrataku nacjonalistów nad Ebro,
rozpoczęła się generalna ofensywa
sił narodowych na Katalonię.

[203] List do bpa Santosa Moro Briza
z Burgos, w: EF-380607-2.

[204] Por. List do bpa Marcelino
Olaechei Loizagi,w: EF-380607-3.

[205] Ibidem.

[206] List od bpa Marcelino Olaechei
Loizagi z 13 VI 1938, w: RHF,
D-15219.

[207] List do bpa Leopoldo Eijo y
Garay z Burgos, w: EF-380807-1.
Odpowiedź od księdza biskupa nie



nadchodziła, dlatego wobec nalegań
ze strony Servicio Nacional de
Asuntos Eclesiásticos, don Josemaría
pisał 4 października do don Casimira
Morcillo: byłbym Ci wdzięczny, gdybyś
był tak miły i zapytał naszego Księdza
Biskupa, i przekazał mi jego opinię,
abym mógł być mu ślepo posłuszny
(list z Burgos, EF-381004-1).

[208] List do José Maríi Albaredy
Herrery z Burgos, w: EF-380429-1;
także Apuntes, nr 1423 z 19 XII 1937
oraz list do bpa Carmelo Ballestera
Nieto z Saragossy, w: EF-380223-1:
don Carmelo podarował mu niektóre
ze swoich książek.

* W katedrze w Santiago de
Compostela, znajduje się grób św.
Jakuba Starszego, apostoła – przyp.
tłum.

[209] List do Juana Jiméneza Vargasa
z Burgos, w: EF-380611-2.



[210] List do swoich synów w Burgos
z Leónu, w: EF-380716-2.

[211] Por. Eliodoro Gil Rivera, RHF,
T-07987, s. 10 oraz Sum. 7766.

[212] List do Isidora Zorzano
Ledesmy z Burgos, w: EF-380801-1.
Na temat jubileuszu: gazetka Noticias
z sierpnia 1938 r.: RHF, D-03691. Jest
tu mowa, że do mszy odprawionej w
krypcie Św. Jakuba służył „Profesor”:
w ten sposób Ojciec pieszczotliwie
nazywał Ricarda. O Ricardzie będzie
pisał jeszcze Ojciec w innym liście
skierowanym do biskupa Ávili,
Santosa Moro Briza, wysłanym z
Vitorii (EF-380803-1).

[213] Apuntes, nr 1577.

* (hiszp.) dosłownie: Dom Sznurów,
jeden z najbardziej znanych
zabytków Burgos, jego fasada
ozdobiona jest ornamentem w
kształcie sznurów – przyp. tłum.



[214] Ibidem.

[215] Por. Pedro Casciaro Ramírez,
op. cit., s. 160.

[216] Por. Apuntes, nr 1578 z 2 VIII
1938.

[217] Por. Pedro Casciaro Ramírez,
op. cit., s. 159.

[218] Apuntes, nr 1579 z 2 VIII 1938.

[219] Por. ibidem, nr 1579 i 1580 z 2
VIII 1938; por. także Pedro Casciaro
Ramírez, Sum. 6410 oraz op. cit., s.
161-162; a także Francisco Botella
Raduán, RHF, T-00159/1, s. 78.

[220] Pedro Casciaro Ramírez, op.
cit., s. 162; Álvaro del Portillo, Sum.
904; Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, s. 78. Świadectwa José
Maríi Albaredy Herrery oraz Miguela
Fisac Serny zostały pośrednio
przytoczone przez osoby, które z
nimi tego dnia rozmawiały: Pedra



Casciaro i Francisco Botellę. Piszący
te słowa także słyszał w latach
czterdziestych opowieść o tych
wydarzeniach z ust Miguela Fisaka
oraz Franciska Botelli.

[221] Apuntes, nr 1581 z 2 VIII 1938.

[222] Ibidem, nr 1582 z 2 VIII 1938;
Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, s. 78.

[223] Apuntes, nr 1582 z 2 VIII 1938.
Było wówczas zwyczajem,
przynajmniej w miastach Kastylii i
Leonu, informować o śmierci jakiejś
osoby poprzez wywieszenie żałoby
na drzwiach domu oraz
wydrukowanie informacji w gazecie;
poza tym, zanim jeszcze ukazał się
nekrolog w lokalnej prasie,
wywieszano go w gablotach, na
murach i bramach informujac o
pogrzebie. Don Jorge Bermúdez
zmarł tuż po jedenastej w swoim
gabinecie na atak sreca. Nawet jeśli
nekrologi ułożono wczesnym



popołudniem, można sobie
wyobrazić, że zostały wywieszone
przed czwartą.

Don José María Laborda, Szef
Wydziału Finansów (Delegado de
Hacienda) w Burgos w 1975 roku, na
prośbę don Pedra Casciaro oraz
architekta Juana Lahuerty, zebrał 24
września w swoim gabinecie kilku
urzędników, którzy pracowali w
czasie, gdy umierał pan Bermúdez, tj.
1 sierpnia 1938 r., w celu wyjasnienia
niektórych okoliczności zdarzenia.
Akt zgonu w parafii San Lorenzo el
Real w Burgos (Księga Zgonów, tom
XI) mówi, że ciało don Jorge
Bermúdeza zostało złożone do grobu
w czasie uroczystości kościelnej 2
sierpnia 1938 roku, oraz że zmarł on
„śmiercią naturalną wieczorem
poprzedniego dnia w swoim domu”.
Z drugiej strony zapis w zgonach
Rejestru Cywilnego (Sekcja 3. – tom
14 – karta 263 verte) mówi, że:
„zmarł w swoim domu wczoraj (tj. 1



sierpnia) o 11.30 w wyniku angina
pectoris”.

Jeśli chodzi o okoliczności jego
śmierci, można stwierdzić, że
pomimo zapisów w rejestrach pan
Bermúdez zmarł w swoim biurze i
następnie został przeniesiony do
domu. Przed swoją śmiercią przyjął
wizytę. Po zakończeniu rozmowy
ktoś stwierdził, że don Jorge źle się
czuje. Gdy przybyli jego koledzy,
zobaczyli, że trzyma się ręką za
głowę i ciężko oddycha. Trwało to
około minuty. Położono go na
dywanie i zaraz po tym na łysinie
pojawiła mu się różowa plama. Miał
wtedy pięćdziesiąt jeden lat.

Był żonaty z donią Teresą Gallego i
miał troje dzieci, w tym dwu
chłopców. Jeden z nich zginął w
wypadku lotniczym, gdy jego samolot
zaplątał się w jakieś przewody i
runął do rzeki Arlanzón, w centrum
Burgos. Drugi zmarł w szpitalu (por.



Pedro Casciaro Ramírez, op. cit., s.
162-164).

[224] Ibidem, s. 163; por. także Pedro
Casciaro Ramírez, Sum. 6410; Álvaro
del Portillo, Sum. 904. Jak wspomina
Paco Botella, komentarz Ojca na
widok nekrologu był następujący:
«Myślałem, że umrze syn tego pana,
który walczy na froncie» (Francisco
Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s.
78). Jest to taki sam komentarz, jaki
zawiera Katarzynka nr 1582: 
Myślałem, że chodziło o syna.

[225] Pedro Casciaro Ramírez, RHF,
T-04197, s. 107.

[226] Apuntes, nr 1600 z 17 VII 1939.
Przy innej okazji opisuje swoje
doświadczenie: W Burgos, przed
wyjazdem do Madrytu widziałem ze
szczegółami to, co tam zastaniemy. To
jakby sen, ale na jawie. Tak się
dowiedziałem [...] (por. ibidem, nr
1598 z VII 1939). A w innej
Katarzynce pisze: Po wyjściu z



Konwentu Świętej Izabeli, bez
żadnego wysiłku z mojej strony,
przyszło mi na myśl, że kościół ten
zostanie spalony[...] (por. ibidem, nr
1620 z 24 VII 1940).

Zjawisko zupełnie inne dotyczy snów
pouczających, jakie np. opisał w
Katarzynce z 12 grudnia 1935 roku: 
Powiedziałem Bogu podczas Mszy
Świętej przed paroma dniami:
„Powiedz coś do mnie, Jezu, powiedz
coś do mnie”. Odpowiedzią było
zupełnie jasne zrozumienie snu z
poprzedniej nocy, w którym to Jezus
był ziarnem, zagrzebanym w ziemi i
przegniłym – pozornie – by być potem
kłosem płodnym i pełnym ziaren.
Zrozumiałem, że taka właśnie, żadna
inna, jest moja droga. To dobra
odpowiedź! (por. ibidem, nr 1304).

[227] Ibidem, nr 1577 i 1582 z 2 VIII
1938. W innej Katarzynce powiada: 
Ten przypadek z miłością, a raczej
lekcja miłości Pana otrzymana w



Burgos... (por. ibidem, nr 1600 z 17
VII 1939).

[228] List do jego synów w Burgos z
Ávili, w: EF-380811-1.

[229] List od Pedra Casciaro
Ramíreza z 18 VIII 1938 oraz list do
jego synów w Burgos z Ávili, w:
EF-380819-2.

[230] Pedro Casciaro Ramírez, op.
cit., s. 164.

[231] List do jego synów w Burgos, z
Avili, w: EF-380808-1. Por. listy do
bpa Santosa Moro Briza, z Vitorii, w:
EF-380803-1; oraz do bpa Leopolda
Eijo y Garaya, z Burgos, w:
EF-380807-1. W Vitorii znowu
rozmawiał po kilku dniach z don
Eloyem Montero, profesorem prawa
z Madrytu: Zapewnia mnie, że sprawa
pracy doktorskiej postępuje bardzo
dobrze (pochlebca), i że w ciągu
piętnastu dni omówią ją w Madrycie



(List do jego synów w Burgos, z
Vitorii, w: EF-380819-1).

[232] List do jego synów w Burgos, z
Avili, w: EF-380811-1.

* (łac.) Niech się stanie – przyp. tłum.

[233] List do Ricarda Fernándeza
Vallespína, z Avili, w: EF-380810-1.

** (łac.) Niech Bóg będzie w ich
drodze!

[234] List do jego synów w Burgos, z
Avili, w: EF-380808-1. O przejściu do
strefy narodowej Álvara del Portillo,
Vicente Rodrígueza Casado oraz
Eduarda Alastrué Castillo pisze
Isidoro w listach z 25 lipca oraz 5
sierpnia (IZL D-1213, 386 i 388),
mówiąc, że przygotowują się do
podróży, aby «połączyć się z
dziadkiem». Najprawdopodobniej w
pierwszych dniach sierpnia listy
jeszcze do niego nie dotarły. Właśnie
wtedy z powodu rosnącej liczby



listów pojawiły się trudności w
podtrzymywaniu korespondencji z
Madrytem za pośrednictwem
Manuela Albaredy. (Na Boga!
Żebyśmy tylko nie zostali bez
kontaktu przez San Juan de Luz, z
tymi biedakami z Madrytu – pisał
założyciel Opus Dei w liście do
swoich synów w Burgos, z Vitorii, w:
EF-380822-1).

** (łac.) Niech się stanie!

*** (łac.) Okaż, że jesteś matką.

[235] Apuntes, nr 1585, z 20 VIII 1938.

[236] Ascensión Quiroga Barrena,
RHF, T-04388, s. 4. W tej relacji
przywołane są relacje także
pozostałych sióstr tego
zgromadzenia.

[237] Ibidem, s. 8. Świadectwo
złożone zostało przez siostrę Juanę
Quiroga Barrena.



[238] Ibidem, s. 6; por. także Álvaro
del Portillo, Sum. 373.

[239] Por. Pedro Casciaro Ramírez,
op. cit., s. 156-158; Francisco Botella
Raduán, RHF, T-00159/1, s. 79. Do
połowy lutego 1939 roku nie kupił
sobie nowej sutanny(por. list do
Pedra Casciaro Ramíreza, z Vitorii, w:
EF-390213-3).

[240] Spotkałem tego ks. José Miguela
z Logroño, który był moim
spowiednikiem, gdy miałem
szesnaście lat: obaj byliśmy bardzo
zadowoleni z tego spotkania (Apuntes,
nr 1484, z 13 I 1938); por. Francisco
Botella Raduán, RHF, T-00159/1, s. 72.

[241] Apuntes, nr 1586.

[242] Guillermo Marañón Medrano,
RHF, T-05228.

[243] List do jego synów w
Saragossie, z Vergary, w: EF-380907-3.
Myślę, że to Najświętsza Panienka



prowadziła medytacje, bo ja... (pisał
do biskupa Santosa Moro Briza z
Vergary: EF-380909-1).

[244] Por. listy do Francisca Botelli
Raduána z Jaki, w: EF-380227-1; do
Pedra Casciaro Ramíreza z Burgos,
w: EF-381218-1; a także z Burgos do
José Maríi Albaredy Herrery, w:
EF-390117-1.

[245] List do jego synów w Burgos z
Saragossy, w: EF-380511-1. Por. także 
Apuntes, przypis 1087 oraz
EF-381005-1 (nie jest znany adresat
tego listu).

[246] List do jego synów w Burgos z
Avili, w: EF-380808-1.

[247] List do Antonio Rodilli Zanóna
z Vergary, w: EF-380907-2.

[248] List do Juana Jiméneza Vargasa
z Burgos, w: EF-381105-6.



[249] List do Juana Jiméneza Vargasa
z Burgos, w: EF-380207-3. W
oryginalnym liście znajduje się błąd,
ponieważ jest on datowany na 7
stycznia 1938 r.

[250] Jeszcze bardziej nie do
przyjęcia wydawały mu się pióra
stawiające delikatna kreskę:

Mój drogi Ricardo – pisze mu
22czerwca –nie mając żadnego innego
pióra niż to, które zostawia taką
słabiutką kreskę, nie do pogodzenia z
moim temperamentem,
zdecydowałem się napisać do Ciebie
list na maszynie, jako mniejsze zło,
ponieważ także nie jest mi przyjemnie
pisać do moich synów literami
amerykańskiej czcionki (List do
Ricarda Fernándeza Vallespína z
Burgos, w: EF-380622-1).

[251] Por. list do Francisca Botelli
Raduána z Jaki, w: EF-380227-1.



[252] W lipcu już mieli nową
maszynę do pisania, przywiezioną
przez brata José Maríi Albaredy.
Jednak Ojciec używał jej tylko wtedy,
gdy zgubił gdzieś swoje pióro. Por.
list do Enrique Alonso-Martíneza
Saumella z Burgos, w: EF-380726-1.

[253] Por. Pedro Casciaro Ramírez,
op. cit., s. 170.

[254] Por. list do José Maríi Albaredy
Herrery z Burgos, w: EF-380429-1.

[255] List do Ricarda Fernándeza
Vallespína z Burgos, w: EF-380327-2.
Ten niedatowany list został
prawdopodobnie napisany pod
koniec marca 1938 r.

[256] List do Emiliana Amanna
Puente z Burgos, w: EF-380407-1.

[257] Apuntes, nr 1436, z 21 XII 1937.

[258] List do Juana Jiméneza Vargasa
z Burgos, w: EF-381013-3; por. także



list do Ricardo Fernándeza
Vallespína, w: EF-381013-1. Nie
znaczy to, że założycielowi Opus Dei
brakowało męstwa w tych
szczególnych przypadkach rządzenia
Dziełem, lecz że pod wpływem
wspomnianych już przyczyn nie 
wyczerpywał do końca tych środków,
które ujawniały zainteresowanemu
aż nadto gorzką prawdę o nim
samym. Por. dwa listy do Miguela
Sotomayora Muro z Burgos, w:
EF-380408-7 oraz EF-380502-7.

[259] List do jego synów w Saragossie
z Vitorii, w: EF-380904-2.

* (łac.) Chcemy, żeby Chrystus
królował – przyp. tłum.

[260] Apuntes, nr 1587.

[261] List do Isidora Zorzano
Ledesmy z Burgos, w: EF-380914-2.
„Manolito” to Bóg, Emmanuel.



[262] List do jego synów w Burgos z
Silos, w: EF-380925-1.

[263] Ibidem.

[264] Apuntes, nr 1588. Por. Kuźnia,
nr 251.

[265] Ibidem, nr 1589 z 15 IX 1938.
Por. Kuźnia, nr 446.

[266] List do Isidora Zorzano
Ledesmy z Burgos, w: EF-381007-3.

[267] Por. list do bpa Casimiro
Morcillo Gonzáleza z Burgos, w:
EF-381004-1.

[268] RHF, D-15226.

[269] List do bpa Leopolda Eijo y
Garaya z Burgos, w: EF-381007-2.

[270] List do Ricarda Fernándeza
Vallespína z Burgos, w: EF-381005-2.

[271] 25 maja Isidoro pisał do Ojca o
działaniach konsula: «poradzili mu,



żeby zostawił tę sprawę i dał sobie
spokój» (list Isidora do założyciela
Opus Dei z 25 V 1938, w: IZL D-1213,
360; por. także list Isidora do
uchodźców w poselstwie Hondurasu
z 15 VI 1938, w: IZL D-1213, 373).

[272] Na temat opisanych poniżej
wydarzeń por. José Miguel Pero-
Sanz, op. cit., s. 245-251.

[273] Listy Isidora do Álvara del
Portillo z 15 VI 1938 oraz do
założyciela Opus Dei z 25 VI 1938, w:
IZL D-1213, 374 oraz 379.

[274] Por. relacja prałata Álvara del
Portillo: „Z Madrytu do Burgos, przez
Guadalajarę”, grudzień 1938.
Oryginalny rękopis, w: RHF, D-15376.

Poza mobilizacją z 13 kwietnia, w
strefie republikańskiej miała miejsce
kolejna, 28 maja, w czasie której
zostały powołane do wojska osoby z
roczników 1926 oraz 1925.



Powołania do wojska jednym razem
dotyczyły starszych, innym razem
młodszych od tych, którzy już zostali
wcieleni do służby wojskowej.

[275] Por. relacja bpa Álvara del
Portillo: „Z Madrytu do Burgos, przez
Guadalajarę”, s. 6.

[276] Ibidem, p. 14.

[277] Relacja pisemna prałata Álvara
del Portillo, 1944 r. Oryginał w: IZL,
T-94, s. 18. W liście 381, z 5 X 1938,
Isidoro jeszcze raz potwierdził to, co
już wcześniej donosił Ojcu,
oznajmiając jednocześnie, że doszedł
do niego list Ojca z datą 24 września,
który się nie zachował. O Álvaro i
jego towarzyszach pisał: «skończą w
połowie miesiąca roboty polowe w
gospodarstwie i wykorzystają tę
okazję, żeby spędzić jakiś czas z
dziadkiem».

Pewnego dnia podczas modlitwy
przed krucyfiksem w swoim



gabinecie, Isidoro dowiedział się, że
12 października trzej uciekinierzy
przejdą do strefy narodowej (por.
Álvaro del Portillo, Sum. 893).

W trakcie procesu
przygotowawczego do beatyfikacji
Sługi Bożego Isidora Zorzano
Ledesmy, świadek numer 2, José
Javier López Jacoíste zeznał, że
uciekinierzy «poprosili go o
pozwolenie na przejście do strefy
narodowej. Sługa Boży, po modlitwie
przed swym Krucyfiksem,
dwukrotnie im odmówił. Przy
trzeciej prośbie pozwolił im i napisał
list do naszego Ojca Założyciela,
który znajdował się w Burgos,
mówiąc mu, że ci trzej nasi koledzy i
bracia znajdą się przy nim w świeto
Najświętszej Panienki del Pilar, jak
rzeczywiście się stało» (Por. Copia
Publica transumpti Processum Servi
Dei Isidori Zorzano Ledesma; Madrid
1968, t. IV, k. 56v-57). Por. także
ibidem: Francisco Botella Raduán: k.



852 na temat nadprzyrodzonego
objawienia o przejściu przez linię
frontu.

15 lipca 1943 roku, w wigilię święta
Najświętszej Panienki z Góry Karmel,
gdy zmarł Isidoro, José Luis Múzquiz
de Miguel opowiedział Francisco
Botelli, że kilka dni wcześniej, gdy
José Javier López Jacoíste był u
Isidora, ten, patrząc na Krucyfiks,
który przyniósł José Javier,
powiedział mu, że latem 1938 roku
podczas modlitwy przed tym samym
Krucyfiksem zobaczył, że Álvaro,
Vicente i Eduardo przejdą do strefy
narodowej.

Krucyfiks ten znalazł się w
posiadaniu José Javiera, gdyż po tym,
jak poprosił on o admisję do Dzieła,
Ojciec powiedział Isidoro, by mu go
dał. Por. Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159, X, s. 23.

[278] W liście do Isidora Zorzano
Ledesmy, wysłanym z Burgos



(EF-380801-1), Ojciec pisze o matce
Álvara del Portillo: Wczoraj z plaż
nad Pacyfikiem napisała do mnie
Klementyna, zaniepokojona
przejściami swego syna. Dziś
wyślę jej kilka linijek, które
powinny ją uspokoić. A w innym
liście (EF-381007-3), także z Burgos
do Isidora, pisał na temat donii
Amparo i donii Clementiny: często z
nimi rozmawiam o ich maluchach.

[279] «Pewne jest, że Ojciec w Burgos
oraz Isidoro Zorzano w Madrycie
wiedzieli, w sposób absolutnie
nadprzyrodzony, że 12 października
1938 roku don Álvaro del Portillo
oraz prof. Vicente Rodríguez Casado i
dr Eduardo Alastrué przejdą front,
oddzielający Armię Republikańską i
Narodową»(Pedro Casciaro Ramírez,
RHF, T-04197, s. 163; Por. także
ibidem, s. 161. Podobne świadectwo
złożył Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, s. 80).



[280] List do Ricarda Fernándeza
Vallespína z Burgos, w: EF-381010-3.

[281] List do Juana Jiméneza Vargasa
z Burgos, w: EF-381011-1.

[282] Por. Pedro Casciaro Ramírez,
op. cit., s. 179 oraz Sum 6411; także
Francisco Botella Raduán, Sum. 5652.

[283] List do Juana Jiméneza Vargasa
z Burgos, w: EF-381013-3. Dzień
Matki Bożej del Pilar – napisał do
biskupa Avili – Pani zrobiła nam
wielką prezent, podarowując nam
trzech naszych (EF-381027-1, list z
Burgos). Na temat akapitu
wcześniejszego, Francisco Botella
Raduán, RHF, T-00159/1, s. 80.

[284] Por. relacja: „Z Madrytu do
Burgos, przez Guadalajarę”, s. 45.

[285] RHF, D-03691 oraz listy do
Ricarda Fernándeza Vallespína i do
Juana Jiméneza Vargasa z Burgos, w:
EF-381010-3 oraz EF-381011-1.



[286] List do Ricarda Fernándeza
Vallespína z Burgos, w: EF-381010-3.

[287] Santiago Escrivá de Balaguer y
Albás, RHF, T-07921, s. 28.

[288] List do José Maríi Albaredy
Herrery z Burgos, w: EF-381210-1.
„Świństwami” nazywał Juan Jiménez
Vargas rzeczy osobiste, które nie były
niezbędne na froncie.

[289] List do Juana Jiméneza Vargasa
z Burgos, w: EF-381224-1.

[290] List do Ricarda Fernándeza
Vallespína z Burgos, w: EF-381223-2.

[291] RHF, D-15376.

[292] List do Vicente Rodrígueza
Casado i do Álvara del Portillo z
Burgos, w: EF-390323-8.

[293] List okólny do jego synów,
wysłany z Burgos, w: EF-390109-1.

[294] Ibidem.



[295] Por. listy do José Maríi
Albaredy Herrery oraz bpa Santosa
Moro Briza, oba z Burgos, w:
EF-381210-1 oraz EF-381224-2.

[296] To właśnie w tym czasie miłość
Ojca do jego synów nabardziej
wyrażała się w przymiotnikach. Por.
listy do Pedra Casciaro Ramíreza z
Vitorii, do Ricarda Fernándeza
Vallespína oraz do Juana Jiméneza
Vargasa z Burgos, odpowiednio w:
EF-390213-3, EF-390200-2 i
EF-381013-3.

[297] List do Álvara del Portillo z
Burgos, w: EF-390119-1.

[298] Ojciec szukał określeń, które by
miały „duszę”, jak sam mówił: por.
list do Álvara del Portillo z Burgos, w:
EF-390224-4.

[299] List do Álvara del Portillo z
Burgos, w: EF-390323-5.



[300] List do Pedra Casciaro
Ramíreza z Burgos, w: EF-390111-1.

* (łac.) Niech się stanie – przyp. tłum.

[301] Listy do Pedra Casciaro
Ramíreza oraz Amparo Rodrígueza
Casado z Burgos, w: EF-390224-3 i
EF-390310-4.

[302] List Isidora do uchodźców w
poselstwie Hondurasu, 29 IV 1938, w:
IZL D-1213, 348.

[303] List do Francisca Botelli
Raduána z Vitorii, w: EF-390213-2.

[304] List do Álvara del Portillo i
Vicente Rodrígueza Casado z Vitorii,
w: EF-390213-4.

[305] List do Ricarda Fernándeza
Vallespína z Vitorii, w: EF-390213-5.

[306] Z Vitorii pisał do don Santosa
Moro: chciałem zapytać Księdza
Biskupa, czy mogę wysłać do pałacu
Waszej Ekscelencji kilka skrzyń i



kufer i odebrać je po przyjeździe do
Madrytu (EF-390213-8). A w liście do
Amparo Rodrígueza Casado z Burgos
(EF-390221-1) znalazła się informacja
o przenosinach i spis białych płócien
ołtarzowych; por. także list
EF-390321-1, skierowany do tej samej
osoby.

[307] Por. listy do don Juana
Francisco Morána Ramosa i do
Ricarda Fernándeza Vallespína z
Burgos, w: EF-380303-3 i EF-380406-1.

[308] Por. listy do Ricarda
Fernándeza Vallespína i do Juana
Jiméneza Vargasa z Burgos, w:
EF-390303-1 i EF-390303-2.

[309] Por. Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, s. 86; list do Pedra
Casciaro Ramíreza z Burgos, w:
EF-390224-3.
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