opusdei.org

Rozdzial 10: Droga
do wolnosci

1. Dzialanie pewnego
intendenta. 2. ,,Szaleniec,
ktorego zabili”. 3. ,Don Manuel
wie wiecej”. 4. Wyjazd z
Madrytu. 5. Pobyt w Barcelonie.
6. R6za z Rialp. 7. Chata
Swietego Rafala. 8. Przejscie
przez Pireneje. 9. W Andorze.

28-08-2018

Droga do wolnosci

1. Dzialania pewnego intendenta



Don Josemaria energicznym krokiem
wyszed! na ulice, nie zwazajac na to,
ze ubranie, ktdre otrzymat od
konsula, jest na niego nieco zbyt
obszerne. Nosit czysta koszule i
starannie zawigzany krawat, co bylo
wowczas zewnetrznym znakiem tych
nielicznych o0sob, ktére mogly jeszcze
przemieszczac sie po Madrycie
pewne wlasnego bezpieczenstwa i
zaopatrzone w mocne dokumenty.
Taki ubior by} wlasciwy obcym
dyplomatom i przedstawicielom
wladz cywilnych. Z flaga w klapie i
zaswiadczeniem, ze pracuje dla
pewnej amerykanskiej republiki, don
Josemaria po raz pierwszy od ponad
roku mogt stosunkowo bezpiecznie
spacerowac po swoim starym,
dobrym Madrycie. Jesli dodamy do
tego blados¢ spowodowang wieloma
miesigcami w zamknieciu, kt6z mogt
rozpozna¢ w tym czlowieku o
wygladzie wyglodnialego biurokraty
dawnego rektora Swietej Izabeli?[1]



Jak tylko opuscit konsulat, skierowat
sie do domu Isidora, gdzie mogt
spotkac sie z Manolem Sainz de
Terreros, z Chiquim oraz z Rafaelem
Calvo Sererem. Ten ostatni
przyjechal do Madrytu na
dwudniowa przepustke, wylacznie
po to, by zobaczyc sie z Ojcem i zaraz
potem wrocit do Walencji, by wstapic
do Brygad Miedzynarodowych, gdzie
dostal przydzial wojskowy. Chiqui
spedzat kilka dni w Madrycie, zanim
znowu wrocit do wojsk
stacjonujacych w Andaluzji[2].

Sposob postepowania nowego
intendenta wymagal wiele
naturalnosci, odwagi i zdecydowania
w dziataniu. Pierwszym jego
krokiem byl wynajecie pokoju,
wyszukanego dlan przez ojca
Eduarda Alastrué[3]. Znajdowal sie
on w mieszkanku na ulicy Ayala 67,
na czwartym pietrze po lewej
stronie. Don Josemaria zwyk} mie¢ w
domu wizerunek Najswietszej Maryi



Panny, na ktory mogt od czasu do
czasu spogladac z mitoscig. Zauwazyl
wiec natychmiast, ze tam nie bylo
zadnego obrazka tego rodzaju.
Widzac to, skierowatl sie do centrum
Madrytu, do sklepiku na placu Angel,
gdzie spodziewal sie znalezc tego
rodzaju asortyment. Na wystawie
zobaczyC¢ mozna bylo jedynie ramy i
lustra. Kiedy poprosit o obrazek
Najswietszej Panienki — przedmiot
wowczas zakazany i niebezpieczny —
po drugiej stronie lady zapanowato
male zamieszanie. Zeby przekonac
wlasciciela sklepiku o swoich
dobrych intencjach, a takze o tym, ze
nie jest policyjnym szpiclem, pokazatl
mu legitymacje obcego
przedstawicielstwa. Wowczas ow
czlowiek, nie bez strachu, sprzedat
mu litografie przedstawiajacg Matke
Boska Bolesna i wyraznie
zdenerwowany wreczyl mu ten
zakazany przedmiot[4].



Nastepnego dnia z polecenia jednego
z przyjaciol José Marii Gonzaleza
Barredo zjawil sie w Poselstwie
Panamy poprosil -1 otrzymat -
zaswiadczenie na nazwisko ,,Ricardo
Ecsriba” dla Juana Jiméneza Vargasa,
ktory w dwa dni pdzniej zamieszkal
wraz z Ojcem na ulicy Ayala. Poprzez
rzekome ustugi dla dwoch republik
amerykanskich, zaopatrzeni w
falszywe dokumenty, zaczeli
uchodzic¢ za braci[5]. Przynajmniej
taki byt ich zamiar. Juan, uzywajac
starej recepty od okulisty, zamowil u
optyka pare ciemnych okularow,
ktore odebral Isidoro. Mialo to by¢
cale jego przebranie.

Jednak napotkano na trudnosc¢ nie do
przezwyciezenia. Juan nie zgadzal
sie traktowac swego nowego
krewnego w sposob naturalny. I
chociaz Ojciec nalegal, by Juan mowil
do niego per ,,ty”, jesli rzeczywiscie
mieli uchodzic¢ za braci, nie zdotal go
do tego namoéwic. Poczucie synostwa



wobec Ojca zapuscilo tak gleboko
korzenie w duszy Juana, ze nawet
préba zmiany sposobu odnoszenia
sie do niego byla ponad jego sily.
Przez usta nie przechodzily mu
odpowiednie formy gramatyczne.
Jesli chodzi o pozostale sprawy,
wszystko bylo mozliwe. Fizycznie nie
roznili sie az tak bardzo od siebie.
Chociaz Juan byl nizszy i z natury
znacznie szczuplejszy, to teraz wazyt
o dwa kilo wiecej od don Josemarti.

W tych pierwszych dniach wrzesnia
ksigdz codziennie spotykat sie ze
swoja rodzing oraz z ludzmi z Dziela.
ZwyKkle jadal obiady z donig Dolores.
Ale 4 wrzes$nia wszyscy ludzie z
Dziela, ktorzy mogli swobodnie
poruszac sie po Madrycie, spotkali
sie w restauracji ,Heidelberg”. W
193311934 jadali tam wspdlnie w dni
Swigteczne. W ten sposob starali sie
ozywic przesztos¢. W lokalu niewiele
sie zmienilo. Nieco wiecej zmienila
sie obstuga. Jeszcze wiecej — menu -



bardzo skromne. Najbardziej
zmienily sie ceny: kazde danie
kosztowalo pesete. (Piszac na temat
tego obiadu, Ojciec nie wyszczegdlnit
liczby dan. Mozna przypuszczac, ze
byly to dwa dania oraz deser, bo
chociaz byl bardzo surowy dla swego
zoladka, nie narzucal przymusowych
postéw swoim synom)[6].

KoKk

List wspolny episkopatu
hiszpanskiego na temat
przesladowan religijnych, datowany
na 1 lipca 1937 i opublikowany w
sierpniu tego roku, wywar! powazny
wplyw na uksztattowanie sie
miedzynarodowej opinii
publicznej[7]. W strefie
republikanskiej uczyniono wszystko,
co tylko bylo mozliwe, by wyciszy¢
oskarzenia i przeciwstawic sie
zarzutom. Jego publikacja przyniosta
blogostawione skutki, gdy chodzi o
powstrzymanie przesladowan, ktore



prowadzone byly od chwili wybuchu
wojny domowej[8].

W rzadzie Negrina*, utworzonym w
maju 1937 roku, na stanowisku
ministra sprawiedliwosci zasiadatl
nacjonalista baskijski, katolik,
Manuel Irujo[9]. Irujo staral sie
przekonac rzad republikanski, jak
wielkie straty ponosita Republika w
wyniku tego nieludzkiego
traktowania Kosciota. Przedstawitl
nawet odpowiedni projekt
legislacyjny, ktory mial zapewnic
przywrocenie kultu i zapewnic
tolerancje religijng. Jego koledzy z
rzadu nie wsparli samotnych
wysitkdw ministra sprawiedliwosci,
chociaz wykorzystali jego dzialania,
by oglosi¢ na forum
miedzynarodowym, w celu czysto
politycznym, ze podjeli odpowiednie
srodki, ktdre niestety nigdy nie
przestaty by¢ wylacznie projektami.
Tak wiec nadal utrzymywala sie
wrogo$¢ wzgledem katolikow, teraz



nieco bardziej skrywana, ale nadal
bardzo niebezpieczna, a Kosciol
nadal trwal w podziemiu[10]. Dane,
ktorymi dysponujemy, pokazuja, ze
tym okresie zostaly praktycznie
wstrzymane egzekucje oraz
uwiezienia ksiezy i zakonnikdow.
Systematyczne polowania
prowadzone w pierwszych
miesigcach wojny osiagnely swaj cel
i zostaly ztagodzone. Kult katolicki
mial charakter tajny, a posiadanie
ksigzek i wizerunkow religijnych
traktowane bylo jak akt wrogi wobec
Republiki. Najstraszniejszy atak
burzy wprowadzit wielu
duchownych w szeregi
meczennikow, a ci, ktérzy przezyli,
znajdowali sie w wiezieniach lub
pozostawali w ukryciu od wielu
miesiecy, niektorzy z nich zagubieni
w wielkich miastach, gdzie
heroicznie sprawowali swa postuge,
ryzykujac uwiezieniem i
meczenstwem. Jednym z nich byt
don Josemaria[11].



Celem jego pierwszych wedrowek
bylo zebranie informacji na temat
jego synow. W Poselstwie Norwegii,
na ulicy Abascal, schronil sie Vicente
Rodriguez Casado. Kiedy
niespodziewanie zjawil sie tam
Ojciec, Vicente nie rozpoznat go,
dopoki nie ustyszal jego Smiechu. Od
tej chwili widywali sie niemal
codziennie. Spotykali sie na portierni
i stamtad udawali sie do garazu, by
porozmawiac. Kiedy juz dobrze
usadowili sie w jednym z
samochoddw, Ojciec prowadzil
przeznaczona specjalnie dla niego
medytacje[12].

Don Josemaria odwiedzil takze
rodzine Ricarda Fernandeza
Vallespina, w ktorej otrzymat dobra
wiadomosé, ze dotarl do nich
odestany z Francji list od Ricarda,
informujacy, o tym, ze ma sie on
dobrze. Spotkat sie tez wkrotce z José
Marig Albaredg w pensjonacie
znajdujacym sie przy ulicy



Menéndez y Pelayo. Od poczatku
wojny domowej ten dobry przyjaciel
wiele zrobil dla Dziela, a Ojciec w
tych dniach w szczegolny sposob
polecal w swoich modlitwach sprawe
jego powoltania do Opus Dei. Zaraz
po jego przyjsciu pojawil sie tam
takze Tomas Alvira, przyjaciel
Albaredy, i ksiadz mial okazje do
szczerej rozmowy z nimi obomal[13].

Potem odwiedzil wszystkie rodziny,
ktore hojnie ofiarowaly mu
schronienie w najtrudniejszym
okresie: Leyvow i Herrero Fontanow,
chcac ich poinformowac o swoim
nowym adresie i zaofiarowac im
swoja postuge jako kaptan[14]. Don
Josemaria starat sie, by kazdego dnia
odprawi¢ msze, roznoszac potem
Komunie Swietg tym, ktorzy sobie
tego zyczyli. Jego siostra Carmen
zrobila dla niego malenki korporal,
aby mogtl trzymac w nim NajsSwietszy
Sakrament w metalowej
papierosnicy, otulonej pokrowcem w



kolorach flagi Hondurasu. Bywaty
noce, gdy ksiadz lezal w ubraniu,
pograzony w modlitwie, trzymajac
hostie na piersi[15].

Jedna z 0sob, ktore widywal dos¢
czesto, byl don Ramon del Portillo,
ojciec Alvara, ktéry byl wtedy ciezko
chory. Rodzina rozproszyla sie.
Niektorzy jej cztonkowie znajdowali
sie w strefie narodowej. Matka
Alvara, urodzona w Meksyku,
schronila sie w mieszkaniu
nalezacym do Ambasady Meksyku w
Madrycie. Byla to bardzo dzielna
kobieta, ktora czekala na Smierc¢
meza wraz z dwojgiem matych
dzieci, Teresa i Carlosem, tymi
samymi, ktore chodzily do konsulatu,
aby odebrac listy Ojca do Isidora. Nie
wszyscy ludzie, ktorzy tam znalezli
schronienie, byli godni zaufania.
Uprzedzajac mozliwy donos, gdy
tylko w domu pojawiat sie don
Josemaria, dzieciaki krzyczaly — tak,
aby mogli ustyszec je sgsiedzi — Idzie



pan doktor! Idzie pan doktor! Malcy
bawili sie w ten sposob, ale ani oni,
ani Alvaro nie zdawali sobie sprawy
z powagi stanu chorego. Poza tym,
nie majac dokumentéw, aby mac
swobodnie poruszac sie po Madrycie,
Alvaro nie mégl ryzykowaé
opuszczenia konsulatu[16].

W tych dniach Albareda opowiedzial
Ojcu, Ze pewien jego znajomy, Diaz
Ambrona, schronit sie w Ambasadzie
Kuby, a jego zona urodzila coreczke
W ,Sanatorio Riesgo”, ktore
znajdowalo sie¢ wowczas pod opieka
ambasady angielskiej. Malzonkowie
szukali wowczas kaplana, ktory
mogltby ochrzci¢ noworodka.
Albareda zawiadomit ich, ze don
Josemaria jest gotow to zrobiC i
uzgodnili, ze chrzest odbedzie sie w
oznaczony dzien o siodme;j
wieczorem. Wydawalo sie, ze nie jest
konieczne przypominac o koniecznej
w tym wypadku dyskrecji. Jednak
tego samego dnia okazalo sie, Ze pan



Diaz Ambrona, prawdopodobnie z
powodu wielkiej radosci z ojcostwa,
zaprosit takze inne osoby poza
rodzicami chrzestnymi, zapominajac
0 okolicznosciach konspiracji, w
ktorych sie nadal znajdowali.
Wiedzac o tym, don Josemaria zjawit
sie dwie godziny wczesniej. Ochrzcit
dziecko 1 pozegnat sie z rodzicami,
chociaz ci starali sie go zatrzymac na
Swieto rodzinne. Poniewaz juz
wkrotce maja zosta¢ ewakuowani —
powiedzial im — beda mogli dopeinié
ceremonii w jakiejkolwiek
parafii[17].

8 wrzesnia José Maria Albareda
poprosit o przyjecie do Dziela[18].
Dla jego przyjaciol, Tomasa Alviry
oraz innych znajomych, ktorych
udato mu sie odnalez¢ w Madrycie,
ksigdz postanowil poprowadzié¢
rekolekcje, c(wiczenia duchowe
podobne do tych, jakie odbywaly sie
w akademiku przy Ferraz, chociaz
nie mieli do dyspozycji kaplicy ani



tarasu, gdzie mozna bylo spacerowac
w wolnych chwilach. Nie mieli tez
zadnej pewnosci, Ze nie zaskoczy ich
rewizja policji 1 wszyscy nie
wyladuja w wiezieniu. W liScie z 10
wrzesnia Ojciec opowiadat tym,
ktorzy przebywali w Walencji, co
zdarzylo sie w ciggu tego pierwszego
tygodnia, ktory spedzit poza
konsulatem:

Madryt, 10 wrzesnia 1937.

Choc¢ nie mam dzis wielkiej ochoty,
chwyce jednak za pioro. I nie dlatego,
ze nie mam checi, ale dlatego, ze
zaszto tysiqc drobnych rzeczy, ktore
jesli sie tylko zdekoncentruje, zupetnie
zepsujq mi humor.

Alvaro - biedny chlopak — przezywa
teraz bardzo ciezkie chwile, poniewaz
jego ojciec, ktory zostat w Madrycie
wraz ze swojq zonq (matkq Alvara) i
dwojgiem matych dzieci (dziewiecio- i
jedenastoletnim), kiedy cata rodzina
opuscita Hiszpanie, jego ojciec



wtasnie jest powaznie chory na
gruzlice krtani. Czy domyslacie sie
teraz calej sytuacji? Mama Alvara jest
bardzo energiczna, ale w tych
okolicznosciach nie jest w stanie,
biedaczka, obejsc sie bez swego syna.
Zobaczymy, jak to wszystko sie
rozwiqze.

Ricardo i Josemaria mieszkajq w
pokoiku na poddaszu, ktory
wynajmujq — za bardzo mate
pieniqgdze — w dzielnicy Salamanca.
Josemartia je obiady z babciq, a
Ricardo z moim synem José Mariq
Albaredq. Jesli chodzi o sniadania...
No coz! A kolacje? Ach, czy to prawda,
ze w ogole jada sie kolacje?

Tu przesytam Wam prawdziwy
portret mojego brata, takiego jakim
jest: wypisz wymaluj, jak powiadajq.

W tych dniach, wariat ma zamiar
wygtosic kilka wyktadow, takich jakie
dawat w swoim domu, spacerujqgc po
poddaszu. Zapewnia, zZe bedzie go



stuchac od siedmiu do dziewieciu
profesorow uniwersytetu. Jak to on.
Jak dla mnie, chciatbym, zeby to
powtorzyt, a nawet, zZeby potroit.

Dosc czesto wychodze i zajmuje sie
rzeczami, ktore zawsze lubitem.
Poniewaz jestem staromodny,
kontynuuje moje dawne zwyczaje:
woda, wino, chleb, bez ustanku. Poza
tym - to sq przywileje starosci —
wystuchuje zwierzen i udzielam
porad, bardzo rozsqdnych z powodu
doswiadczenia, jakie dajq lata, catej
tej dzieciarni — a nawet tym, ktorzy
juz nie sq dziecmi. Moje nogi? No, jak
na razie, bez reumatyzmu. Nie wiem,
jak dtugo jeszcze wytrzymajq.

Osmego przyszedt do mnie José Maria
Albareda, aby prosi¢ mnie o
pozwolenie wejscia do naszej rodziny:
poniewaz jest oficjalnym
narzeczonym, powaznym cztowiekiem
z przysziosciq, przystatem.
Powiedzcie o tym donii Marti, aby ona



tez zainteresowata sie tymi amorami,
dobrze?

Bardzo Wam dziekuje za Wasze
powtarzajqce sie prezenty, ktore
rozwiqzujq nasze problemy
gastronomiczne, pojawiajqce sie w
srodku dnia. Jednak dziadek nie
chciatby, zebyscie czynili jakies
wyrzeczenia materialne. Na pewno
jest to wiecej niz mogliscie zrobic. Nie
zycze sobie tego — w zadnym wypadku
— byscie odmawiali sobie
czegokolwiek z naszego powodu. Czy
to jasne?

Rafat! Macie jakies wiadomosci o
nim? Z jakq radosciq go usciskatem i
jak bardzo mi zal, ze wyjechat! Dajcie
mi znac!

Nic do mnie nie pisze Lola. Jestem
gotow do nich pojechac¢ w
towarzystwie don Manuela. Czekam.

Bardzo sie martwie o Alvara.



Piszcie do mnie duzo. Przyjmijcie
wSzyscy trzej (a moze jacys jeszcze
nienarodzeni?) mocne usciski od
Waszego dziadka,

Mariano.

Moj brat powiada, Zebyscie pamietali
0 jego ¢wiczeniach[19].

2. ,Szaleniec, ktorego zabili”

Od momentu, gdy donia Dolores
przepowiedziala, ze wielkie
narodowe nieszczescia skoncza sie
25 lipca — w Swieto Swietego Jakuba
Apostola, patrona Hiszpanii — minat
juz z gora rok wojny. Latem 1937
oddzialy narodowe zajely wybrzeze
kantabryjskie i, zdobywszy
Santander, zakonczylty operacje
usuwania sit republikanskich z
Asturii, przylaczajac w ten sposob
cala péinoc Potwyspu Iberyjskiego do
swej strefy. Rzad Negrina utracit
przewage liczebnag jesli chodzi o
wojsko, a wyrdwnanie sit



zapowiadalo przediuzenie wojny.
(Optymisci jednak nadal uwazali, ze
jej koniec jest juz bliski).

Zalozyciel Opus Dei Sledzit w
myslach wydarzenia ostatnich
miesiecy. Najbardziej widoczne bylo
to, ze gtdd dlawil coraz mocniej
ludnos$¢ Madrytu. Jak wiele
wycierpieli w wiezieniach jego
synowie! W wiezieniu San Aton
znalezli sie na kilka miesiecy Alvaro i
Chiqui. Czasami milicjanci, znecajac
sie nad nimi, dawali im do jedzenia
nawet ludzkie ekskrementy[20]. Na
poczatku wrzesnia 1937 roku, po
przezwyciezeniu tysiecy trudnosci,
Chiqui znowu znalaz! sie w
Madrycie. Opalony i Swietnie
wygladajacy, korzystatl z kilku dni
przepustki z wojska. ,,Chiqui ma sie
Swietnie - pisal Isidoro w radosnym
tonie — nawet utyl, poniewaz
zachowuje sie jak chomik. Je w
koszarach, a potem chodzi do domu,
zeby zjesc¢ drugi positek. Nie chce,



zeby kto$ zjadal jego jedzenie w
koszarach”[21].

Czy nie nalezalo podziekowac Panu,
ze pozbieral wszystkich jego synow,
ktorzy znalezli sie w strefie
republikanskiej? Ojciec mial nawet
dobre wiesci od Ricarda, ktory juz
znalaz! sie po stronie narodowej.
Nikt wtedy nie wiedzial o tym, ze
Ricardo uciekl cudem, przechodzac
w nocy dwie linie frontu, dokladnie
na kilka dni przed nadejsSciem z
Madrytu rozkazu zatrzymania go
jako ,faszysty”[22].

Byli jednak takze zabici, zaginieni i
zamordowani. Niewiele bylo rodzin,
ktorych nie dotknelo jakies
nieszczescie. Tak tez sie stalo w
przypadku Dziela. Pepe Isasa padl na
froncie. Manolo stracil dwu braci,
jednego w czasie dzialan wojennych,
drugiego zamordowano. Ojciec i
jeden z braci Albaredy zostali
zamordowani w Caspe, gdzie



mieszkali, zaraz po wybuchu wojny...
[23]

Ws$rdd niewygadd, jakie musial znosic
w zamknieciu, szczegdlnie ucigzliwe
byto dla ksiedza Josemarii obcowanie
z brudem, chociaz nigdy nie
brakowalo mu wody i myd!a oraz
innych Srodkéw czystosci
koniecznych do uwolnienia sie od —
jak powtarzal za Swieta Teresg —
»tego paskudztwa”: pluskiew, wszy i
pchel. Mimo ciezkich wysitkow
azylantow nie udalo sie tatwo
wyprzec ,,pipis” (pchel) z konsulatu.
A jesli wezmiemy pod uwage
warunki panujace w tym pokoiku,
ktory dawniej stuzyl za sklad wegla,
to dojdziemy do wniosku, ze
prawdziwymi intruzami byli tam
uchodzcy. (Santiago, sasiad Ojca z
jednego materaca, kiedy ten
opatrywat listy do tych z Walencji
naglowkiem ,Tegucigalpa”,
poprawial go spokojnie:
»Pipisjagua*”). Te zwierzatka jednak



nie wycofaly sie caltkiem. Poza
spaskudztwem” mnozyly sie takze
inne robaczki[24].

Pokoj, jaki zajmowal Ojciec wraz z
Juanem, z dwoma materacami
potozonymi na podlodze, byl o wiele
lepszy. Mial wielka zalete, gdyz byt
wyposazony w tazienke. Nie bylo tu
ucigzliwego rozkladu godzin i
dlugich porannych kolejek, znanych
z konsulatu. I chociaz poranki pod
koniec lata zaczynaly sie robic¢
chlodne, ksigdz nigdy nie
zaniedbywatl kapieli w zimnej
wodzie. Nie robil tego dla
przyjemnosci, tylko dlatego, Ze nie
bylo tam prysznica. Tego rodzaju
umartwienie nie byto godne
polecenia dla niedozywionego
organizmu([25]. Jego organizm,
wycienczony z powodu gtodu oraz
psychicznego zmeczenia, bylo na
skraju wyczerpania, zagrozone
atakami reumatyzmu lub
wystgpieniem cukrzycy, ktorej



pewne objawy juz zaczynaty sie
pojawiac. Musial na przykiad bardzo
czesto oddawac mocz. Mozliwe, ze w
milczeniu zniost kilka atakow
goraczki, bo w liscie z lata 1937
czytamy: W Madrycie jest wyjqtkowo
gorqco i odczuwa sie upat jak nigdy.
Paradoks polega na tym, ze czasami
jest mi zimno i musze owijac sie w
grubq kape od t0zka, zanim nie dojde
do siebie. To sq sprawy zotqdkowe,
bez zadnych wqtpliwosci[26].

W porze obiadowej don Josemaria
udawat sie na ulice Caracas, gdzie
mieszkala rodzina Escrivow.
Wieczorami czesto wychodzil na
spacer wraz z matka. Donia Dolores
mogla sie wiec przyzwyczaic do
wymizerowanej twarzy swego syna,
ktorego nie mogla poznac podczas
odwiedzin w konsulacie kilka
tygodni wczesnie;j. Cierpienia i
wyrzeczenia odcisnely swoje pietno
na mieszkancach Madrytu. Takze
donia Dolores posiwiata. Syn widzial



na twarzy matki odcien pogodnie
znoszonego cierpienia. Przywodzit
mu on na mysl wizerunek Matki
Boskiej Bolesnej, ktory kupil na placu
del Angel. Matka i syn mogli teraz
rozmawiac bez obaw o minionym
cierpieniu i niebezpieczenstwach. W
umysle ksiedza przewijaly sie
wspomnienia.

Ta przeszto$¢, tak nabrzmiala
wydarzeniami dla nich obojga,
siegala zaledwie 20 lipca 1936 roku,
gdy don Josemaria zjawil sie w domu
swej matki, ubrany w roboczy
kombinezon, tak by nie wiedzieli o
tym sasiedzi. Niedlugo potem zaczely
ptonac podpalane koscioty i
klasztory, zaczelo sie polowanie na
ksiezy. Nie mozna bytlo liczy¢ na
lojalno$c¢ stuzby, przeciez w
sasiedztwie mieszkato kilka
komunistek i — wedle Swiadectwa
jego brata — ,kto$ z domu donidst, ze
w naszym mieszkaniu ukrywa sie
ksigdz i trzeba go zabi¢”[27].



Jak wiemy, don Josemaria musiat w
pospiechu uciekac¢ w kilka dni potem,
ostrzezony o rewizji. Po niej
nastgpily kolejne. W mieszkaniu
pietro nizej, gdzie mieszkali pewien
emerytowany wojskowy o nazwisku
Paniagua wraz z synem — kadetem
(cudem ocalal podczas ataku na
koszary Montafia) oraz drugim
synem - falangista, milicjanci
aresztowali kilku czlonkow rodziny.
Jednak, co najbardziej zagadkowe, od
tego czasu nie zagladali juz do
mieszkania Escrivow ani nie
przeprowadzali $ledztwa, chociaz
postac ksiedza — ,niedopuszczajaca
pomyiki, bo znany byl z tego, ze
zawsze chodzi w sutannie” — byla
bardzo znana w tej dzielnicy[28].

W kilka dni po ucieczce don
Josemarii — wspomina Juan Jiménez
Vargas — Escrivowie byli Swiadkami
straszliwego wydarzenia: ,,zabojstwa
dokonanego na ich ulicy o pierwszej
w nocy. Uslyszeli glosne krzyki i



myslac, ze to jakis patrol dokonujacy
rewizji w domach, wyjrzeli z balkonu
po kryjomu, przez szpary w
zasunietych zaluzjach [...]. Zobaczyli
kilku milicjantow goniacych kogos,
kto nie zdolal im uciec. Zabili go na
miejscu, zostawiajac cialo na
ulicy”[29].

Tego typu uliczne zabojstwa nie byly
rzadkoscig. Minely dwa miesigce od
tego wydarzenia, gdy - w
pazdzierniku 1936 roku, jak
opowiada Santiago Escriva - w
mieszkaniu na ulicy Doctor Carceles
zjawily sie siostry don Norberta,
ksiedza z Patronatu Chorych.
»,Odwiedzily nas — opowiada Santiago
— dwie siostry ksiedza
zaprzyjaznionego z Josemarig — don
Norberta, o ktérym juz
wspominalem. Zjawily sie, proszac o
pieniadze, ktdre — jak twierdzily -
byliSmy winni ich bratu. Poniewaz
nie byla to prawda, atmosfera stala
sie bardzo napieta, do tego stopnia,



ze powiedzialy mojej matce — nie
wiem, skad o tym wiedzialy - ze
widzialy Josemarie martwego:
powieszonego na drzewie, na ulicy.
Wtedy nie moglem wytrzymac i
powiedzialem, na co moim zdaniem
zashuguja i wyrzucitem je na
ulice”[30].

Nawet biorac pod uwage pewien
margines fantazji tych pan, czelnosc
podania tej informacji i
makabrycznos¢ szczegotow
przekraczala granice tego, co mozna
by bylo wymysli¢. Gadanina siostr
don Norberta nie byla czystym
wymystem. Pod tym wzgledem byly
lepiej poinformowane niz brat don
Josemarii. Nie tylko one, lecz i inni
sgsiedzi widzieli trupa i nienawis¢
milicjantdw, chelpigcych sie tym, ze
powiesili ksiedza. Tego rodzaju
wiadomos¢ w niedtugim czasie
musiala roznies¢ sie po dzielnicy,
zwlaszcza ze cialo znajdowalo sie na
widoku wszystkich przechodniow.



Mozliwe, ze Carmen i donia Dolores
przez krotki czas — nawet kilka dni -
cierpialy meki niepewnosci, gdyz
wtedy, gdy doszio do tego mordu
Josemaria ukrywatl sie na ulicy
Sagasta i czasem mijalo nawet kilka
dni bez wiadomosci od niego.
Najbardziej prawdopodobne jest, ze
do donii Dolores dotarla juz
wiadomosc¢ o tragicznej Smierci syna
za posrednictwem jednego z
sgsiadow i matka wraz z corka
postanowily zataic to przed
Santiagiem. Ten wiec — oczywiscie —
uznal te historie za wymyst siostr
don Norberta, bo przeciez w
pazdzierniku don Josemaria
znajdowat sie, caly i zdrowy, w
klinice doktora Suilsa[31].

Jako ostatni o swojej tragicznej
Smierci dowiedzial sie sam
zainteresowany, ktory 18 wrzesnia
1937 pisal do swoich synow w
Walencji, jeszcze nie majac pewnosci,



czy zostal rozstrzelany, czy
powieszony:

Nieco spoZniona wiadomosc:
powiedzieli mi - osobiscie, prosto w
oczy - powtorzyli kilka razy, ze moj
brat Josemaria zostat powieszony na
drzewie, w Moncloa wedle jednych, a
na ulicy Ferraz zdaniem innych.
Trzeba bedzie zidentyfikowac zwtoki.
Inna wersja smierci to taka, ze zostat
rozstrzelany[32].

Jak to mozliwe, Ze we wczes$niejszych
niemal 170 listach napisanych w
konsulacie, nie wspomina nawet
stowem o tej ,,spozZnionej
wiadomosci”? Odpowiedz jest bardzo
prosta. Do tej pory don Josemaria nie
mial bowiem mozliwosci dtuzszej
rozmowy z matka. To donia Dolores
bez watpienia przekazala mu
rozmaite wersje pogtosek, krazacych
na temat jego domniemanej Smierci.
Nie byla to bowiem sprawa, ktora
przypadkowo czy tez z czystego



kaprysu przyszla na mysl ksiedzu,
lecz taka, ktdra dla niego, we
wrzesniu 1937 roku, stala sie
wiadomoscig o zaskakujacej
aktualnosci i odbila sie echem w
calym liScie do Walencji:

WyobraZcie sobie twarz dziadka, gdy
dowiedziat sie o tym. Naprawde
mozna byto zyczyc sobie dla takiego
szalerica jak moj brat takiego korica, i
w dodatku ztozenia w zbiorowej
mogile. Czegoz wiecej mogtby sobie
zyczy¢ biedak, kiedy konajqcy znalazt
sie w luksusowym pokoju drogiego
sanatorium! Zle méwie: umrzeé w ten
sposob (zwykty, bez hatasu ani
widowiska), jako burzuazyjna swinia,
jest w jak najlepszej zgodzie z jego
zyciem, dzietem i drogq. Tak umrzec -
o don Manuelu ! — ale szalony, umrzec
z Mitosci

(Te ostatnig mys$l — przeciwstawienie
gwaltownej i spektakularnej Smierci
na Srodku ulicy cichej Smierci w



16zku, na progu ktorej znajdowat sie
w sanatorium doktora Suilsa -
przywotal pozniej w tekscie Drogi,
gdzie wskazuje, ze najwieksze
bohaterstwo polag na tym, by
umrzec niepostrzezenie, w
porzgdnym t0zku, jak porzgqdny
obywatel... ale umrzec na chorobe,
ktora nazywa sie Mitosc)[33].

W innym akapicie tego samego listu,
chcac podnies¢ na duchu pewna
osobe, ktora jeszcze nie podniosia sie
z bolu spowodowanego Smiercig
ojca, znowu powraca do tematu
»,Spoznionej wiadomosci”: Ja —
usmiechnij sie, cztowieku! — nie
zamierzam umierac: tylko
maszerowacd, maszerowac|[34].

(W pozniejszych pismach zalozyciela
Opus Dei znajduje sie inne
odniesienie do tego wydarzenia, w
liscie z roku 1943, skierowanym do
cztonkéw Opus Dei:



Ani przed, ani po 1936 roku nie
bratem udziatu bezposrednio, czy tez
posrednio w dziatalnosci polityczne;.
Jesli musiatem sie ukrywad, scigany
niczym kryminalista, to tylko i
wylqcznie z powodu mojej wiary, cho¢
Pan uznal, ze nie zastuzytem na palme
meczeristwa. Przy jakiejs okazji przed
domem, w ktorym mieszkalismy,
powiesili osobe, ktorqg pomylili ze
mnq)[35].

Nigdy nie rozpoznana zostata
tozsamosc¢ ofiary. Chociaz zmarty
niewatpliwie zostatl lepiej
potraktowany niz nieznany zoinierz.
Nie mial wlasnego grobu, ale zyskal
spoczat w pelnym wdziecznosci
sercu zalozyciela Opus Deiina
zawsze pozostal w jego pamieci.
»Wiem — wspomina Javier Echevarria
— ze modlil sie za te osobe przez cale
swoje zycie, a jednoczesnie prosit
Boga o wybaczenie dla tych, ktorzy
dopuscili sie tego morderstwa”[36].



Ksiagdz zdal sobie sprawe, kolejny juz
raz, ze jego zycie nie nalezy do niego
i ze Pan zmylil nienawis¢ jego
przesladowcow, zapewniajac w ten
sposob wzgledny spokdj jego
rodzinie.

3. ,Don Manuel wie wiecej”

Don Josemaria, ktory przez caly rok
blgkal sie miedzy jedng a druga
kryjowka, odczuwal ogromny zapat i
potrzebe pomagania duszom —
niczym sportowiec, ktéremu
okolicznosci przez dluzszy czas nie
pozwolily trenowac. Jego zamiary
miaty rozmaite skutki. Projekt, by
udac sie do Daimiel samochodem
dyplomatycznym w towarzystwie
don Manuela (Najswietszego
Sakramentu), aby odwiedzi¢
Manuela Fisaca oraz jego siostre
Lole, nie madgl by¢ zrealizowany. Z
tego powodu naprawde bardzo
cierpial, a mozna sobie wyobrazic, ze
uwiezieni w Konsulacie takze bardzo



to odczuli. Musiala zajsc¢ jakas
powazna przeszkoda,
prawdopodobnie zwigzana z
pozwoleniami na zaopatrzenie, gdyz
19 wrzesnia napisat do Daimiel:
Kochana Lolu! Cierpliwosci. Don
Manuel wie wiecej. Szkoda, ze nie
udata sie ta podroz![37]

Z kolei rekolekcje dla mlodziezy
studenckiej i wykladowcéw udato sie
przeprowadzi¢ z bardzo dobrym
skutkiem. Pierwsza pogadanke mieli
20 lub 21 wrzesnia rano. Brali w niej
udzial Isidoro Zorzano, José Maria
Albareda, Juan Jiménez Vargas,
Manolo Sainz de los Terreros, Tomas
Alvira i Angel Hoyos. Te spotkania
grupy miodych mezczyzn, czy to w
domu, czy na ulicy, silg rzeczy
musiaty zwrdci¢ uwage ludzi lub
portierow kontrolujacych domy. Z
uwagi na to Ojciec podzielil wiec
medytacje, wyznaczy! je na rozne
pory i w réznych miejscach, w ciagu
trzech dni trwania rekolekcji.



Czasem korzystal z mieszkania domu
Isidora, kiedy indziej z mieszkania
donii Dolores na ulicy Caracas, a
nawet pensjonatow Alviry i
Albaredy, ktorych wiasciciele byli
osobami godnymi zaufania. Ksigdz
po poéigodzinnej medytacji porannej,
wskazawszy na punkty rachunku
sumienia i opatrzywszy je kilkoma
uwagami, wychodzit z domu.
Uczestnicy po kolei udawali sie na
ulice lub do parku Retiro, aby
rozmysla¢, spacerujac, lub
skoncentrowac sie na odmawianiu
rozanca. Po poludniu, w oznaczonym
miejscu 1 0 wyznaczonej godzinie
mieli kolejng medytacje.

Ostatniego dnia Ojciec odprawit
Msze Swietg w pensjonacie, w
ktorym mieszkal Tomas Alvira, przy
ulicy General Pardifas 28,
mieszkania 1C[38]. Wlascicielka,
donia Matilde Velasco, starannie
przygotowala oltarz, a kiedy ksiadz,
w $wieckim ubraniu i bez zadnej



szaty liturgicznej, zaczat odprawiac
msze, ona nie mogta w niej
uczestniczy¢. Jej zadaniem byto
pilnowac w sieni tych, ktorzy
wchodzili lub schodzili po schodach,
aby unikna¢ niechcianej
interwencji[39]. Pomimo tego, Ze nie
mogta uczestniczy¢ w tej mszy,
wlascicielka pensjonatu zauwazyla
podczas $niadania, ktore tego dnia
zjedli tam uczestnicy rekolekcji cos
szczegoOlnego w rozmowie i sposobie
zachowania ksiedza. Zrobilo na niej
wrazenie takze niezwykle
umiarkowanie Ojca, ktory,
przezwyciezajac swoj gtdd, obracat w
dloni pomarancze podana do
$niadania i zostawil ja na stole w
elegancki sposob, zapominajac o niej.
Sprzatajac ze stotu, donia Matilde
wziela z szacunkiem pomarancze,
ktorej dotknat ksiadz. ,Pomarancza —
wspomina Juan Jiménez Vargas - do
tej pory jest przechowywana w tej
rodzinie, po czterdziestu latach”[40].



W ciggu ostatnich miesiecy pobytu w
konsulacie Ojciec podtrzymywat
kontakty ze swymi corkami za
posrednictwem Isidora. Ten
kilkakrotnie rozmawiatl z
Hermogenes Garcia, zalecajac
kobietom z Dziela, na polecenie Ojca,
by modlily sie za niego, ale by nie
prébowaly sie z nim zobaczyc.
Wszystko po to — mowil - by
zaoszczedzi¢ im zmartwien. Teraz,
gdy dysponowal pewna swoboda
ruchow, mogt oddac sie do
dyspozycji swoich corek. Zamierzatl
dla nich powtorzy¢ rekolekcje, ktore
poprowadzil dla mezczyzn[41].

Zbierajac informacje na temat
dziewczat z Dziela, dowiedzial sie o
miejscu pobytu jednej z nich, Antonii
Sierra, ktora znajdowala sie w
Castellon, niedaleko Walencji. Jak to
mialo wczesniej miejsce z Maria
Ignacig, takze z ta umierajaca dusza
odkupiencza, chora na gruzlice od
1933 roku, don Josemaria zwigzat



wielkie nadzieje. Listownie prosit
tych, ktorzy przebywali w Walencji,
by ja odwiedzili:

Tu macie adres jednej mojej biednej
wnuczki, chorej i bardzo dobrej,
prawdziwego skarbu, z ktorego od lat
korzystat ten szaleniec, ktorego zabili:
»Antonia Sierra. Szpital Sanatorium w
Villafranca del Cid.”. Od dtuzszego
czasu jest przenoszona z jednego
szpitala do drugiego. Gdybyscie mogli
sie z niq zobaczyc, bytbym Wam
bardzo wdzieczny. Przynajmniej
dostarczcie jej 15 peset, ktore Wam
wystat Ignacio przelewem oraz — jesli
to mozliwe — cos, co mogtaby zjesc
takze chora na zaawansowanq
gruzlice. Jak bardzo by mnie
uradowato, gdybyscie mogli ztagodzic¢
jej cierpienie waszq wizytq![42]

Rzadko zdarzal sie dzien, w ktorym
ksigdz nie odprawilby mszy i nie
powiedziat kazania dla jakiej$ grupy
0s0b. Wielokrotnie byty to



zgromadzenia zakonne. Wobec
tysiecy kaptanow zamordowanych w
trakcie przesladowan liczba
zakonnic, ktore staly sie
meczennicami przedstawia sie
stosunkowo skromnie - nie
przekroczyla bowiem trzystu[43].
Zamkniecie ich w wiezieniach
stanowiloby nie lada problem,
bowiem byly on juz i tak
przepelnione. Dlatego tez nierzadko
zdarzalo sie, dzieki znajomosciom z
policja i sagsiadami, ze niektore
zgromadzenia znajdowaty
schronienie w mieszkaniach
prywatnych czy pensjonatach.
Pewnego razu, gdy don Josemaria
udawat sie w odwiedziny do swego
przyjaciela don Alejandro Guzmana,
do progu jego domu podeszia do
niego pewna kobieta, ktéra, ujawszy
ksiedza pod reke, odprowadzila go w
bezpieczne miejsce, gdyz w tej
wilasnie chwili milicjanci dokonywali
rewizji w tym domu[44].
Zaprowadzita go do domu pod



numerem 12 na ulicy Hermosilla, do
ktorego wprowadzila sie wspolnota
zakonnic Wspotodkupicielek. Dwie
albo trzy siostry, ktore tam sie¢ nie
pomiescily, m.in. siostra don
Alejandra, zajmowaly sgsiednie
mieszkanie[45]. Niejeden raz don
Josemaria opiekowat sie nimi
duchowo, poniewaz rok pozniej, juz
w strefie narodowej, z dwiema z nich
spotkal sie w Avilii. Jedna z nich
rozpoznala go natychmiast i az
krzyknela zaskoczona: ,,Przeciez to
nasz dyplomata!”. Rzeczywiscie, don
Josemaria starat sie utrzymac swoj
wyglad dyplomaty: w klapie znaczek
z flaga honduraska, starannie
zawigzany krawat 1 wielka teczka z
herbem Hondurasu, w ktorej
znajdowat sie kawalek suchego
chleba na wypadek, gdyby nie zdazyt
na obiad do domu[46].

Niektore z tych zakonnic, ktore byly
Swiadkami barbarzynstw
dokonanych przez milicjantow, zyly



owladniete strachem, z catkiem
zszarganymi nerwami. Tak bylo w
przypadku tercjarek kapucynek,
ktore w 1936 roku opiekowaly sie
klinika ,,Villa Luz” na ulicy General
Orad. Na poczatku wojny szukaly one
schronienia w pensjonacie na koszt
szczodrego wlasciciela. W rok
pdzniej przebywaly tam nadal,
prowadzac zycie klasztorne, nieco
rozluznione. ,BalySmy sie, bardzo sie
balySmy — wyznaje siostra Ascension
Quiroga, jedna z tych, ktore znalazty
tam schronienie. - Aby ukryc¢ nasza
zakonng kondycje, ubieralysSmy sie i
malowaly$Smy, tak aby nikt nie mogt
na nas donies$c. Ja sama troche
przesadzalam, starajac sie nie tylko
ukry¢ moj stan, ale wygladac na
osobe szczegdlnie zadbanag”[47].

Przez osobe trzecia poznaly don
Josemarie, ktorego zaprosity i ktory
stawil sie w pensjonacie, by umocnic
je wewnetrznie. Wyglosit dla nich
pogadanke duchowa na wzor



kazania. ,Idee i sprawy, o ktdrych
nam mowit — wspomina siostra
Ascension - zrobily na nas wrazenie,
trwalySmy w mocnym
postanowieniu, by calkowicie oddac
sie Chrystusowi, tak jak w dniu
naszych $luboéw zakonnych”.

Stangwszy przed nimi, ksigdz mowit:
— Jestesmy tchorzliwi, boimy sie
opowiedziec po stronie Boga. ,,Zrobil
na mnie wrazenie - opowiada dalej
siostra Ascension — sposob, w jaki
prowadzil to kazanie: to nie byl
wyklad, byla to osobista modlitwa
Swietego, glosSno wypowiadana”. Od
tego dnia nie staraly sie udawac. Od
tego dnia wiecej juz sie nie
malowaty[48].

Z wyjatkiem tych anegdot niewiele
wiemy na temat postugi ksiedza
Josemarii. Niekiedy, bedac w drodze
do ukrywajacych sie, chcial, by Juan
towarzyszyl mu do bramy domu,
gdzie mieszkaly[49]. Z kolei inne



osoby przychodzilty do niego w
odwiedziny na ulice Ayala. Zdarzalo
sie tez, ze Pan Bog pozwalal mu
spotkac dusze potrzebujace wsparcia
w trakcie niekonczacych sie
wedrowek po Madrycie. Tak tez byto
w przypadku ,tej odlaczonej
zakonnicy”, ktorej mysli dzieki tasce
Bozej udato mu sie przejrzec i odkryc¢
jej ukryte intencje do tego stopnia,
ze, zalujac swego odstepstwa,
poprosita ksiedza o spowiedz[50].

KKk

W swych listach z konsulatu Ojciec
staral sie wplywac na zmienne
nastroje ich odbiorcow. Zalecajac
swym synom cierpliwos¢ badz
mobilizujac do szybszego zalatwienia
sprawy, ale zawsze podnoszac ich na
duchu:

Nie upadajcie na duchu i zachowajcie
spokdj, dobrze? Nie traccie nigdy
panowania nad sobg, z pomocq don
Manuela - to jest wtasnie duch



wtasciwy dla naszej rodziny. W ten
Sposob zawsze mamy radosc i Spokoj.
Na tym swiecie, poza smierciq,
wszystko mozna naprawic. A czasem
naprawa jest lepsza niz rzecz
niewymagajqca reperacji[51].

Rozwigzaniem bylo nie co innego,
lecz ,,zanudzanie” don Manuela,
wytrwale znoszenie do niego prosb:

Skoro odwiedzacie mojego starego
dobrego don Manuela — napisat do
tych z Walencji — przypomnijcie mu,
prosze Was, o trzech sprawach, o
ktorych ja juz z nim rozmawiatem:

1) o ewakuacji do naszego kraju*
mojego biednego, szalonego brata -
Josemarii,

2) o dobrym rezultacie roszczen
wniesionych juz za posrednictwem
ambasady przed rzqd Republiki
Hiszpariskiej,



3. o tym, by wptynqgt na dusze babci,
aby - jesli jest to wtasciwe — byta
gotowa na pewne poswiecenie dla
dobra catej rodziny[52].

Z wyjatkiem stanu duszy donii
Dolores, ktora zawsze byla gotowa do
poswiecen, wszystko inne sie nie
udato. Wszystko sie zagmatwalo.
Ewakuacja i dochodzenie roszczen
ciagnely sie bez konca i pozostaty bez
rezultatu. Czy to Bog okazatl sie
gluchy, czy tez nie wiedzial, jak im
byto zle?

Dzis dzien swietego Jakuba — pisat do
tych z Walencji 25 lipca 1937 - mija
doktadnie jeden rok od chwili, gdy
musiatem opusci¢ swoj dom. Jestem
jednak zadowolony. Manolo* bardzo
dobrze wie, co robi i mam nadzieje, zZe
nasze rodzinne sprawy uporzqdkujq
sie wczesniej, lepiej i bardziej niz
gdyby ziscilto sie to, o czym
moglibysmy tylko marzyc. Naturalnie,



ze my musimy podjqc odpowiednie
srodki[53].

Podejmowali dziatania i czuli sie
spokojni, ale z dnia na dzien
rozwiewaly sie nadzieje na
pozytywne skutki ich wysitkow. O
nieudanym planie przeniesienia sie
do mieszkania matki, z pomoca
zas$wiadczenia chorobowego
wydanego przez doktora Suilsa, pisal
jeszcze z konsulatu, 25 sierpnia:

Ze wszystkie projekty jego powrotu do
dziatalnosci zawodowej zawiodty,
pomimo zaswiadczenia doktora
Suilsa? To prawda, i co z tego ?
Poniewaz jest Aragoriczykiem, trwa
przy swoim i stara sie poruszyc niebo
i ziemie [...]. Trzeba miec ufnosc.
Dzieki don Manuelowi nie wolno nam
nigdy wqtpi¢ w szybki sukces naszego
rodzinnego interesu. Naturalnie, ze
bedq trudnosci, jednak ludzie
wzrastajq w obliczu przeszkod. Dalej,
naprzod! B.[6g] i odwaga, prawda?!



Wiec zyjcie w kazdej chwili w
przeswiadczeniu o zwyciestwie[54].

Nie tylko musial rozpraszac
niepokoje, ale takze utrzymywac na
wysokim poziomie wiare, optymizm i
nadzieje, zgodnie z dawnym hastem
Akademii DYA, gdyz Don Manuel wie
wiecej, jak powiada zawsze maoj
szalony brat[55]. Don Manuel wie
wiecej stato sie wieculubionym
zdaniem uzywanym przez don
Josemarie w korespondencji pisanej
z konsulatu. Z ta wiarg 1 z takim
uporem, byli juz gotowi na
niepowodzenia projektow i na
spadajace na nichniespodziewane
nieszczescia. Ksigdz trwat
nieustraszenie przy swoim: Don
Manuel wie wiecej. Niech sie dzieje, co
chce, wszystko wiedzie ku
dobremu[56], poniewaz wszystko to
zsyla na nas nasz Ojciec — Bog.

Ksigdz miatl jasno okreslong zasade:
naprawde widzial wszystko oczyma



wiary. Do tego pasowala jego
uleglos¢ wobec natchnien ptynacych
z wysoka i jego zupeine oddanie
Bozemu przedsiewzieciu czynienia
Dziela. Mial jednak takze i swoj staby
punkt: buntowato sie w nim serce i
bez matla do przesady rozwingt w
sobie poszanowanie wolnosci i praw
bliznich.

Ja... nic nie mowie- pisal do swych
synow w Madrycie. - Mam zwyczaj
milczec i mowic prawie zawsze:
»Dobrze” albo ,,Bardzo dobrze”. Nikt
nie bedzie mogt przy koricu dnia
powiedziec — i nie sktamac — Ze zrobit
to czy tamto dlatego, Ze dziadek
rozkazal, a nawet ze zasugerowat.
Ograniczam sie, kiedy uwazam, ze
musze cos powiedziec, do tego, Zeby
jasno i wyrazZnie okresli¢ dane
dotyczqce jakiegos problemu. W
zadnym wypadku, chocbym uwazat to
za oczywiste, nie wskazuje
konkretnych rozwiqzan jakiegos
problemu. Mam inny sposob, by



wptywac na wole moich dzieci i
wnukow, delikatnie i skutecznie:
zawracac gltowe i naprzykrzac sie
mojemu staremu Przyjacielowi — don
Manuelowi. Obym nie stracit
obranego kierunku i potrafit
pozostawic¢ swobode dziatania moim
bliskim... az przyjdzie moment, gdy
trzeba bedzie samemu przejqc ster! I
tak sie stanie. Oczywiscie — mysle, ze
mnie znacie — pomimo catej stabosci
mojego serca, nigdy nie bede w stanie
poswiecic niczyjego zycia — nawet
jednej minuty zZycia — dla wlasnej
wygody lub zadowolenia. I to do tego
Stopnia, ze bede milczat (pewnie
porozmawiam z don Manuelem),
chocby rozwiqzania przyjete przez
moich synow wydaty mi sie
prawdziwq katastrofq[57].

Pomimo to, zalozyciel musiat
tworzy¢ Opus Dei. Czy nalezalo
jednak przeniesc sie do strefy
narodowej, zgromadzic¢ cztonkow
Dziela, ktorzy tam sie znajdowali 1



bez przeszkod kontynuowac prace
apostolska? Nie chcgc narzucac
swego punktu widzenia,
skonsultowat sie ze swymi synami,
ktorzy nalegali, ze Ojciec powinien
przeniesc sie na druga strone frontu.
Decyzja oczywiscie nalezala do niego
1 stala sie przedmiotem wielu
modlitw i wielu wahan. Jak wyjasnia
nam pralat Alvaro del Portillo:
»Sprawiala mu bol mysl, ze w
niepewne;j sytuacji miatby
pozostawiC w czerwonej strefie
kilkoro swoich synow i corek. Poza
tym w Madrycie mieli pozostac jego
matka i rodzenstwo. Zalozyciel Opus
Dei mial przez dluzszy czas
watpliwosci: czasem widziat caltkiem
jasno, ze powinien uciekac, kiedy
indziej wydawatlo mu sie, ze jego
obowiazkiem jest zostac i spojrze¢ w
twarz meczenstwu, jesli bedzie
trzeba. W koncu, po wielu godzinach
modlitwy, podjat decyzje, by
uciec”[58].



Wiele prob ucieczki spelzio na
niczym. Chodzil wolny po Madrycie,
ale nie widzial perspektywy
opuszczenia strefy opanowane;j
przez czerwonych:

Chlopcy!- pisal do Walencji 18
wrzesnia — Dziadek bardzo chciatby
Was usciskac, jednak zawsze mu
wchodzi w parade. Moze tak musi
by¢. Mimo wszystko, ktoz to wie, nie
trace nadziei, Ze moje pragnienia
wkrotce sie spetniq. W koricu... don
Manuel wie wiecej[59].

Prawda jest, ze jego sytuacja sie
polepszala. Miedzy zamknieciem w
~pudelku dla Swierszczy”, jakim byl
konsulat, a korzystaniem z
madryckiego stonca zachodzila
jednak znaczna réznica. W tych
samych dniach w poprzednim roku
krazyl bez dokumentow po stolicy,
wydanej na tup rewizji i kontroli.
Wtedy zatrzymanie oznaczato, w
najlepszym razie, wiezienie, a dla



ksiedza rownalo sie ze Smiercia.
Teraz sprawowatl swoja postuge, cho¢
ostroznie i w cigglym zagrozeniu.

Don Josemaria zebral w koncu calg
kolekcje roznych dokumentow o
roznej tresci, niezapewniajacych
jednak pelnego bezpieczenstwa.
Najstarsza z nich byl kartka z
,<Komitetu - Delegacji Partii
Nacjonalistow Baskijskich”, wydana
w Madrycie 23 grudnia 1936 roku,
aby zapewni¢ mu ,,swobode
poruszania sie” jako ,,osobie oddanej
rezimowi”[60].

Zachowalo sie takze zaswiadczenie
wydane osobiscie przez Adwokata
Prokuratora Trybunalow
Madryckich, z data 15 marca 1937 r.
Adwokatem tym by! Juan José
Esteban Romero, dawny kolega don
Josemarii z kolegium pijarow w
Barbastro, ktory poswiadczyl, ze
,J0sé Maria Escriva Albas.
Pochodzacy z tej dzielnicy, 35 lat,



peini obowiagzki w tejze kancelarii, w
godzinach jej pracy”[61]. Nie bylo
bynajmniej zbedne dodanie ,,w
godzinach pracy”, gdyz chodzilo
zaswiadczenie pracy. Oczywiscie w
Madrycie 1937 roku, gdzie juz
wydano bardzo surowe oficjalne
zalecenia, by ci, ktorzy nie maja
stalego miejsca pracy opuscili stolice,
nikt juz nie mogt liczy¢ zbytnio na
tego rodzaju dokument. Nikt zresztg
nie trudzilby sie, by sprawdzac, czy
to, co zostalo w nim zapisane, jest
prawdg, poniewaz latem 1937 roku
odpowiednie wladze juz stwierdzily,
ze zaSwiadczenia pomocnikow
kancelarii adwokackich nie maja juz
zadnej mocy[62].

Mial takze pismo z kliniki doktora
Suilsa, z datg 14 marca 1937 roku,
wydane w chwili opuszczenia Domu
Wypoczynkowego i Zdrowotnego. O
pacjencie mowilo sie tam, ze: ,W
chwili obecnej nie jest zupelnie
wyleczony, z ktérego to powodu



zabrania mu sie wszelkiego typu
pracy, zmartwien, podrozy i
prowadzenia wszelkiego innego
rodzaju aktywnosci”[63]. W ten
sposob doktor Suils prosil, by
pozostawiono chorego w spokoju.
Jednak niebezpieczenstwo polegalo
na tym, ze pacjent — gdyby uzy! tego
dokumentu — madg} zostac
ewakuowany ze stolicy do jednego z
domoéw wariatow polozonych w
»SzZczesnym Lewancie”.

Jesli chodzi o inne zaswiadczenie
lekarskie, wydane takze przez
doktora Suilsa 22 sierpnia 1937 roku,
ktore poswiadczalo, ze od 6 lat chory
cierpi ,na psychoze endogeniczng,
ktora ma okresowe nawroty”, moglo
by¢ ono przydatne, jak i
obcigzajgce[64]. Wszystko zalezalo
od reakcji rozmowcy.

W tym zbiorze dokumentow
wyrozniato sie najnowsze i
najbardziej wartosciowe



zasSwiadczenie, ze jest intendentem
Kancelarii ,Konsulatu Generalnego
Republiki Hondurasu. Ameryka
Srodkowa”, w ktérym proszono, by
okazicielowi tego dokumentu
ysulatwiono przemieszczanie sie w
celu wykonywania jego
obowiazkow”[65]. Nie bylo to w peini
formalna nominacja, jednak sam
dokument wzbudzal juz respekt.

Nie brakowalo don Josemarii takze
nieodzownego poparcia
rewolucyjnego. Mial Legitymacje
Narodowej Konfederacji Pracy (CNT),
na nazwisko José Escriba Albas,
numer 522, z datg wstgpienia: 9 VI
1937 r. 1 z pieczecia ,,Zjednoczonego
Syndykatu Funkcjonariuszy
Sadowych, Adwokackich oraz
Funkcjonariuszy Ogélnych”. W
»,Rocznej karcie skladek
miesiecznych” figurowaty wplaty za
miesigce czerwieg, lipiec, sierpien i
wrzesien, w wysokosci 2 peset i 25
centimdéw miesiecznie. ,,Karta



Konfederacyjna — 1937”, ktdra byla
dolaczona do legitymacji, nosita
numer 908930[66].

Rodzina Escrivow, z wyjatkiem donii
Dolores, zdotala zaopatrzy¢ sie w
konieczng dokumentacje z
anarchistycznego syndykatu CNT.
Pod naciskiem okolicznosci
historycznych wielu katolikow
musiato wstapic¢ do wojska razem z
wrogami Kosciola tylko dlatego, ze
mieszkali po stronie
republikanskiej[67]. Podobnie rzecz
sie miala takze w drugiej strefie[68].
Wypada wspomniec¢ tutaj anegdote,
ktora opowiedzial kiedys don
Josemaria. Powiadaja, ze do
Saragossy przyby! pewien wiesniak i
poszed} odwiedzi¢ katedre la Seo.
Jacys$ zartownisie przekonali go, ze w
Srodku posadzka wylozona jest
wielkimi marmurowymi plytami
tworzacymi szachownice i zeby
bardzo uwazal, gdzie stapa, by nie
podeptac bialych pdl, gdyz straznicy



maja polecenie, by laskami
przetrzepac skore kazdemu, kto sie
tego dopusci. Prostaczek skakat niby
konik polny z jednej czarnej ptyty na
druga. Tymczasem straznicy, myslac,
ze zwariowal, zblizyli sie, by
wyprosic go ze Swiatyni. Ale ten
odpowiedzial im zadowolony: —
Niedoczekanie, chodzitem tylko po
czarnych[69].

Te anegdote mozna bylo zastosowac
do polowy Hiszpanii. Jedni chodzili
po biatych polach, drudzy po
czarnych, niezaleznie od wiasnych
pogladdéw. Jednym okolicznosci
sprzyjaty, drugim rzucaty ktody pod
nogi, w zaleznosci od ich preferencji
politycznych. W kazdym razie
wszyscy musieli sie przystosowac do
sytuacji, w ktorej o ich losie
decydowat fakt, w ktorym miejscu
zastala ich wojna, ktdéra podzielila
tak wiele rodzin, oddzielajgc ojcow
od dzieci.



Na wiosne 1937 roku rozpetala sie na
republikanskich tylach wojna
domowa pomiedzy réznymi sitami
rewolucyjnymi. CNT wyszla z niej
bardzo pokiereszowana i stala sie
przedmiotem przesladowan ze
strony stalinistow. Wlasnie wtedy,
chcac doréwnac liczebnie
syndykatom socjalistycznym i
komunistycznym, anarchisci
otworzyli swoje szeregi na nowych
adeptow, nie troszczac sie o ich
ideologie ani pochodzenie. Z tej
okazji skorzystat kto tylko mogl,
miedzy innymi takze Escrivowie, by
przytaczyc sie do CNT, co byto
jedynym sposobem, by mdc poruszac
sie po czerwonym Madrycie[70].

Na skutek tych wydarzen, pewnego
dnia na ulicy Caracas pojawili sie
jacys$ milicjanci socjalistyczni,
proszac o Swiadectwa pracy. Ani
Carmen, ani donia Dolores nie miaty
ich, dlatego ostrzegli je, zeby byly
przygotowane na to, ze w ciggu kilku



dni wrdcg, by przewiez¢ je do
Walencji[71]. (Rozkaz, by ewakuowacé
z Madrytu wszystkich, ktdrzy nie
mogli wykaza¢, ze maja stala prace,
zostal wydany w styczniu 1937 r.).
Isidoro, zaalarmowany pilnoscig tej
sprawy, poszed} zobaczy¢ sie z José
Maria Albaredg, ktory znat -
podobnie jak Tomas Alvira — osoby,
ktore pracowaly w Syndykacie
Oswiatowym CNT na placu Colon, w
,Domu pod Zegarem”. Wiekszos¢
profesury i personelu szkolnego
nalezata do socjalistycznego
syndykatu UGT, podczas gdy CNT
brakowalo czlonkéw w tej branzy.
Dlatego wlasnie spora liczba
zakonnikow i zakonnic skorzystata z
okazjii zapisala sie na poczatku 1937
roku do CNT, aby otrzymac miejsce
pracy. Potem nastgpita tam czystka i
niektorzy wyladowali w
wiezieniu[72].

José Maria Albareda, ktory byt
profesorem Instytutu Velazqueza w



Madrycie, obiecal zalatwic dla
Carmen sprawe przyznania
pozwolenia na prace w ramach
Syndykatu CNT. Przeciez miala ona
tytul nauczycielki ze Szkoty
Pedagogicznej w Logrofio. Wszystko
wydawatlo sie zalatwione, gdy
wybuchlo wielkie poruszenie i
zamkKknieto biuro. Sama
zainteresowana musiata wracic kilka
dni pozniej w towarzystwie Isidora,
by odebrac¢ dokumenty.
Funkcjonariusz w Srednim wieku o
dobrodusznym wygladzie, by¢ moze
ukrywajacy sie zakonnik, wreczyt
Carmen zaswiadczenie, Ze jest
maszynistka w tym syndykacie, i
bardzo powaznie ostrzegl, by nie
przyszio jej do glowy przychodzié¢
tam w jakiejkolwiek sprawie.
Widocznie nie méwil tego bez
powodu. ,,W koncu — napisze w
czerwcu Isidoro — rozwigzat sie
problem zaswiadczenia o pracy
Carmen. Dzi$ po potudniu
towarzyszylem jej do syndykatu i



wydano je nam. Okazalo sie, ze
syndykat byl calkiem sparalizowany,
bo ich sekretarz znalaz} sie po
drugiej stronie frontu wraz ze
wszystkimi funduszami. Kraza dzis
pogloski, ze cala brygada Spartakusa,
ktora tak dobrze zapamietal sobie
Ricardo, przeszla na druga
strone”[73]. Ricardo, to jest Juan
Jiménez Vargas, nie mogt zapomniec
swojej krotkiej stuzby jako lekarz
wojskowy brygady Spartakusa CNT
na froncie pod Jarama ani tej
wewnetrznej sily, ktora
powstrzymywata go za kazdym
razem, gdy probowat zbiec i przejsc¢
do drugiej strefy. Wydaje sie, ze
pogloski o zdradzie brygady
Spartakusa byly czescia
komunistycznej kampanii
propagandowej, majacej za zadanie
zdyskredytowac politycznie
anarchistyczng CNT.

Donia Dolores postanowila uczcic¢
otrzymanie pozwolenia na prace



podwieczorkiem dla calej rodziny:
»,Babcia zaprosila nas na niedziele na
herbate; beda wszystkie wnuki” —
pisal Isidoro[74]. Teraz, gdy dzieki
temu zezwoleniu matka i siostra don
Josemarii mogly pozosta¢ w
Madrycie, zasugerowat on, by
wyrobic takze dla Santiago
dokumenty, ktore by pozwolily mu
wyjs¢ z konsulatu i poruszac sie
swobodnie po mie$cie. Udalo sie to
0siggnac tylko dzieki nieustannym
naleganiom ksiedza Josemarii, ktory
ze swego honduraskiego pokoiku
pilnie sledzil te sprawe. Byl to bardzo
skomplikowany proces, ktory
rozpoczal sie w maju i zakonczyt w
drugiej polowie lipca.

Ani Carmen, ani donia Dolores, w
zaden sposob nie mogly sobie nawet
wyobrazi¢ warunkéw panujacych w
zamknieciu. Dlatego zalozyciel Opus
Dei Isidorowi ujawnit swoje obawy
dotyczace tej kwestii: Najbardziej
bym sobie zyczyt, Zeby ten maty byt



razem z babciq — méwil. — Moja
matka nie zdaje sobie nawet sprawy,
jak tutaj jest[75].

Najpierw probowano uzyskac
legitymacje studencka i zapisac
chlopca na jeden z letnich kursow
prowadzonych przez jakas uczelnie.
Do tego brakowalo jednak
politycznej rekomendacji ze strony
dwoch osob, ktorych legitymacje
miaty date wczesniejsza niz wybuch
rewolucji, ktére by zagwarantowaly,
ze dany obywatel jest osoba oddana
rezimowi. Te dokumenty byly
sprawdzane przez syndykat
studencki, gdzie wszelkie usilowania
konczyly sie fiaskiem[76].

Trzeba bylo zmieni¢ kierunek
dziatan. Zapisano chlopca na zajecia
Miedzynarodowej Czerwonej
Pomocy (Socorro Rojo Internacional).
Po wystawieniu Santiago legitymacji
CNT postarano sie tez dla niego o
zaswiadczenie z kliniki doktora



Suilsa, by oszukac komitet domowy,
ktory nadzorowat go na ulicy
Caracas. Mogl wtedy zamieszkac z
donig Dolores[77].

27 lipca Ojciec z radoscia pisat
Pedrowi Casciaro:

Czy mowitem Ci, ze wujek Santi
mieszka — od kilku dni - z babcig?
Mowiq mi, Ze nie tylko jest
zadowolony, ale wrecz wniebowziety.
Nalezy do SRI (Socorro Rojo
Internacional) i do CNT (syndykatu
Anarchistycznej Federacji Iberyjskiej).
Nosi kombinezon - jak mowiq — i
chodzi na lekcje Czerwonej Pomocy,
ktore ma w pewnej akademii[78].

Legitymacje CNT z 9 czerwca 1937
oraz List Zwigzkowy (Carta
Confederal) Ojca z numerem 908930,
na nazwisko José Escriba Albas,
udalo sie po przedstawieniu
zaswiadczenia o pracy uzyskac bez
wiekszych trudnosci[79]. Jasne jest,
ze w tym oKkresie legitymacja czlonka



CNT, ktérego data przystapienia do
zwigzku wypadata w czerwcu 1937,
to jest juz po roku trwania rewolucji,
mogta tylko budzi¢ podejrzenia w
pewnych kregach.

Ws$rdd rozmaitych pomystéw na to,
jak opuscic¢ strefe kontrolowang
przez Front Ludowy, najprostszym i
najmniej ryzykownym wyjsciem byto
uzycie kanalow dyplomatycznych.
Jednak Bog chcial inaczej. Nie udato
sie takze zalatwic dla don Josemarii
paszportu argentynskiego za pomoca
falszywego aktu urodzenia. Niewiele
znaczyt caly arsenal dokumentow,
jesli nie mogl pomdc w ucieczce. Jego
matka i rodzenstwo nie mieli tego
problemu, poniewaz postanowili
pozosta¢ w Madrycie. Jego zamiarem
natomiast byto wyjechac ze stolicy, a
w takim przypadku kazda podroz
wymagala odpowiedniego
zezwolenia na przejazd.

4. Wyjazd z Madrytu



Zblizatl sie juz koniec wrzesnia, gdy
José Maria Albareda otrzymat list z
Barcelony. Albareda wiedzial, ze
niektorzy jego krewni uciekli do
Francji przez Pireneje. List napisal
zaprzyjazniony ksiadz, don Pascual
Galindo, ktéremu udato sie trafi¢ na
slad 0sob, ktore pomogly im przejsc
granice. Zachowujac konieczne
srodki ostroznosci, wystal do
Madrytu odpowiednie
informacje[80].

Dali o tym znac Ojcu. Zastanawiali
sie na wykonalnoscia tego
przedsiewziecia, ze wszystkimi jego
niebezpieczenstwami. Zajeli sie
uzyskiwaniem pozwolen na przejazd
i zdobywaniem pieniedzy na podroz.
I wladnie teraz, gdy wszyscy byli
zgodni co do planu ucieczki, zrodzity
sie watpliwosci Ojca. Jednego dnia
by}l zdecydowany jechac razem z
Juanem i José Marig Albareda do
Barcelony, a nastepnego wycofywat
sie. Ksiagdz opieratl sie temu



pomystowi, myslac o cztonkach
Dziela, ktorzy pozostawali w
niepewnej sytuacji, myslac o swojej
matce i rodzenstwu, wystawionych
na niebezpieczenstwa toczacej sie
wojny, a wreszcle o ciezkiej chorobie
ojca Alvara del Portillo, ktéry w
kazdej chwili mogt umrze¢. W koncu
don Josemaria zdecydowat sie
wyjechac¢ z Madrytu w towarzystwie
wszystkich, ktorzy mogli uzyskac
odpowiednie dokumenty do
podrozy[81].

Dzieki hojnosci przyjaciol, a nawet
dalszych znajomych, udalo sie zebrac
spora sume pieniedzy[82]. Aby
uzyskac zezwolenie na podroz,
trzeba bylo przedstawic¢ swiadectwo
pracy oraz poreczenie polityczne.
Trzeba bylo wiec zajac sie papierami
i uciec sie do pomocy 0s0b
malowniczych, obrotnych i
umiejacych odnalez¢ sie w
biurokratycznych labiryntach[83].
Dzialania te podjeto z duzym



pospiechem, aby maoc jak najszybciej
wyjechac¢ z Madrytu, o ile to mozliwe
w pierwszym tygodniu pazdziernika.
Jednak plany te na niewiele sie zdaly.
Wszystko to zalezato od okazji, nie od
organizacji. W kazdym przypadku z
osobna, zeby rozwigzac problemy z
pieniedzmi i z dokumentami, trzeba
byto sie chwyta¢ doraznych
rozwiazan.

1 pazdziernika, w przeddzien
dziewigtej rocznicy zalozenia Opus
Dei, Ojciec napisat do synow w
Walencji: Jutro moje maleristwo
skonczy dziewiec lat! Ilez
podziekowan ztoze przez caly dzien!
Maleristwo, ale rosnie zdrowo([84]. W
dalszej czesci listu zapowiadal swoje
odwiedziny w Walencji, w
towarzystwie Juana, w ciggu kilku
dni.

W biurach Regionalnego Syndykatu
Stuzb Publicznych CNT ,towarzysz
José Escriba” zaopatrzyl sie w



poreczenie polityczne, aby w
Generalnej Dyrekcji Bezpieczenstwa
(Direccion General de Seguridad) moc
otrzymac zezwolenie na podroz.
Mowilo ono, co nastepuje: ,Madryt, 5
pazdziernika 1937. Do
odpowiedzialnego za Paszporty w
Generalnej Dyrekcji Bezpieczenstwa.
— Czolem, towarzysze! Oczekujemy,
ze wystawicie 1 wydacie pozwolenie
na podroz do Barcelony i z powrotem
w ciggu 30 dni, w celu zalatwienia
spraw rodzinnych, towarzyszowi
»Sekcji Prawnikow” Jose Escribie
Albasowl, z numerem legitymacji
522.-0ddani wam i Sprawie. Za
Komitet — Sekretarz Guilermo
Zendon”’[85]. (Owo ,zalatwienie
spraw rodzinnych” bylo jednym z
nielicznych prawdziwych powodow
w tym imponujacym stosie
dokumentoéw bardziej fatszywych niz
sam Judasz, jak nie bez racji mowit
don Josemaria)[86].



Od tego momentu przygotowania
nabraly tempa, a wyjazd
wyznaczono na 8 pazdziernika. Juan
mial wyjechac¢ dwa dni wczesniej w
strone Walencji, aby tam zalatwic
nocleg dla cztonkow grupy. W
miedzyczasie don Josemaria zlozyl
spora liczbe pilnych i koniecznych
wizyt osobom, ktorymi sie zajmowat
duchowo. Z bolem udzielil ostatniego
namaszczenia don Ramonowi del
Portillo, gdyz spodziewal sie, ze nie
bedzie u jego boku w godzinie
Smierci[87]. (Nawigzujac do calej
bieganiny, panujacej w tych dniach
poprzedzajacych wyjazd, Isidoro
pisal w liscie z 9 pazdziernika, ze pod
naciskiem okolicznosci wszystko bylo
»,robione w wielkim pospiechu,
wszystko przeciez bylo kwestig
nadarzajacej sie okazji”)[88].

6 pazdziernika wieczorem Juan

wyjechal z Madrytu ciezarowka,
ktora wiozla beczki wina i ktdra
zostawila go w Temleque.



Komunikacja drogowa i kolejowa z
oblezona stolicg byla ograniczona
tylko do nielicznych stref. W
Tembleque Juan zlapal pocigg do
Walencji i rankiem 7 pazdziernika
zjawil sie w domu Paco Botelli.
Potem odwiedzili razem Eugenio
Sellésa, ktory mieszkal na ulicy
Eixarchs 16, w mieszkaniu kolegi z
Wydzialu Nauk Scistych. Eugenio
zaoferowat sie, ze przyjmie tam
Ojcal[89].

Pedro Casciaro i1 Paco Botella, ktérym
718 pazdziernika towarzyszyl Juan
Jiménez Vargas, oczekowali z
radoscig przyjazdu Ojca. Cale
godziny spedzali na rozmowach[90].
Komentarze i wyjasnienia dotyczace
tresci listow od Ojca i Isidora miaty
nadrobic¢ caly rok osamotnienia i
nadzwyczajnych wydarzen.
Walencja byla wtedy zbiorowiskiem
ludzi z zewnatrz: urzednikow
panstwowych, cudzoziemcow oraz
emigrantow z calej Hiszpanii. Inaczej



Madryt, miasto, w ktorym
zatrzymywano sie przejazdem.
Pojawienie sie w Walencji grupy
towarzyszacej Ojcu nie wydato sie
nikomu dziwne i nie zwracito
niczyjej uwagi.

Pedro zostal skierowany do stajni
wojskowych[91] w jednych z
koszarow w Walencji. Paco za$
zajmowat sie stuzba pomocnicza dla
armii, dysponowal wiec swoboda
ruchow i mial mozliwo$¢ mieszkania
razem z rodzing. Tej nocy, 7
pazdziernika, Juan poszedl} z Pedrem,
»caly czas rozmawiajac o rzeczach,
ktore wydarzyly sie w czasie naszego
niewidzenia sie. Okolo jedenastej —
opowiada — doszliSmy do pensjonatu
Pedra. On chciat kontynuowac
rozmowe, by dowiedziec sie
wszystkiego, jednak zaraz po tym, jak
zmowiliSmy Preces*, padiem jak
dtugi na 16zko, podczas gdy on modlit
sie 1 odmowil jedna czesc
rozanca”[92].



Nie wiedzac, czy podrozni z Madrytu
przybeda pociaggiem czy
samochodem, wszyscy trzej caly
ranek krazyli po dworcu. Potem
zdecydowali sie zaczeka¢ w domu
Paco. Byla 6sma wieczorem, gdy
zadzwieczal dzwonek. Z powodu
emocji oczekiwania i wygladu Ojca,
ubranego jak swiecki i zupelnie
zmienionego, Pedro i Paco
zaniepokoili sie, dopoki nie znalezli
sie w jego ramionach. Na ulicy
czekali pozostali. Zostali oni
stosownie rozmieszczeni: Ojciec i
José Maria Albareda znalezli sie u
Eugenia Sellésa, Manolo Sainz de los
Terreros i Tomas Alvira w
pensjonacie Pedra, a Juan w domu
Paco[93]. Wszyscy razem zjedli
kolacje w gospodzie ,,del Comercio”.
Musieli usig$¢ w poblizu kilku
policjantow, u ktérych wyglad Pedra
nie wzbudzil zaufania. Ku
przerazeniu wszystkich
biesiadnikoéw wylegitymowali go. Na
szczescie tylko jego, gdyz wlasnie on,



jako jedyny, mial dokumenty
zupeinie w porzadku[94].

Nastepnego ranka wszyscy
wyshuchali Mszy Swietej w domu
Eugenia Sellésa. Dowiedziawszy sie,
ze portier domu jest w rzeczywistosci
ksiedzem, Ojciec poprosil, by go
zawolano, przypuszczajac, ze moze
potrzebowac jego pomocy
kaptanskiej. Obaj kaptani
wyspowiadali sie i stuzyli sobie
wzajemnie do mszy[95].

Tego ksiedza pelnigcego obowigzki
portiera nazywano Pepe. Cudem
przezyl, poniewaz pewien komunista
przekonal wiozacych go na
rozstrzelanie milicjantéw, ze sam
odstawi go do Gubernatorstwa
Wojskowego. Gdyby nie ta
interwencja, rozstrzelano by go za to
jedynie, ze by} ksiedzem, a jego cialo
porzucono by w rowie. Komunista,
niedawno przyjety do partii cztowiek
dobrej woli, bardzo szybko zdal sobie



sprawe z prymitywnych
morderczych instynktow, rzadzacych
jego towarzyszami; zdotal pozniej
ukry¢ go w Walencji jako
portiera[96].

Aby unikna¢ niespodzianek ze strony
0s0b trzecich lub policji, Ojciec
poprosit Pedra i Paca, aby mowili do
niego per ,ty” 1 nazywali go Mariano.
Jednak, podobnie jak w przypadku
Juana, nic wiecej z tego nie wyszio
poza tym, ze unikali zwracania sie do
niego ,ksigdz”. Ojciec spozytkowat
ten dzien, by dlugo méwic¢ im o
wiernos$ci powolaniu i
nieograniczonym zaufaniu, jakie
powinni poklada¢ w naszym Ojcu
Bogu. Wyjawil im gorgce pragnienie
znalezienia sie w atmosferze
wolnosci, aby mdc prowadzic
apostolstwo i zebrac tych wszystkich
miodych ludzi, ktorzy przeszli przez
Rezydencje przy Ferraz, a teraz
znajduja sie w drugiej strefie. Prosit
ich takze o hojnos¢, gdy chodzi o



poswiecenie pewnych planow
zawodowych, wobec pilnosci potrzeb
apostolskich, na ktore sie natkna, jak
tylko skonczy sie wojna[97]. A
poniewaz pocigg do Barcelony nie
odchodzit przed 11 wieczorem,
Ojciec miatl jeszcze czas, by napisac
do Isidora, chociaz przemilczatl
niebezpieczne zdarzenia, jakie
spotkaly ich w drodze, gdy musieli
przejs¢ przez liczne kontrole. W
Puerto de Contreras milicjanci
zazadali od nich pokazania
dokumentéw, kazali im ukleknac na
ziemi i trzymali karabiny
wycelowane w nich i w
samochod[98].

(Warto takze wspomniec o
dyskretnym milczeniu zalozyciela
Opus Dei. Jednak znacznie bardziej
niz jego dyskrecja rzuca sie w oczy
heroiczny wysitek, ktory podejmuje
w swoich listach, by co dzien
napeiniac je optymizmem, walczac
ze zmeczeniem i z miernota, a takze



mimo koniecznos$ci unikania
pewnych wyrazen, maskowania
prawdziwych mys. Jego listy do tych,
ktorzy przebywali w Walencji, byly
przez cate miesigce nie tylko
srodkiem komunikowania
wiadomosci, ale takze radosnym
podarunkiem, ktory podtrzymywat
na duchu jego synow. OczywisScie nie
zawsze zdotat ich rozbawic¢ swoimi
powiedzonkami i zartami.
Niejednokrotnie musial otwierac
przed nimi swoje serce, ale zdarzalo
sie tez, ze jego skarbiec dobrego
humoru okazywat sie do tego stopnia
wyczerpany, ze zmuszony byt
przyznac sie do porazki: [...]Chce sie
wysili¢ i opowiedzie¢ Wam jakis
dowcip... i mi nie wychodzi: caly czas
czuje suchos¢ w gardle[99].

Tegoz 9 pazdziernika, dzieki Bogu,
mial przyptyw natchnienia, gdy pisat
do Ignacia (tego imienia uzywat
podczas wojny Isidoro):



Drogi Ignacio, podroz byta wspaniata,
przyjechalismy o 6smej wieczorem.
Wyjechalismy o pierwszej.
Zatrzymalismy sie, po przejechaniu
Tarancon, w pierwszym miasteczku:
jedlismy cos: szynke i mieso, ktore
mieli ze sobq José Maria i Tomadas, a
takze nasze ciasteczka i turrén*. A, i
jeszcze biaty chleb (tak, istnieje
jeszcze biaty chleb) oraz kilka
pomidorow w satatce, ktore wylowit
nasz przyjactel z Saragossy. Po drodze
upolowalismy dwie sztuki: kuropatwe,
ktora zderzyta sie z samochodem, gdy
przelatywata w poprzek drogi bardzo
nisko oraz psa, ktory, podniesiony do
rangi miesa rzeznego, zostanie
zjedzony — w koricu dzis sobota —
przez bogatych madrytczykow.

Moje wnuki, bardzo przystojni
chtopcey [...].

O wszystkich moich dziatkach i o
Tobie, 0 Was wszystkich, o Loli i jej
dzieciach, bede pamietac¢ w moich



rozmowach z D. Manuelem podczas
drogi.

Sciskam Was,
Mariano

Sobota, 9 X 1937[100].

O jedenastej w nocy odchodzil pocigg
do Barcelony. Pedro i Paco pozegnali
podroznych. Gdyby ta ekspedycja sie
powiodla, mieli zorganizowac druga
dla tych, ktorzy zostali w Madrycie i
w Walencji. W chwili gdy pociag
odjezdzal, otrzymali
blogostawienstwo na podroz. Ojciec,
z jedna reka na wspot ukryta na
piersi, gdzie nosil Najswietszy
Sakrament (w tej papierosnicy z
korporatami przygotowanymi przez
Carmen, schowanej w etui w
barwach honduraskich) zrobit znak
Krzyza, powtarzajac ledwie
otwartymi ustami stowa: Beata
Maria intercedente, bene ambuletis, et



Dominus sit in itinere vestro et angeli
eius comitentur vobiscum*[101].
Kiedy znowu go zobacza? Pedro i
Paco zostali smutni na peronie.
Smutni i zarazem radosni, z
rozbudzong wyobraznia. ,, Tej nocy
bardzo mato spalem” — opowiada
Paco[102].

Jeszcze mniej spali podrozni.
Wagony byly przepelnione, nie mialy
wydzielonych przedzialow. Juz po
wyjezdzie z Walencji byty
przepelnione. Drewniane siedziska
byly potamane i brudne. W przejsciu
posrodku lezeli Spigcy ludzie, w
wiekszosci milicjanci na przepustce
wracajacy z frontu. Stychac bylo
peino przeklenstw i bluznierstw.
Ojciec spedzil noc na
zados$cuczynieniu Panu, a wobec
mozliwosci Swietokradztwa przy
okazji jakiej$ rewizji juz nad ranem
zdecydowat sie spozy¢ komunikanty.
Pojedynczo wychodzili do ubikacji w
wagonie, przekazujac sobie



papierosnice, tak by wszyscy mogli
przyja¢ Komunie. W niedziele 10
pazdziernika tuz przed potudniem
pociag wjechat do Barcelony.
Natychmiast zatozyciel Opus Dei
wyslal kilka stow do Isidora, aby
zawiadomic o przyjezdzie tych,
ktorzy pozostali w Madrycie[103].

José Maria Albareda zatrzymat sie w
domu przy ulicy Republica Argentina
60. W tym domu wdowa Montagut
przyjeta matke José Marii Albaredy
wraz z jej dwoma wnukami. Jedna z
corek wdowy, nie namyslajac sie zbyt
dtugo, przyczepita na drzwiach
plakat, tak ze wygladalo na to, ze
dom zostal zajety przez anarchistow
z FAIL Pod taka opieka wszyscy
mieszkali spokojnie. Do chwili, gdy
zamieszkal tam don Pascual Galindo,
ksiadz, ktory wystal do Madrytu
informacje, jak dostac sie do Francji.

Ojciec, wraz z reszta grupy, udat sie
do Centric Hotel, na Rambla de



Estudios 8. Pomimo nocy spedzonej
bezsennie w pociggu poswiecili
niedzielny wieczdr na spacer po
miescie, cwiczac nogi, bo nie
wiadomo bylo, czy z dnia na dzien
nie beda musieli opuscic¢ Barcelony.

Nastepnego dnia don Josemaria
odprawil msze dla wszystkich w
domu przy ulicy Republica
Argentina. Potem donia Pilar, matka
José Marii Albaredy udzielila mu
wskazowek, jak skontaktowac sie z
posrednikami w sprawie przejscia
przez granice. Nie tracgc czasu udali
sie we wskazane miejsce, do lokalu
przy Ronda de San Antonio 84, gdzie
podawano jedzenie i napoje. Tam
zapytali po prostu o Mateo, ktérym
okazal sie byc czlowiek stojacy za
lada z bialego marmuru, taka jak w
mleczarni. (Potem dowiedzieli sie, ze
ten czlowiek nazywal sie Mateo
Mollevi Roca, chociaz od razu
przezwali go ,Mateo mleczarz”). Byl
to czlowiek w Srednim wieku,



flegmatyczny i wzbudzajacy
zaufanie[104].

Po dtugim kluczeniu, by uniknac
niespodzianek, umowili sie na
spotkanie nastepnego dnia. Mateo
wytlumaczyl im wowczas, ze
lgcznikiem jest osobnik zwany
Vilaro. Mieli go spotkac, siedzacego
w rogu baru Flora, na Gran Via de las
Corts. I w Srode 13 pazdziernika, o
umowionej godzinie zjawil sie tam
Juan z gazeta zlozona na pol, w
charakterze znaku rozpoznawczego.
Ale 0w czlowiek w ogole sie nie
pojawil. Mozliwe, ze znalazl juz
innych klientéw. Zdaniem Mateo
cena, jakiej Vilaro zadatl od osoby,
wynosita dwa tysigce peset[105].

5. Pobyt w Barcelonie

Mijaly trzy dni pobytu w Barcelonie i
optymizm Ojca ros}, jesli sadzic po
tonie wiadomosci, jakie nadsylal na
temat przejscia do Francji. Mam
wiele dobrych wrazeri- oSwiadczyl na



wstepie w liScie do Isodoro w
niedziele 10 pazdziernika. Dochodze
do siebie, chociaz powoli, to jednak z
catq pewnosciq — pisal w kartce
wyslanej 12 pazdziernika, dajac do
zrozumienia, ze Sprawy posuwaja sie
naprzod[106]. W Srode 13
pazdziernika, w diugim liscie do
Isidoro, po tym, jak poinformowat go,
ze w ciqgu kilku dni zamierza
zakonczy¢ podroz, chociaz cala
sprawa mozZe sie troche przeciggngc,
wyjawil mu swoj nowy plan. Pomyst
Ojca polegal na tym, by
zorganizowac druga wyprawe ze
wszystkimi cztonkami Dziela, ktorzy
nadal ukrywali sie w Madrycie.
Jednak powinni mie¢ dokumenty w
porzadku, aby spotkac sie w
Walencji, jak tylko otrzymaja
wskazowki od Pedra Casciaro.
Potem, przewidujac bliski juz wyjazd
z Barcelony, pewien swego przejscia,
skonczyl swoj list do Isidoro tymi
stowami:



Byé moze wyjade, zanim dostane list
od Pana. Poprosze pewngq dobrgq
przyjaciotke, aby odebrata odpowiedz
i przestata jq do mnie. Dlatego niech
Pan nie pisze do mnie do hotelu, ale
na adres, ktory ponizej podaje.

Serdeczne pozdrowienia i usciski,
wyrazy pamieci dla Don Manuela i
jego Matki,

Mariano.

Prosze kierowac odpowiedZ na adres:
Cecilia Sanchez

Republica Argentina 60.

Barcelona.

Moze Pan wtozyc¢ do srodka drugq
otwartq koperte z dopiskiem:

Z prosbq o przekazanie
Marianowi[107].



Ta decyzja, podjeta przez Ojca 13
pazdziernika, miala pociaggnac za
soba nieoczekiwane konsekwencje.
Poniewaz w tym samym czasie, gdy
pisal ten list do Isidoro, wyznaczajac
Pedra Casciaro na koordynatora
drugiej wyprawy, wystat do Walencji
telegram, zapraszajac Pedra do
Barcelony, by wyjasni¢ mu
szczegotowo swoj pomyst i by poznat
osobiscie Mateo i innych
posrednikow. Tylko w takiej sytuacji
mozna wyttumaczy¢, dlaczego Pedro
1 Paco zaalarmowani telegramem,
zrozumieli, ze zyczeniem Ojca jest,
by Pedro bez zwloki przylaczyl sie do
wyprawy, ktora miata wyruszyc z
Barcelony. Telegram, co zrozumiale,
nie zawieral dodatkowych
wyjasnien. Natychmiast Pedro
poczynil przygotowania. Postarat sie
0 papiery z Generalnej Dyrekcji
Stajni Wojskowych (Direccion
General de la Remonta) 1 wypelnil
formularz, by umiesci¢ swoje
nazwisko na liscie wyjazdowej i



jeszcze tego samego wieczoru o
jedenastej znalez¢ sie w pociagu do
Barcelony[108].

Kiedy Juan wracit do Centric Hotel,
zasmucony i zmeczony, wciaz jeszcze
trzymajac pod pacha zlozona na pot
gazete, czekali na niego juz od trzech
godzin. Opowiedzial im o swym
niepowodzeniu. Posrednik nie
pojawit sie. (Bylo to tylko pozorne
nieszczescie. Ta ekspedycja
uchodzcow okazala sie
najprawdopodobniej jedna z tych,
ktore skonczyly sie
niepowodzeniem).

W ten sposob perspektywa wyjazdu z
Barcelony na razie oddalila sie.
Poniewaz nie mieli zbyt wiele
pieniedzy, mysleli o tym, by opuscic
hotel i przeniesc sie do pensjonatu
donii Rafaeli, na Gran Via Diagonal
371, gdzie mogli przebywac bez
ryzyka denuncjacji[109].
Rzeczywiscie 14 pazdziernika



wszyscy, Z wyjatkiem Albaredy,
wprowadzili sie do pensjonatu donii
Rafaeli, wdowy Cornet, kobiety
doswiadczonej w kontaktach z
osobami przechodzacymi na druga
strone granicy i zdajgcej sobie
sprawe, kim jest don Josemaria. Tego
samego dnia pojawil sie w Barcelonie
Pedro Casciaro. Ojciec wprowadzit go
w wydarzenia zwigzane z
posrednikami oraz w plan drugiej
wyprawy. Nocg Pedro wrdcil do
Walencji. Gdy pojawil sie w
koszarach, potraktowano go
stosownie do sytuacji: dostat 16 dni
karceru[110].

List Ojca z 13 pazdziernika
spowodowat podobne poruszenie,
gdy Isidoro przekazal pozostaltym
cztonkom Opus Dei wskazowki, ze
maja spotkac sie w Walencji z
Pedrem. Jednak dzialania zostaly
powstrzymane w kilka dni pozniej,
gdy dostali wiadomos¢ wystana
przez Pedra z karceru. (W



rzeczywistosci w tym budynku,
przerobionym na koszary, nie bylo
prawdziwego karceru, musieli wiec
przygotowac specjalna cele dla
wieznia).

Isidoro, w liScie z 21 pazdziernika,
starajac sie naprawic
nieporozumienie zwigzane z
konieczno$cig natychmiastowego
spotkania w Walencji, donosi tym,
ktorzy pozostali w Madrycie:
,Dziadek wezwal Perica do
Barcelony. Po swoim powrocie do
Walencji napisal, ze ,za 10 - 12 dni
beda w domu José Ramona, trzeba
mie¢ 30 lat i trzy ksiazki; na razie nie
jest to sprawa wykonalna,
zobaczymy pozniej” [...] Od tego
momentu sg to zdania dziadka
przekazane za posrednictwem radia
Pedro”[111].

Tak wiec ci z Madrytu wiedzieli, ze
gdy zawiod! posrednik Vilard,
wyjazd z Barcelony opozni sie.



Dowiedzieli sie , ze aby udac sie do
domu José Ramona powinni mie¢ po
3 000 peset na osobe i zZe nie powinni
jeszcze wyjezdzac¢ z Madrytu. (José
Ramoén Herrero Fontana byt
najmlodszym w Dziele sposrod
duchowych synow Ojca. Poczatek
wojny domowej zastal go po stronie
narodowej. Jego matka i brat zostali
w Madrycie, na placu de Herradores,
gdzie ukrywat sie don Josemaria.
»,Don José Ramona”, dla zmylenia
cenzury, oznaczal wolnos¢ i strefe
narodowa).

Hojnos¢ Pedra, ktory na
domniemane wezwanie ze strony
Dziela postanowil rzuci¢ wszystko na
jedna szale, nie przestala robic
wrazenia na Ojcu w chwilach, gdy
wracaly don jego dawne troski. Nie
martwit sie o los swoich dzieci, bo
wiedzial, ze spoczywa on w reku
Boga, lecz drzal z powodu
niebezpieczenstw, na jakie sie
wystawiajg. Rzecz w tym, ze Pan



pozwolil, by jego dusza cierpiata po
raz kolejny i by znéw ogarnialy go
watpliwosci na mysl, Ze pozostawit
tchorzliwie tych, ktorzy najbardziej
go potrzebowali.

Byt 15 pazdziernika. Ojciec by} sam z
Juanem w pensjonacie, gdy
oswiadczyt mu stanowczo, Ze wraca
do Madrytu, lecz pozostali powinni
trzymac sie wyznaczonego planu.
»Byla to bez watpienia najgorsza
chwila, jaka przezylem - wyznaje
Juan -1 mimo uplywu czasu
pamietam ja jakby sie to stato
dzis,”[112]. Co mial powiedziec
pozostatym po ich powrocie?

W pot godziny pozniej Ojciec byt juz
z powrotem. Bez watpienia
rozpoznal wole Boza i uznal, ze jego
obowigzkiem bylo kontynuowanie
calego przedsiewziecia pomimo
wszystkich trudnosci i
niebezpieczenstw. ,Imponujaca byta
— ciggnie Juan - pokora, z jaka



poprosit mnie o wybaczenie z
powodu tych okropnych chwil, ktore
musiatem przez niego przezyc.
Wtedy nie opowiedzialem reszcie o
tym, co sie wydarzy}to”[113].

Dzieki wskazéwkom donii Pilar oraz
don Pascuala Galindo, a takze dzieki
wlasnej determinacji, don Josemaria
mogt dotrzec¢ do kryjowki ksiedza
Pou de Foxy, profesora prawa
kanonicznego z Saragossy, wiernego
przyjaciela i doradcy. To spotkanie
podzialalo jak kojacy balsam, ktorego
tak potrzebowal, o czym sam napisat
w kilka dni potem do Isidora:

Barcelona - 20 paZdziernika 1937
Moj Drogi Przyjacielu,

dostatem Twoje listy. Bardzo mi
przykro z powodu smierci don
Ramona, chociaz sie jej
spodziewatem. Daj znac tej drogiej mi
rodzinie, w jak wielkiej czesci
podzielam ich bol.



Zawsze tu pamietamy o wszystkich.
Niech babcia it maluchy uwazajq na
siebie. Wkrotce zobaczymy sie z José
Ramonem.

Powiedz Loli, Ze rozmawiatem kilka
razy z Pou: u niego wszystko w
porzgdku.

Teraz przez dtuzszy czas nie bede
pisal.

Dostaliscie list od Periquillo*?
SerdecznieWas wszystkich sciskam,
Mariano[114].

Ojciec prawie codziennie odprawiat
msze w pensjonacie donii Rafaeli,
kilka razy w domu rodziny
Albaredow, w towarzystwie innych
0s0b. Po jej odprawieniu nosit przy
sobie Najswietszy Sakrament, aby
udzieli¢ Komunii Swietej tym, ktérzy
nie mogli wzig¢ udzialu we mszy. Te
konspiracyjne spotkania calych grup



ludzi nie byly bezpieczne. Donia
Rafaela na prosbe ksiedza zwykle
czuwataw korytarzu, czy kto$ nie
dzwoni do drzwi[115]. (Ten Srodek
ostroznos$ci stosowano juz w
sanatorium doktora Suilsa oraz w
pensjonacie donii Matilde w
Madrycie).

Podczas gdy czekano na wiesci od
»~Matea mleczarza”, don Josemaria
zapeinial wolny czas coraz bardziej
intensywna dzialalnoscia
duszpasterska. Podobnie jak w
Madrycie, w Barcelonie istniala
konspiracyjna siatka duchownych,
ktorzy z narazeniem zycia udzielali
sakramentow[116]. Ale wiernym nie
zawsze bylo latwo nawigzac z nimi
kontakt. Pewnego dnia Tomas Alvira
spotkal na ulicy Gayé Monzona,
przyjaciela z Saragossy, ktorego
matka mieszkala w Badalonie i z
powodu braku ksiedza nie mogla sie
wyspowiadac od 1936 roku. W
wyznaczony dzien don Josemaria i



Tomads udali sie do Badalony wraz z
Gayé Monzonem. Wysiedli z
autobusu, idac w strone morza,
ksigdz pelnym glosem recytowat
Salve Regina, Mater misericordiae....

Pod koniec dnia donia Pilar Monzdn,
zegnajac sie z Tomasem, zapewniala
go, ze ,,Ojciec powiedzial jej takie
rzeczy, jesli chodzi o jej zycie
duchowe, ktorych nikt nigdy jej nie
mowit’[117].

Tomas byl czlowiekiem o szerokich
znajomosciach. Wkrotce po
przyjezdzie do Barcelony natkneli sie
w prasie na informacje o
mianowaniu Pascuala Galbe
Loshuertos radcg Audiencia de
Cataluria, jako reprezentanta
Generalitat, to jest najwyzszych
wiladz katalonskich. Pascual byt
kolega Tomdasa w Instytucie w
Saragossie przez caly okres szkoty
Sredniej. Takze Ojciec pamietal
Pascuala, ktory byt jego dawnym



kolega z wydzialu prawa i cieszyt sie
tam opinig ateisty. Ostatni raz
widzieli sie w Madrycie juz jakis czas
temu. Pascual jechal tramwajem na
wysokosci Gloriety de San Bernardo,
niedaleko Szpitala de la Princessa
oraz Akademii Cicuéndez, kiedy
widzac tam ksiedza, wyskoczyt i
podbiegl, by usciskac kolege[118].
Bez watpienia musial mie¢ dobre
serce, skoro nie wstydzit sie
manifestowac swej przyjazni z
ksiedzem w tamtych czasach na
srodku ulicy.

Jednak od tego czasu okolicznosci sie
zmienily sie na gorsze. Tomas, ufajac
w sile dawnej przyjazni, po
uzgodnieniu tego z Ojcem, zjawitl sie
pewnego dnia w Audiencii. Radca nie
mogt ukry¢ wzruszenia na widok
dawnego kolegi. W trakcie rozmowy,
w pewnym momencie Tomas
poinformowatl go, ze don Josemaria
takze jest w Barcelonie i chcialby sie
z nim zobaczyc. — Nie tu! Nie tu! -



zawolal zaalarmowany rozmoéwca -
Lepiej zeby przyszedl na obiad do
mnie do domu[119].

Ustaliwszy telefonicznie termin
wizyty, don Josemaria, ktoremu sie
nie przelewalo, kupit zabawki dla
dwoch synow Pascuala i w
towarzystwie Juana zjawit sie w
domu radcy. Ujrzawszy sie, obaj
przyjaciele usciskali sie serdecznie.
Obiad przebiegal w bardzo radosnej
atmosferze, a po zakonczeniu
positku, gdy pani domu i dzieci sie
oddality, rozmowa stala sie bardzo
osobista:

—Jak sie ciesze, ze cie widze,
Josemaria! Nie wiesz nawet, jak
cierpialem, gdy myslalem, ze cie
zabili.

Zaofiarowal sie stworzy¢ mu
mozliwos¢ pozostania w Barcelonie,
otwarcia praktyki adwokackiej z
dokumentami gwarantujacymi
bezpieczenstwo osobiste. Ksigdz



podziekowal za propozycje, ale jej
nie przyjat:

— Nie zajmowatem sie tym wczesniej,
bo chciatem byc¢ po prostu ksiedzem, a
teraz mam to robic tu, gdzie
rozstrzelacie mnie na wiesc o tym, Ze
jestem ,klechq”[120]?

Don Josemaria powiedzial mu, ze
znalaz! sie tutaj w drodze do drugiej
strefy. Pascual starat sie go od tego
odwies¢, ostrzegajac o drobiazgowej
kontroli granicznej i surowosci kar.
Ztapanych podczas proby ucieczki
skazywano na $Smier¢. Widzac, ze nie
jest w stanie go przekonac, ofiarowat
bezwarunkowo swoje ustugi. Jesli
ksigdz bedzie mial pecha i go zlapia,
niech nie zapomni da¢ mu znac¢.

Pascual otworzy! swe serce przed
przyjacielem. Wyznal mu, ze
rozczarowat sie politycznie.
Przechodzil trudne chwile.
Anarchisci wyznaczyli mu
ochroniarza. Bardziej niz na



chronieniu go, zalezalo im na
inwigilacji. Ksigdz mowil mu o Bogu,
starajac sie w jego duszy o0zywic
wiare i nadzieje. Radca bronit sie,
odwotujac do starych motywow i
przesadow, wlasciwych osobie, ktora
zrobila zly uzytek ze swych zdolnosci
intelektualnych. Z jego optymizmu
nie zostalo juz nic, a jego nadzieja
byla niczym gasnace swiatetko.
Pascual nadal wysuwat te same
argumenty co dawniej.

— Stuchaj chtopcze, zeby to wszystko
twierdzic¢ — przerwal mu ksigdz —
przeczytates cztery lub piec ksiqzek,
ktorych wcale nie powinienes byt
czytac. Ale zeby zdoby¢ minimum
kultury teologicznej, trzeba
przeczytac o wiele wiecej. Kiedy
przeczytasz wszystko to, czego Ci
brakuje, bedziesz mogt wygtosic swojq
opinie[121].

Z oczu Pascuala pociekly 1zy...
Umowili sie na inny dzien w jego



gabinecie w Audiencii. Podczas ich
drugiej rozmowy toczy! sie proces
kilku ludzi schwytanych przy
przechodzeniu granicy z Andora.
Osadzono ich i skazano na kare
$mierci. ,,Juz wiesz, co Cie czeka” —
powiedziat ksiedzu Pascual. A
poniewaz cate to widowisko nie
zachwialo postanowieniem don
Josemarii, radca nalegat: ,Jesli cie
zlapia, powiedz, ze jesteS moim
bratem”[122].

KKk

Od chwili, gdy Vilaroé wystawit ich do
wiatru, w peini uzaleznieni byli od
,Matea mleczarza”. Od czasu do
czasu, zachowujac mnostwo srodkow
ostroznosci, kontaktowali sie z nim,
by czegos sie dowiedzie¢. Mateo,
dobroduszny i spokojny, namawiat
ich do spokoju i zachowania wielkiej
cierpliwosci. Byli juz od ponad
tygodnia w Barcelonie, kiedy
pewnego dnia Mateo wskazal im



innego czlowieka, ktory prowadzit
grupy uciekinierow. Nazywat sie
Rafael Jiménez Delgado. Byt to
wojskowy, ktory mial legitymacje
Powszechnej Unii Pracujacych (UGT -
Union General de Trabajadores) i
glowe pelna projektow ucieczek.
Udali sie na spotkanie u niego w
domu. Jak mogli sie przekonac, nie
brakowalo mu ani zmystu, ani
Srodkow do wdawania sie w takie
przygody. Wiekszos$¢ z jego planow
nie nadawatla sie jednak do realizacji,
niektore byly nawet nazbyt
ryzykowne, pomyslane jakby bez
glowy[123].

22 pazdziernika Mateo mial dla nich
Swietne wiadomosci. Wyprawa byla
juz wyznaczona w bardzo krotkim
terminie. W najblizszych dniach miatl
przybyc¢ do Barcelony niejaki
Pallarés, kolega syna Matea, czlowiek
niezwyklej odwagi. Wobec takiej
obietnicy ze strony Matea, Juan —na
polecenie Ojca — udat sie do Walencji,



aby przywiezc¢ ze soba Pedra i Paco,
by ci przylaczyli sie do
ekspedycji[124].

W niedziele 24 pazdziernika w prasie
katalonskiej pojawila sie niepokojaca
wiadomos¢. Straz graniczna na
granicy z Francja schwytala jedna z
wypraw. La Vanguardia z Barcelony
donosita o tym sukcesie na pierwszej
stronie: ,,Schwytano dziewieciu
zbiegow. Jeden zabity i trzech
rannych.” Ponizej opublikowano
informacje udostepnione przez
funkcjonariusza strazy granicznej
Mateo Badie z oddziatu w Seo de
Urgel. Informacja konczyla sie takim
oto panegirykiem: ,Komendant
glowny policji, putkownik Burillo, na
wies¢ o dokonaniu agenta Matea
Badii, zatelegrafowal do Ministra
Spraw Wewnetrznych z wnioskiem o
awans dla niego”[125].

(Sadzac po dacie rozpoczecia sie tej
ekspedycji, jest bardzo



prawdopodobne, ze chodzilo tu o
wyprawe zorganizowang przez
Vilaro, ktory nie stawil sie na
spotkanie z Juanem Jiménezem
Vargasem. Publikacja na temat
»,bohaterskiego czynu”
funkcjonariusza Badii pokazuje, ze
przewodnicy takich wypraw byli
twardymi ludzmi i potrafili sie
bronic. Wielu z nich bylo
zawodowymi przemytnikami, a inni
odwaznymi i energicznymi ludzmi,
jak Pallarés).

Gdy wzmocniono straz na punktach
granicznych, jak za dotknieciem
czarodziejskiej rozdzki znikly
wszelkie Slady prowadzace do
posrednikow i wyparowaly nawet
najdrobniejsze Slady ich
zakonspirowanych organizacji. I nie
stalo sie tak z préznego strachu
(Mateo byl bliski wpadniecia w rece
policji, pod koniec listopada udato
mu sie jednak uciec do Argentyny,
gdzie pozostal do konca wojny. Pod



koniec grudnia, podczas proby
ratowania rannego czlonka swojej
wyprawy, Pallarés zostal schwytany,
a wkrotce potem rozstrzelany)[126].

Nastaty dni oczekiwania i
przygotowan. Ojciec i pozostali
musieli trenowac, przygotowujac sie
do czekajacych ich dlugich marszow
w gorzystym terenie. Codziennie
spacerowali ulicami, pokonujac
imponujace odleglosci, wspinajac sie
1 schodzac, od portu na Montjuic albo
ze starego miasta do Tibidabo. Pod
koniec pazdziernika pogoda byla
bardzo kiepska. Bylo zimno i padalo.
Majac na wzgledzie gorskie zimna i
$niegi, kupili nieprzemakalng odziez
i troche zimowych ubran.

Innym ich fizycznym przeciwnikiem
byl gtdd. Nie bylo latwo go zaspokoic,
skoro nie mieli pieniedzy na
jedzenie. Ostatni obiad, godny tego
miana, zjedli by uczci¢ Swieto
Swietego Rafala, 24 pazdziernika.



Kosztowalo ich to po 15 peset na
osobe. Tego dnia goscie okazali
szeroki gest takze donii Rafaeli.
Podarowali jej, wedle sugestii don
Josemarii, bukiet kwiatow. Byla to
wyraz grzecznosci, ktorego wdowa
od dtuzszego juz czasu nie
doswiadczyla, a tym bardziej ze
strony ludzi korzystajacych z jej
gosciny[127].

Pieniedzy brakowatlo, nawet wtedy,
gdy jeszcze nie zaplacili
y2honorarium” osobom, ktore
zajmowaly sie organizacjg wyprawy.
Kazdy dzien oczekiwania oznaczat
bolesny cios zadany ich
oszczednosciom. Po podliczeniu
okazalo sie, ze jezeli kazdy mialby
zaplacic¢ po

2 000 peset, nie starczyloby pieniedzy
dla wszystkich. Takg sume wskazatl
Mateo, jednak opatrzyl ja
dodatkowym warunkiem: te 2 000
peset musiato by¢ w ,,dobrych”



banknotach. Znaczylo to, ze musiaty
to by¢ banknoty Banku Hiszpanii z
serii wydanych przed 18 lipca 1936
roku, ktore byly uznawane takze w
drugiej strefie. ,Dobre banknoty”
byly dobrze rozpoznawane i bardzo
pozadane. Praktycznie nie mozna ich
bylo spotkac w obiegu. Byt to
oczywisty znak, ze znaczna czesc¢
ludnosci strefy republikanskiej
spodziewala sie zwyciestwa sit
narodowych albo przynajmniej
zabezpieczala sie na taki wypadek.

Trzeba bylo jak najszybciej znalez¢
pienigdze, i do tego pienigdze
»,dobre”. Najdziwniejsze jest to, ze
udato im sie tego dokonac. Wszystko
to zdarzyto sie w sposob
opatrznosciowy. Ostatecznie
Francisco Gayé, przyjaciel Tomasa
Alviry, syn nauczycielki z Badalony,
ktora wyspowiadal don Josemaria,
byt tym, ktéry stangl na wysokosci
zadania. Gayé byl urzednikiem
Banku Hispanoamerykanskiego i pod



wplywem naciskow i cigglych praosh
Tomadsa, odwazy! sie zwedzic ,,dobre”
banknoty, podmieniajgc je innymi.
Dzialal bardzo odwaznie, wspierany
wiarg Tomasa, gdyz kontrola
banknotéw w bankach dokonywana
byla niezwykle starannie[128].
(Tomas nie nalezal jeszcze do Dziela,
jednak przebywajac z pozostatymi,
przyzwyczajal sie, ze interwencje
Anioloéw Strozow w tak
skomplikowanych czasach, zdarzaly
sie na porzadku dziennym)[129].

25 pazdziernika, gdy Juan zjawil sie
znienacka w Walencji, bardzo sie
zdumial. Nic nie wiedzial o karze
Pedra, ktoremu zostalo jeszcze 7 dni
do wyjscia na wolno$c¢. Poszed}t wraz
z Paco Botella odwiedzi¢ wieznia.
Wspolnie, na wlasng
odpowiedzialno$c¢, postanowili
wyjechac¢ do Barcelony jeszcze tego
samego dnia, gdy Pedro zostanie
wypuszczony na wolnosc. Uzgodnili,
ze w miedzyczasie Juan uda sie do



Daimiel. W tym miasteczku w La
Manczy schronit sie inny czlonek
Dziela, Miguel, brat Loli Fisac. Juz
ponad rok spedzit w ukryciu, na
poddaszu domu swoich rodzicow. W
tej sytuacji operacja jego ewakuacji
byla wielce ryzykowna, gdyz nie miat
odpowiednich dokumentdéw, a poza
tym brakowalo mu sit z powodu
catych miesiecy spedzonych w
zamknieciu. To pierwsze znalazlo
latwe rozwigzanie — wystawiono mu
zezwolenie na jednym z drukow
sygnowanych przez Generalna
Dyrekcje Stajni Wojskowych
(Direccion General de la Remonta),
ktore Pedro trzymat u siebie w
domu[130].

27 pazdziernika Juan wyjechal do
Daimiel, a 30 byl z powrotem w
Walencji, razem z bladym jak trup
Miguelem. 31. o dziewigtej rano
wypuscili Pedra, przy czym nie obyto
sie bez ostrzezenia ze strony
komendanta, ktory zapowiedzial mu



przykiadowa kare w przypadku
recydywy[131]. Pedro z widoczng
skrucha zapewnit go, zZe sie to nie
powtorzy. (Prawdopodobnie Pedro
nie miat zamiaru wracac ani do
karceru, ani do wojska, skoro juz od
chwili powrotu z Barcelony
postanowil zdezerterowac).

2 listopada o 6smej rano, gdy Ojciec
konczyt odprawiac¢ Msze Swieta,
zjawila sie w pensjonacie donii
Rafaeli cala czworka z Walencji.
Opowiedzieli zaraz o swoich
przygodach, o dezercji Pedra oraz o
wezbraniu rzeki Ebro, ktéra wylala
w Amposcie. Powddz zmusita ich do
spedzenia tam nocy, bowiem dopiero
nastepnego dnia mogli ztapac
polaczenie kolejowe na drugim
brzegu rzeki. Aby uniknac wszelkich
niespodzianek, rozdzielono nowych
gosci. Trzech z nich zamieszkalo w
domu przy ulicy Republica
Argentina, w ktorym schronienie



znalazta dla nich wdowa
Montagut[132].

Jak radzil ,Mateo mleczarz”, nie
pozostawalto im nic innego niz
czekac z wyjazdem na bardziej
sprzyjajace okolicznosci. Jakby tego
bylo matlo, w ostatnim tygodniu
pazdziernika wylaly rzeki w
Katalonii, powodujac powodzie w
roznych miejscach. Ojciec na kartce
pocztowej z 30 pazdziernika
spokojnie informowat o tym Isidora:
Moj Drogi Przyjacielu, dwa stowa
powitania i wiadomosc, ze z powodu
deszczow moja podroz opoZnia sie o
cztery albo szesc¢ dni[133].

Jeszcze bardziej opoznila ja
przeprowadzka wladz
republikanskich z Walencji do
Barcelony, ktora miata miejsce 31
pazdziernika, co wzmocnito
sprawnos$c¢ funkcjonowania policji z
powodu wzrostu wpltywow
komunistycznych[134]. Nierzadko



teraz mozna bylo spotkac informacje
prasowe jak ta z La Vanguardii z 31
pazdziernika: ,Porzqdek publiczny.
Pozbawieni dokumentow”. Policja
schwytala ponad 80 osob bez
dokumentéw w kawiarniach, na
stadionach, w kabaretach i innych
miejscach rozrywki”. Bardzo
zblizone do braku wszelkich
dokumentéw bylo posiadanie
przeterminowanych przepustek
wojskowych, w jakie, dzieki
mozliwosciom Pedra, byli
wyposazeni walencjanie. Pedro
jednak nie by}l w stanie przewidziec,
ze pobyt w Barcelonie przediuzy sie
az tak bardzo. Kolejny stopien
zagrozenia stanowily nieaktualne
pozwolenia podrozne. To byt
przypadek tych z Madrytu, ktérzy
takze nie byli w stanie wyobrazic¢
sobie, ze spedza tutaj na oczekiwaniu
caly miesiac.

Nie bylo zatem innego wyjscia niz
wymazac daty i zastgpic je bardziej



aktualnymi. W tym przedsiewzieciu
okazala sie¢ nieodzowna wspolpraca
jednego z wujow Tomasa Alviry,
ktory pracowal w administracji
szpitala, gdzie mial do dyspozycji
wlasne biuro[135]. Za pomoca
dobrego wywabiacza atramentu oraz
maszyny do pisania o takim samym
kroju czcionki dokonali poprawek w
dokumentach. Niektore dokumenty,
jak na przyklad zezwolenia na
podrdz Ojca i Tomasa, latwo byto
poprawic, gdyz wazne byly przez 30
dni, poczawszy od 5 pazdziernika.
Wystarczylo postawi¢ w dacie 2
przed 5, by przedtuzyc ich waznos¢
az do 25 listopada. Zezwolenia
wojskowe byly natomiast zwykle
wystawiane na bardzo krotki czas, z
dokladnym wyszczegolnieniem dat.
Dokumenty te w polowie listopada
przeszly wiec szczesliwie niejedng
taka poprawke. Nie trzeba jednak
dodawacg, ze nie wszystkie przesziyby
przez drobiazgowa kontrole
policyjna. Ojciec, gdy z ludzkiego



punktu widzenia sytuacja wydawata
sie bez wyjScia, uciekat sie
niestrudzenie do wstawiennictwa
Aniolow Strozow i zalecal, by
wszyscy czynili podobnie. Jak
twierdzi Juan, niektore z ich
interwencji miaty charakter bardziej
niz ,spektakularny”[136].

Przez caly ten czas Mateo
podtrzymywat w nich nadzieje.
Kolejna ekspedycja byta wlasnie
organizowana. Zdradzajac sie ze
swymi pragnieniami, 6 listopada
Ojciec wystal do Isidora kartke
pocztowq: Mam nadzieje, zZe cata
rodzina jest zdrowa. Wszyscy tutaj sq
bardzo zadowoleni, i w kazdej chwili
dziadek spodziewa sie wyjazdu do
José Ramona, wraz z siedmioma
wnuczkami[137].

Ten wyjazd, ktory mial nastgpi¢ w
kazdej chwili, przesunat sie o dwa
tygodnie. Wojnie nerwow
towarzyszyla pustka w zotadku. Nie



mieli kartek zywnosciowych, nie
bylyby tez rozsadne proby ich
zdobycia. Zawsze oczywiscie mozna
bylo kupi¢ zywno$¢ na czarnym
rynku, ale nie bylo na to pieniedzy.
Jedyne, czego mieli pod dostatkiem,
to glod. Jedli tylko raz dziennie i to
bardzo skromny positek. Trzeba
byto, mimo wszystko, robic piesze
¢wiczenia, aby wprawiac sie przed
drogg, chociaz takie ciezkie
marszruty trudne byly do polaczenia
z glodem[138].

Z pewnosciag takze wiele innych os6b
cierpialo glod. Ten fakt w zasadzie
nie mogtich pocieszyc¢, ale wzbudzat
ich wspolczucie. Ojcu wiele
przykrosci sprawiat fakt, iz nie
dojadaja dwaj malency bratankowie
José Marii Albaredy, ktorzy mieszkali
razem z donig Pilar. Kiedy ksigdz
jadal sniadanie w barze (wtedy, gdy
w ogole jad!l Sniadanie), zwykle
podawano mu zagotowang kawe
zbozowa zamiast prawdziwej i kilka



stonych ciasteczek, ktore
zatrzymywat dla dzieci.

— Zrob tym stworzonkom
przyjemnosc¢ — mawial do Pedra.

A Pedro, wyposazony w papier i
otowek, pytat ich, co chca, zeby im
narysowal. Dzieci nie chcialy nic
innego, tylko co$ do jedzenia.
Pewnego dnia narysowal im danie
zlozone z dwu smazonych jajek, z
hojnym dodatkiem smakowitych
kielbasek. Malcy az piszczeli z
radosci. Na stronie Ojciec zwrdcit
wspolczujaco uwage rysownikowi:

— Moj synu, czy ty nie zdajesz sobie
sprawy, ze to psychiczne
okrucieristwo, rysowac to wszystko
tym wygtodniatym dzieciom?[139]

Niebezpiecznie bylo krazy¢ po
ulicach w grupach cztero- czy
piecioosobowych, gdyz zwracalo to
uwage. Ojciec natomiast pilnowal, by
zbierali sie na spotkaniach



rodzinnych w jednym z pensjonatow,
w ktérym sie zatrzymali. To
stwarzalo oczywiste
niebezpieczenstwo. Z drugiej jednak
strony stanowilo srodek, by
podtrzymywac ich na duchu i
uniknac tego, by ktorys opuscil sie w
swoim zyciu wewnetrznym albo
pozwolil opanowac sie depresji[140].
Ojciec bez watpienia byl dusza calej
grupy. Nie troszczy! sie o sprawy
materialne, w tej dziedzinie bowiem
otwarcie im oSwiadczyl, Ze jego
rzecza jest by¢ postusznym: ,Jednego
z pierwszych dni pobytu w
Barcelonie — opowiada Paco Botella -
Ojciec oSwiadczyl nam, ze aby
wydostac sie z czerwonej strefy,
oddaje sie jak dziecko w rece Juana i
gotow jest postepowac zgodnie z jego
zaleceniami. Rzeczywiscie, Juan i
Ojciecczesto rozmawiali w cztery
oczy gdzie$ na uboczu”[141].

W polowie listopada Mateo
wyznaczy! pewna date wyjazdu.



Mieli wyruszyc z Barcelony w piatek
19 listopada. Przekazal tez stosowne
wskazowki dotyczace Srodkow
transportu, przystankow oraz
sygnalow rozpoznawczych, by dac
sie rozpoznac lgcznikom. Stosownie
do tych ustalen po raz ostatni zostaty
sfalszowane dokumenty, wpisane
zostaly dokladne dane, jesli tylko
papiery umozliwialy tego rodzaju
manipulacje. Niektore zezwolenia
podrdzne, na przyklad to nalezgce do
Ojca, umozliwialy ten nowy zabieg.
Wystarczylo w wolnym miejscu
dopisa¢ na maszynie nowe miejsce
docelowe podrdzy[142].

Ostatnie przygotowania czynione
byly bardzo oszczednie. Kupili troche
lekéw, ponadto sze$¢ dodatkowych
plaszczy nieprzemakalnych, kilka
par wysoko sznurowanych lapci oraz
pare wysokich butéw dla Ojca. On
sam dotychczas chodzil w marynarce
1 wigzal krawat, stosownie do swojej



funkcji intendenta, teraz jednak
musiat szybko zmienic¢ ubior[143].

Nadszed!} czas pozegnania. Ojciec
wyslal kilka listow i pocztowek: do
Isidora, do konsula Hondurasu i dwie
kartki do Loli Fisac. Druga z nich
byla nastepujacej tresci:

Barcelona, 19 listopada 1937.

Moja Droga Przyjaciotko, tylko pare
stow, zZeby Ci powiedziec, Ze dziadek
dzis wyjezdza razem z wnuczkami do
José Ramona. Prosi, Zeby Ci
przekazad, Ze napisze w ciqgu
miesigca.

Usciski,
Josemaria[144].

Potem pozegnatl sie z ,Mateo
mleczarzem”, okazujac mu swa
gleboka wdziecznos$c. Takze donia
Rafaela zalowala, ze jej goscie
wyjezdzaja. Nie zapomniala strachu,



jaki czuta na mysl, ze ksiadz mogt
zostac ztapany w czasie odprawiania
Mszy Swietej. Nie byla ona kobieta
naiwng lub strachliwa ani nie
zawodzila jej pamiec. Jeszcze w
wieku 85 lat pamietala Ojca jako
czlowieka ,bardzo roztropnego” i
grzecznego w kontaktach[145]. Bez
watpienia na donii Rafaeli zrobit
wrazenie porzadek i delikatnos¢,
ktore wigzaly sie ze wszystkim, co
robit ten ksigdz. Bylo jednak co$
wiecej, co jest trudniejsze do
wytlumaczenia: jego szczegdlna
naturalna elegancja. Ten sposéb
bycia i godnos$¢ w zachowaniu
zwracaly wowczas uwage[146].
Warto wspomnie¢, ze schodziwszy
cala Barcelone w poszukiwaniu
restauracji, w ktérych mozna byto
dostac positki w przystepnych dla
nich cenach, Ojciec wraz z innymi
znalezli i odwiedzali dwa miejsca,
gdzie mogli zjeS¢ w spokoju. Jednym
z nich byla garkuchnia, brudna i
zaniedbana, drugim skromniutki



lokal przy ulicy Tallers 64, pod
szyldem ,Bar Restaurant I’Aliga
Roja”. W tej restauracji na stotach
lezaly obrusy, nakrycia byly czyste, a
ceny niemal takie same, jak w
garkuchni. Wszyscy jednak woleli to
brudne miejsce, bo positki tam byly
obfitsze, choc¢ tylko odrobine.
Wszyscy, z wyjatkiem Ojca, ktorego
pociggaly czystosc i prostota ,,I’Aliga
Roja”. Mimo to, biorgc pod uwage
powszechng opinie, dawatl sie prawie
zawsze przekonac swoim synom,
ktorzy peini dobrej woli chodzili do
lokalu, gdzie podawano wieksze
porcje[147].

6. Roza z Rialp

Juan jako lekarz calej grupy bral na
siebie powazng odpowiedzialnosc¢.
Bal sie zwlaszcza o to, by odpornosc
fizyczna czlonkow grupy nie zmalala
zbytnio podczas ciezkich marszéw po
gorach. Zwlaszcza niepokoil go stan
zdrowia Ojca, poniewaz pod koniec



pazdziernika spedzit on kilka dni w
16zku, z wysoka goraczka[148].
Podobnie Tomads i Manolo dochodzili
do siebie po Swiezo przebytym
zapaleniu okreznicy. José Maria nie
cierpial na zadne szczegolne
dolegliwosci, podobnie jak Pedro i
Paco, ktérzy od poczatku wojny
prowadzili w miare normalne zZycie.
Jesli chodzi o Miguela, jego miesnie
regenerowaly sie bardzo szybko
dzieki wedrowkom po Barcelonie.

W piagtek 19 listopada, o pierwszej po
poludniu szesciu z nich wsiadlo do
autobusu jadacego w kierunku Seo
de Urgel. (Manolo Sainz de los
Terreros oraz Tomas Alvira[149]
wyjechali z Barcelony w dwa dni
pdzniej po to, aby grupa nie byla zbyt
liczna, co mogloby wzbudzic
podejrzenia). Ojciec, José Maria[150]
1 Juan usadowili sie w przedniej
czesci autobusu, natomiast w tylnych
rzedach zajeli miejsca: Pedro, Paco i
Miguel. Zgodnie z otrzymanymi



instrukcjami ta ostatnia grupka,
ktora juz na pierwszy rzut oka
skladala sie z mlodych ludzi w wieku
poborowym, a ktérych dokumenty
nie byly w zbyt dobrym stanie,
wysiad}la z autobusu na przystanku
Sanahuja, gdzie czekal juz na nich
przewodnik. Od tego momentu, w
miare jak podrozni zblizali sie do
granicy, kontrole policji i milicjantow
stawaly sie coraz czestsze 1 bardziej
skrupulatne.

Ojciec, Juan i José Maria wysiedli
nieco dalej od wioski Oliana, w
poblizu miejsca, gdzie odbijala szosa
do Peramola[151]. Od razu
rozpoznali lacznika, ktory szed! za
nimi oddalony na rozsadna
odleglo$c¢, dopoki nie dolaczyt do
nich na ostonietym odcinku drogi.
Powiedzial, ze nazywa sie¢ Antonio
Bach, a mowia na niego ,,Tonillo”. Byl
listonoszem i urzednikiem rady
miejskiej. Byl czlowiekiem
zdecydowanym i odwaznym,



ktoremu juz niejeden uciekinier
zawdzieczal zycie. Jak sie wydaje,
don Josemaria szybko zwierzyl mu
sie, kim jest. Ksigdz mial na sobie
kombinacje ubran dos¢ dziwaczna,
chociaz zadne z nich nie miato nic
wspolnego ze strojem duchownego.
(Nosit welwetowe spodnie, bufiaste i
zebrane nad kostka, welniany
granatowy sweter z golfem, ktory byt
na niego zbyt obszerny, a takze buty
Z gumowa podeszwg, Z wyprawionej
skory, ktdra niestety strasznie
przemiekala przy pierwszych
kroplach wody, a na glowie miat
wielki czarny beret)[152]. ,Zaraz po
tym, jak rozpoczeliSmy wedrowke —
wspomina Tonillo - ten pan w
niebieskim swetrze powiedzial mi, ze
jest ksiedzem i rektorem kos$ciola
Swietej Izabeli w Madrycie. Wyjasnil
mi to ot tak, sam z siebie, jakby go
nie obchodzilo, ze wszyscy wiedza,
ze jest ksiedzem”[153].



Zapad! juz zmrok, gdy przybyli do
Peramoli. Okrazyli wioske i Tonillo
ulokowal ich w jakiejs stodole,
obiecujac, ze przyjdzie skoro swit ich
obudzic. Jak tylko sie potozyli,
zakotlowalo sie od biegajacych w
wokol myszy i szczurow.
Prawdopodobnie Smiertelnie
zmeczeni Juan i José Maria zasneli
jak zabici. Jednak nie Ojciec. Jego
mysli krazyly wokat tych synow,
ktorych zostawit w Madrycie, a takze
tych, ktdrzy znajdowali sie na
froncie. Zaczat sie modlic¢ i
przezywac na nowo to, co dwa dni
wczesniej napisal Loli Fisac: Biedny
staruszek, wiele mysli o wszystkich i o
kazdym z osobna. Z don Manuelem
codziennie rozmawia dtugo i martwi
sie o catq rodzine[154].

Jeszcze sie nie rozjasnilo, gdy pojawit
sie w stodole Tonillo wraz ze swoim
synem Paco, chlopcem
czternastoletnim, z pytaniem, jak im
mineta noc. — MieliSmy tu



towarzystwo - powiedzial mu Ojciec.
Tonillo zaniepokoil sie, poki mu nie
wytlumaczyli, ze chodzilo o mysie
harce i wyscigi.

Nie bylo zadnych wiadomosci o tych
z Sanahujy. Mozliwe, ze odpoczywali
po calonocnym marszu. Ojciec, aby
podnies¢ wszystkich na duchu,
zostawil im pare stow w domu
Tonilla. Pisat w liscie, co nastepuje:

W gorach Rialp, 20 listopada 1937.

Przypuszczam, Ze sie grzebiecie po
upojnej nocy, jakq mieliscie.
Wszystko, co ma jakqs wartosc,
kosztuje. Poza tym, jesli chcecie, ani
jeden z waszych krokow nie pojdzie
na marne.

Zostawmy filozofie. Dobrze
skorzystajcie z siana — nie mozna sie
nim najesc, co? Spijcie dobrze i nie
zwracajcie uwagi na gromady myszy,
ktore wyjdg Wam na powitanie.



Jestesmy bardzo zadowoleni:
dziekujemy dobrym tutejszym
ludziom, cho¢ szkoda, Ze nie przybyli
nasi przyjaciele z Madrytu (José
Maria, Alvaro i inni).

Podjedzcie sobie i nie zapominajcie o
D. Manuelu.

Wspomnijcie o tamtej dwdjce.
Sciskam Was,
Mariano.

Do jutra. Paco - chlopcu, ktory
wreczy Wam te kartke, moze
zrobilibyscie portrecik, taki obrazek,
na ktorym tadnie by sie
prezentowat[155].

Prowadzeni przez Paco Bacha
rozpoczeli marsz w kierunku
gospodarstwa Vilare. W polowie
drogi zaczeto Swita¢, pokonali juz
jednak kilka wzniesien i nie mozna
ich bylo zauwazy¢ pod ostona



gestych sosen. Szybko dotarli do
domu Vilard, znajdujacego sie na
niewielkim wzniesieniu, skad
roztaczat sie rozlegly widok na
okolice, co umozliwialo ucieczke,
gdyby zblizali sie straznicy albo
milicjanci. ,Gospodarz” domu, Pere
Sala, ucieszyl sie, gdy Ojciec
powiedzial mu, ze jest ksiedzem i ze
chcialby odprawi¢ msze. W jednym z
pokojow przygotowali stol. Z jednego
z plecakow wyjeli caly starannie
przyniesiony z Barcelony ladunek:
hostie, krysztalowa szklaneczke,
stuzaca jako kielich, niewielki
korporal, puryfikaterz, krzyz,
buteleczke z mszalnym winem i
zeszyt, do ktorego przepisano kanon
1 kilka tekstow mszy swietych
wotywnych[156].

Dzien spedzili ukryci w stodole, a na
noc wrocili, by sie przespa¢ w domu,
ktory znajdowat sie tuz obok. Jednak
Ojciec, nie majac wiadomosci o
walencjanach - o Pedrze, Paco i



Miguelu - ledwie zmruzy!} oko. Z
powodu tej niepewnosci wrocit jego
niepokdj o pozostalych cztonkow
Dziela. Trwalo to az do chwili, gdy
bardzo wcze$nie rano otrzymali
wiadomos¢, ze druga grupa jest juz w
stodole w Peramoli.

Tak zaczela sie niedziela 21
listopada. Ojciec zwlekatl z
odprawianiem mszy, czekajac na
tych z Peramoli, ktorzy jednak
pojawili sie dopiero w trakcie mszy.
Nastepnie zasiedli do stotu razem z
rodzing Pere Sali. Przy $niadaniu
Swiezo przybyli opowiadali o swoich
przygodach, od chwili gdy wysiedli z
autobusu w Sanauja: o tym, jak mieli
trudnosci z hastem dla przewodnika
10 tym, jak o poinocy zgubili droge.
Zboczyli z niej z winy przewodnika,
ktory byt cudzoziemcem, nie znatl
dobrze okolicy i z trudem tylko
mozna sie bylo z nim porozumiec,
gdyz nie mowil ani po katalonsku,
ani po hiszpansku. Nie udato im sie



dotrzec do Peramoli wcze$niej niz
pod wieczor nastepnego dnia, gdy
zmuszeni byli oczekiwac na skraju
wioski az sie Sciemni, aby moc
zanocowac na sianie z myszami.
Spedzili ponad 20 godzin w marszu.
Przeczytali notatke Ojca i Pedro
naszkicowal otowkiem portret Paca,
syna Tonilla...[157]

Odretwienie towarzyszace
zmeczeniu nieco zacierato u Pedra
ostro$¢ widzenia rzeczy. Mimo
rados$ci z polaczenia sie po tak
pelnym niepokoju oczekiwaniu, dato
sie wyczuc w powietrzu co$
dziwnego. Siedzac za stotem, jedli do
syta: kartofle, papryke, boczek, chleb
i wino. W dalszej czeSci dziennika,
opisujac zdarzenia tego dnia, Pedro
wspomina o tym, co ich gnebilo,
starajac sie nakresli¢ stan ducha don
Josemarii: ,Jednak wszyscy czujemy
sie jakos dziwnie: powodem jest to,
ze Ojciec sie martwi. Nie da sie
ukry¢. Tam w Madrycie zostalo kilku



naszych, ktorzy nie mogli
wyjechac...”[158]. Mysli stale
szybowaly ku Madrytowi.

KoKk

Znajdowali sie w samym Srodku
Baronii Rialp. Ziemia ta wywodzila
swa nazwe od rzeki Rialb — rzymskiej
rivus albus* - ktora zbierala w sobie
wody niezliczonych strumyczkow
wyplywajacych z wawozow i dolin,
aby oddac je rzece Segre. W
rozwidleniu tych dwu rzek
znajdowala sie Peramola i dom
Vilaro. Krajobraz byt gorzysty, z
lancuchami gorskimi Sredniej
wysokosci, okolica pozbawiona byta
drog, a doliny 1 zbocza gor porastaty
sosny i deby zimozielone.

Po potudniu zjawil sie Pere Sala, by
powiedzieC im, ze powinni rusza¢ w
droge, gdyz nie bylo zbyt bezpiecznie
zatrzymywac sie w domu. O
zmierzchu, mniej wiecej po
kwadransie marszu, ujrzeli kosciot w



Pallerols. Na lekkiej pochylosci,
pomiedzy drzewami widoczna byla
sylwetka wiezy i mury niewielkiego
kosciolka lub kapliczki. Do absydy
koSciola przylegala plebania, ktdra z
powodu swych rozmiarow i
wysokosci przewyzszala dach
kosciotka[159]. Na pobliskich
wzgorzach rozsianych bylo kilka
domow i zabudowan, ktore
wszystkie wygladaly na opuszczone.
Drzwi prowadzace na plebanie nie
mialy zamka. W $lad za Pere Salg
uchodzcy wspieli sie po schodach na
pierwsze pietro. Zapad!a juz noc i
przewodnik zapalil Swiece.
Znajdowali sie w obszernym i
pozbawionym mebli pomieszczeniu,
z ktorego wychodzito kilkoro drzwi
oraz wyjscie na balkon, skad widac
bylo cala doline. Pere otworzyl jedne
z drzwi i w stabym blasku Swiecy
ledwie ujrzeli wnetrze niewielkiego
pomieszczenia z niskim 1 sklepionym
sufitem. Mury byly sczerniale, tynk
pokryty sadzg, a na podlodze lezalo



troche stomy. Pokoik nie mial innego
zrodla powietrza procz okienka,
stabo zakrytego kilkoma deskami. W
ciemnosciach, w drzacym Swietle
Swiecy wydawalo sie, ze to wnetrze
pieca[160]. To bylo miejsce, gdzie
mieli spedzi¢ najblizsza noc. Nie
wolno im bylo pali¢ swiatla i musieli
dobrze zamknac¢ drzwi, jak poradzit
im przewodnik.

Potem, caly czas prowadzeni przez
Pere Sale, znalezli sie w holu
plebanii. Nie wychodzac na
zewnatrz, zeszli po schodach do
zakrystii i przeszli do kosciola.
Przewodnik pokazal im caltkiem
nagie Sciany Swiatyni. Figury, oltarze,
a nawet dzwony zostaly wyrwane i
zniszczone przez milicjantoéw jeszcze
w 1936 roku[161]. Nie poprzestali na
zniszczeniu, lecz wszystko zamienili
w popidl. Na zewnatrz budynku
uczynili ze swych zdobyczy
prawdziwie obrazoburczy stos. W
niepewnym blasku §wiecy Ojciec



szukal jakiej$ pamigtki, ktorag mogiby
zabrac¢ z intencjg naprawienia tak
wielkiego barbarzynstwa. Mimo ze
bardzo starat sie cos dojrzec, niczego
nie znalazi.

Znowu weszli do holu plebanii
schodami wewnetrznymi. Pere
pozegnal sie, umawiajac sie, ze jutro
ich stad zabierze. Na kolacje zjedli
chleb z kielbasa, ktory dostali od
gospodarzy. Pozniej odmowili Preces
Dziela, zostawiajac wszystko
przygotowane do odprawienia mszy
na stole w holu, bo w kosciele zostaly
jedynie tfawki. Wrocili do
sklepionego pokoiku, zgasili Swieczke
1 potozyli sie na sianie. Juan i Ojciec
legli w glebi tego waziutkiego pokoju.
Bardzo blisko nich Pedro i Paco, a
przy drzwiach wejsciowych José
Maria i Miguel[162].

Lezeli juz pewien czas, gdy Paco
uslyszal, ze Ojciec poruszyl sie i
zaczal niespokojnie oddychac¢. Wtedy



Juan podniost sie i otworzyt okno,
aby Ojciec mogk choc troche
zaczerpnac Swiezego powietrza. Nie
udato mu sie jednak mu ulzyc. Jak
wspomina Paco Botella: ,,Ojciec
najpierw wydawat z siebie slaby
odglos, ktory przechodzil w bolesny
jek. Potem dat sie styszec staby
szloch, ktory zdawat sie
narastac”[163].

Juan rozmawial z Ojcem
przyciszonym glosem i nie mozna ich
byto uslyszec. Szepty zbudzily Pedra,
ktory spytal on Paca, co sie dzieje.
Ten o to samo spytal Juana. Jednak
odpowiedzig ze strony Juana bylo
znaczace milczenie. (Wiedzial, ze
watpliwosci znowu zaczely trapic¢
dusze Ojca, ktdry przechodzit
wlasnie ciezkg probe wewnetrzng).

Tymczasem szlochy Ojca stawaly sie
coraz glosniejsze, a oddech coraz
bardziej Swiszczacy. Natezajac stuch,
w ciemnosci, ktéra zdawala sie



potegowac dzwiek gloséw, Pedro
ustyszal kilka urwanych stow Juana,
ktore ogluszyly go niczym cios
obuchem: ,przeniesiemy ksiedza na
druga strone zywego lub
zmartego”[164]. Wydawalo mu sie
nie do pomyslenia, by ktorys z nich
tak traktowatl Ojca. Przerazil sie. To
byto ponad jego sity. Wezwat
NajsSwietsza Panienke i zapadl w
gleboki sen, zwyciezony przez
zmeczenie i silne emocje.

Tylko Juan zrozumial, ze ponawia
sie, w sposob jeszcze bardziej
dotkliwy, préoba z 15 listopada w
Barcelonie. Wtedy Ojciec wyszed! z
domu, zdecydowany wsigs$c¢ do
pociggu do Madrytu, gdyz nie zniost
mysli, Ze moze przeciwstawia sie
woli Boga, porzucajac swoich
bliskich. Ta noc byla peina bolu,
wspomina Paco Botella: ,Nigdy nie
widzialem, zeby ktos tak plakal. I od
tamtej pory nie przezylem czegos
podobnego. Byla to wstrzgsajaca



udreka, najglebszy bol, ktory
przejmowat drzeniem. Trwalo to
dtugo, godzina za godzing, az do
Switu. Mialem dos¢ czasu, by wrylo
mi sie to w pamiec na zawsze”[165].

Z tej walki z soba samym, z
watpliwosci, ktora droge wybrac, czy
te do Madrytu, czy do Andorry,
wzielo sie straszliwe, lecz
oczyszczajace doSwiadczenie
mistyczne. Zdawalo sie, ze na
pierwotne poczucie niepewnosci
natozylo sie jeszcze co innego, jakby
cos dlawilo jego dusze i dreczyto
umyst. Tymczasem gorace
pragnienie mitosci do Boga miotato
sie we wnetrzu jego duszy, z trudem
torujac sobie droge na powierzchnie.

Pod koniec tej tak diugiej nocy
uczucie dusznosci ustgpilo miejsca
skrusze, a dusza w swym zywym
pragnieniu, by utwierdzic¢ sie w
przyjazni z Bogiem poczula sie
wewnetrznie zmuszona, by



odwaznie i ufnie przedstawi¢ swe
watpliwosci. Jeszcze przed poinoca
ksiagdz, pognebiony cierpieniem,
prosil Pana, by zestal mu
bezzwlocznie jaki$§ namacalny znak,
ze postepuje nie wedle wlasnych
checi, lecz zgodnie z wola Bozg[166].

Gdy zaczelo switac, Ojciec uspokoil
sie i trwal w modlitwie, proszac za
wstawiennictwem Najswietszej
Maryi Panny o spokdj dla swej duszy,
skruszonej i dreczonej jeszcze przez
lek, ze nie wypelnia woli Bozej.

Wstal o Swicie, by otworzy¢ okienko.
Bolesny, lecz spokojny wyraz jego
twarzy odzwierciedlal calg udreke,
jaka przeszed! w ciggu nocy, oraz
gorycz, przepajajaca jeszcze jego
dusze. Wraz z nim wstali pozostali.
Poinformowat Juana, ze nie bedzie
odprawial mszy. Trawila go mysl, ze
pozostaje w niezgodzie z zamystami
Bozymi. Poprosit swych towarzyszy,
zeby pozbierali wszystko ze stolu w



holu. Nastepnie szybko znikngl na
schodach prowadzacych do zakrystii.

Po chwili znow zjawil sie w holu,
zmieniony, promieniejacy radoscig.
Widac bylo, ze jest szczeSliwy. Z jego
twarzy znikl wszelki $§lad zmeczenia.
W reku trzymatl jakis poztacany
przedmiot z drewna. Byla to roza.

— Juan, schowaj jq, tylko ostroznie —
rzekk.

— I przygotujcie wszystko do mszy.
Bede odprawiat[167].

% % %

Wobec tego faktu o charakterze
nadprzyrodzonym bardzo znaczacy
jest sposob, w jaki Juan i Ojciec o nim
mowia (czy tez go przemilczaja).
Juan, glowny Swiadek tamtej smutnej
nocy, czy to przez skromnosc, czy to
na skutek zaklopotania, a moze z
powodu wlasnego charakteru
przemilcza nocne wydarzenia. Swe



opowiadanie rozpoczyna
nastepujaco: ,Nastepnego ranka, w
poniedziatek 22. mial miejsce fakt, o
ktorym — by unikna¢ posmaku
sensacji i wszelkiego typu
interpretacji — moim zdaniem trzeba
opowiedziec zwiezle [...]. [Ksiadz
Josemaria] wyszed! z pokoju i jak sie
wydaje zszed} do kosciota. Po
krotkim czasie wrdcil. Cale jego
zatroskanie zniklo. Chociaz nic nie
powiedzial, sam jego wyglad
wskazywal na to, ze jest bardzo
radosny. Niost zlocona drewniang
roze. Wszyscy mieliSmy poczucie, ze
ta roza ma glebokie znaczenie
nadprzyrodzone, chociaz nie mowit
o tym ani stowem. Zachowatl jg ze
szczegollng pieczolowitosciag i
trzymaliSmy ja w plecaku wraz ze
wszystkim, co bylo potrzebne do
odprawienia Mszy Swietej”[168].

Patrzac na te sytuacje z ludzkiego
punktu widzenia wydaje sie catlkiem
zrozumiate, ze Pedro uciekl w sen, by



nie by¢ Swiadkiem tego, co sie dzieje.
»~<Powinienem zalowac, ze tak gleboko
przespalem tamta noc - ttumaczy
sam siebie — jednak, jesli mam by¢
szczery, to raczej sie z tego ciesze.
Przyznaje, ze kiedy widzialem, ze w
zyciu naszego Ojca zbliza sie cos
nadzwyczajnego, o charakterze
nadprzyrodzonym, odczuwatem
szczegolny strach, bylem bardzo
przerazony”[169].

Zalozyciel Opus Dei, z powodu
pokory, a takze dlatego, ze chciat
zaoszczedzi¢ swoim synom pokusy
fantazjowania o rzeczach
nadprzyrodzonych bez wkladania
odpowiedniego ludzkiego wysitku w
rozwigzywanie problemow, nie by}
takze chcial udzielac¢ zbyt wielu
informacji na temat pochodzenia tej
drewnianej rozy: To jest roza ze
ztoconego drewna, bez zadnego
znaczenia - mowil grupie swoich
synow w 1961 roku — Tam, w poblizu
kataloriskich Pirenejow po raz



pierwszy trzymatem jq w rekach. Byt
to podarunek od Najswietszej
Panienki, przez ktorq sptywajq na nas
wszystkie dobra. Tyle razy
nazywalismy jq Rozq Duchowngq!...
Jednak juz nie przypominam sobie
tamtego zdarzenia, mam tylko w
pamieci to, Ze powinienem dziekowac
Panu za Jego mitosierdzie okazane
Dzietu i mnie samemu[170].

Po raz pierwszy bezposrednio
nawigzal na piSmie do wydarzen w
Rialp w jednej z notatek zawartych w
Zapiskach wewnetrznych, w dniu 22
grudnia 1937 roku. Jednak poniewaz
chcial opowiedzie¢ o wydarzeniu
nadprzyrodzonym i jednoczesnie
zatrzeC wszelkie wlasne w nim
uczestnictwo, jej redakcja jest tak
niejasna, ze cale wydarzenie traci
Swoja zasadniczg spojnos¢, jesli
czytelnik nie wie o wydarzeniach
poprzedzajacych to, co sie stalo[171].



Pozlacana roza jest obecnie
przechowywana w kurii pratackiej
Opus Dei.

7. Chata Swietego Rafala

Tego samego ranka, po wystuchaniu
mszy, spotkali sie z Tomasem i
Manolo, ktérzy poprzedniego dnia
wyruszyli z Barcelony. Tonillo
przenocowat ich u siebie w domu,
oszczedzajac im nocy z myszami na
sianie w Peramoli. Potem wszyscy
razem zjedli Sniadanie w domu
Vilaro. Podano pieczone ziemniaki z
wiejska kaszanka,podlane dzbanem
czerwonego wina. Zrobili sobie
spacer po okolicy, a wieczorem
przewodnik zaprowadzit
uciekinieréw glebiej w las, jakie$ pot
godziny drogi od Pallerols. Dotarli do
miejsca gesto zarosnietego sosnami,
w poblizu szczytu jakiegos wzgorza.
Znalezli tam chate zbudowang z
drewnianych bali, z podloga lekko
wkopang w ziemie. Dach byt



zrobiony z galezi sosnowych.
,Barak”, jak go nazywal Pere Sala,
znajdowat sie pod szczytem i byt
niewidoczny z doliny. Z gory zas
mozna bylo podziwiac rozlegla
panorame, az po szczyt Aubens na
poéinocy[172].

Ojciec nazwal obozowisko Chata
Swietego Rafala, ku czci Rafala
archaniola, patrona Dziela 1
wedrowcow. Widac bylo, ze
przechodzila tedy wczesniej inna
ekspedycja, a miedzy innymi jakis
ksiadz, jak zdawal sie wskazywac
oltarz zbity z desek i kilku
sosnowych bali. Ulepszyli go,
dostawiajgc pionowy Kkij, na ktorym
mozna bylo zawiesi¢ krucyfiks.

Nastepnego dnia, bardzo wczesnie
rano Ojciec odprawil msze na tym
polowym oltarzu, po raz pierwszy na
Swiezym powietrzu, w miejscu tak
monumentalnym i pieknym. Potem
kilku z nich zeszto do domu Vilaro po



$niadanie. Inni poszli do pobliskiego
zrodla, by zaczerpnac wody. Znalezli
jednak nie tylko zrddio, ale i
proboszcza Peramoli, ksiedza Josepa
Lozano, ktory juz od pietnastu
miesiecy ukrywatl sie w lesie,
mieszkajac w szalasie wraz ze swoim
bratem[173].

W zartobliwym tonie, by podtrzymac
na duchu uczestnikow wyprawy,
Ojciec zaplanowal na popotudnie
tego dnia konstytucyjne
zgromadzenie generalne pod
wlasnym swiatlym przewodnictwem.
Jego celem bylo rozdzielenie
obowiazkdéw, wyznaczenie planu
pracy i wypelniania norm
poboznosci.

Jednogtosnie zaaprobowano
nastepujacy regulamin:

Plan dnia:

Pobudka7.00



Modlitwa7.15
Msza Swieta7.45
Preces

Sniadanie i pierwsza cze$¢ Rézanca
Swietego

Zbieranie chrustu, spacery etc.
Aniol Panski i druga czes$¢12.00

Obiad, Nawiedzenie Najswietszego
Sakramentu, spacer.

Modlitwa i lektura dziennika17.00
Konferencja19.00

Kolacja i trzecia czeS¢ Rozanca
Swietego

Rachunek sumienia, punkty,
spoczynek.

D[eo] O[mnis] G[loria]*



Szybko zdali sobie sprawe ze
znaczenia tego planu dnia, ktory
stanowil podstawe dyscypliny,
srodek obronny przeciw
rozleniwieniu i upadaniu na duchu
oraz sposOb na umacnianie
optymizmu[174].

Do tego planu dnia dodac nalezy
zajecia nalezace do poszczegolnych
0sOb: sprzatanie, przynoszenie wody,
przygotowywanie jedzenia,
prowadzenie dziennika... Pedro
wykorzystywal chwile wolne na
dokonanie szczegolowego opisu
swoich przygod z 19 i 20 listopada.
Pod ostong lasu i po obfitym positku,
dwudziestogodzinny nieprzerwany
nocny marsz opisany zostal przezen
z odcieniem liryzmu: ,Ksiezyc,
niemal w peini, wszed! juz na niebo i
swoim zimnym, srebrzystym
Swiatlem zalewal gory i doliny,
tworzac niezwykle piekne widoki”.
(Potem jednak przypomnial ciezar
swego doswiadczenia, poniewaz



natychmiast dodawat: ,teraz, na
papierze i z piérem w reku, bardzo
latwo jest mi wchodzi¢ pod gore i
schodzi¢, przemierzac doliny, ale w
rzeczywistosci te tak bardzo pasujace
do literatury warunki nie miaty tak
poetyckiego charakteru”)[175].

W tym czasie w Madrycie juz
wiedziano, ze w pigtek 19 wyprawa
opuscita Barcelone. ,Jakaz
nadzwyczajna satysfakcja! Chiopaki
z drugiej strony beda mogli
skorzystac z opieki dziadka. Jak
bardzo mi ich brakuje!” — pisat
Isidoro do tych z konsulatu. I
dodawatl: ,Jak bardzo nam jej
brakuje! Zostalo nas tylko dziewieciu
po tej stronie i w wigkszosci jesteSmy
od siebie odizolowani. ObySmy mogli
zyC jak rodzina!”[176].

Zycie w Chacie Swietego Rafala,
chociaz umilane promieniami stonca
i podmuchami wiatru, peine bylo
niewygdd. Noca dalo sie odczué



przenikliwe zimno, a nie mozna byto
pali¢ ognisk. Pomimo staran o
zachowanie czystosci, nie mozna
bylo unikng¢ wszy, ktore pozostaty
im w spadku po poprzednich
lokatorach szalasu. Jesli chodzi o
zachowanie higieny osobistej, by sie
umy¢, trzeba bylo zejs¢ do
przejrzystego jeziorka, polozonego w
polowie drogi miedzy chata a
domem Vilaro. Niektdrzy, z Ojcem na
czele, kapali sie w jego lodowatej
wodzie. (,,Ja sie nie odwazylem -
wyznatl Pedro bez cienia wstydu -
okolicznosci tej kgpieli przypominaly
mi los meczennikow z Sebasty™”)
[177]. A jednak zyli szczeSliwi,
bardzo szczesliwi.

Po raz pierwszy od wielu miesiecy
mogli Spiewac swobodnie. Podczas
jednego ze spotkan zaspiewat Ojciec.
Odspiewal m.in. kolede, ktorej
nauczyl sie od zakonnic u Swietej
Izabeli. Miala bardzo prosty tekst i
melodie wpadajaca w ucho[178].



Jedzenie pozostawiato wiele do
zyczenia. Chociaz wystarczalo do
przezycia, jednak bylo go zbyt mato
dla mtodych ludzi, ktérzy byli
niedozywieni, a ktorych wkrotce
czekala ciezka przeprawa przez gory.
Jedzenie brali z domu Vilaro lub z
Ampurdanés, innego pobliskiego
gospodarstwa. Daniem tym byla
smazona pasztetowka lub kaszanka z
mnostwem kartofli. Na trzeci dzien,
gdy jadlospis sie nie poprawil, Ojciec
powiedzial pare mocnych stow
»opiekunowi” na temat skapego
wyzywienia i wygérowanych cen,
jakie sobie za co$ takiego liczyli. Pere
sie obrazil. Na koniec swej
przemowy Ojciec lagodniejszymi
stowami poprosil go, by sie nie
ztoscil. W rezultacie od tej pory
polepszyla sie zaréwno jakosc, jak i
ilo$¢ jedzenia[179].

Natura chronila ich ze wszystkich
stron. Mieszkali dostownie w Srodku
lasu. Byli tu bezpieczni, nie



obawiajac sie zaskoczenia ze strony
zolnierzy czy milicjantow. W les$nej
gestwinie, pozostajac w kontakcie z
chlopami z gospodarstwa, uchodzcy
mogli sie swobodnie poruszac, bez
rygorow azylu dyplomatycznego.
Mimo wielu niedogodnosci, bez
wiekszych trudnosci dostosowali sie
do takiego sposobu zycia. Sadzac po
tym, co sie zdarzylo we wtorek 23
listopada, gdy spotkali ksiedza
Josepa, proboszcza z Peramoli, ludzie
z wioski czuli sie w gdrach jak u
siebie w domu. Ksiedza
poinformowal syn zakrystiana, ze
nowi lokatorzy zajeli barak. Tego
dnia musiato przypadac¢ w wiosce
jakie$ Swieto, bo okolo trzeciej po
poludniu zjawit sie w Chacie
Swietego Rafala chlopiec, zapraszajac
ich na kawe do pobliskiego
gospodarstwa. Poszli tam wszyscy, z
wyjatkiem Ojca i Pedra. U
zakrystiana byl krawiec i inne
osobistosci Peramoli. Byly Spiewy i
mnostwo radosci. Oprocz kawy



dostali po papierosie i szklaneczce
czegos mocniejszego[180].

Ojciec poprosit Pere, by przedstawit
go innym ukrywajgacym sie ksiezom,
bo by¢ moze mogiby im stuzy¢
pomoca. Juz wkroétce zaczat
przyjmowac odwiedziny. W czwartek
25 listopada od samego rana
zapanowat spory ruch. O piatej nad
ranem, gdy bylo jeszcze zupelnie
ciemno, zjawil sie w chacie Pere Sala,
»opiekun”, z wiesSciami, ze
nastepnego dnia rusza wyprawa z
bardzo doswiadczonymi
przewodnikami i ze honorarium,
jakiego zadaja, wynosi 2 000 peset za
osobe. Naturalnie w ,,dobrych”
banknotach. Ojciec, nie zajmujac sie
sprawami pieniedzy, powiedzial mu,
Ze juz sa umowieni z ,Mateo
mleczarzem” i nie myslg o zmianie
wyprawy.

Potem, zaraz po pobudce, do chaty
zaszed! ksigdz Joan, administrator z



Pallerols i przez pare chwil
rozmawial na osobnosci z Ojcem,
ktory o Swicie odprawil msze. Przed
potudniem odwiedzit ich ksigdz
Josep z Peramola, z ktérym wszyscy
udali sie na grzyby. W lesie byto
mnostwo maslakow, a takze sporo
gatunkow niejadalnych. Ksiadz Josep
nauczyt ich, jak odrdzniac gatunki
jadalne od trujacych. Zebrali tak
duzo grzybdéw, ze nie byli w stanie
wszystkiego zjeS¢. Smazyli je na
patelni z czosnkiem, wspominajac z
nostalgia menu z ,L’Aliga Roja” z
ulicy Tallers, ulubionej restauracji
Ojca, gdzie ponad potowie potraw
towarzyszyly grzyby: pasztetowka z
maslakami — 7 peset; filets rovellons —
7 peset, potrawka z borowikami - 3
pesety...

Gdy mineto poludnie, wspial sie do
nich ,,opiekun” z zywnoscig, ktora
przywiozl na mule. Tym razem
towarzyszyl mu ksigdz dziekan z
Pons, ukrywajacy sie w



gospodarstwie Vilaro. Kaptan ten i
Ojciec spacerowali dtuzsza chwile.
Miedzy innymi od niego dowiedzieli
sie, ze wyprawa, o ktorej mowit Pere
rano, stanowila jedynie pretekst, aby
zarobic¢ wiecej pieniedzy, niz to bylo
umowione.

W piatek, zanim zdgzyli wstac,
spotkata ich mila niespodzianka. W
chacie zjawil sie nowy gosc, ,Mateo
mleczarz”, ktory powiadomit ich, ze
ekspedycja ruszy w najblizszy
poniedziatek. (Mateo byt
czlowiekiem stlownym, ale od razu
widac bylo zamieszanie dotyczace
termindéw i cen, wynikajace z
nieporozumien miedzy
organizatorami). Co dziwniejsze,
jeszcze tego samego dnia zjawil sie
Pere wraz z wielkg misg peing
pasztetowki i pieczonych zeberek.
Jednak ani Ojciec, ani Pedro nie jedli
obiadu w chacie, lecz zeszli do
gospodarstwa Vilard. Pedro mial za
zadanie sporzadzi¢ rysunki parafii w



Pallerols, podczas gdy Ojciec wraz z
dziekanem zbadal wnetrze Swiatyni,
gdzie nie znalezli nawet
najmniejszego Sladu po oltarzach i
drewnianych rzezbach zniszczonych
przez rewolucjonistow[181].

Nastepnego dnia, w sobote rano
otrzymali wiadomos¢, ze wyjscie
zostalo przyspieszone i ze wychodza
jeszcze tego samego wieczora. Po
obiedzie zrobili nawiedzenie
Najswietszego Sakramentu, ktory
Ojciec nosit w metalowej
papierosnicy schowanej w kieszeni
koszuli, pod swetrem. W miare jak
zapadal wieczdr, z roznych stron
nadciggali uchodzcy, bedacy
cztonkami ekspedycji. W koncu
zjawil sie takze Pallarés, jeden z
posrednikow. Zawiadomit ich, ze
teraz przewodnicy zadaja 2 000 peset
od osoby, zamiast

1 200, jak bylo ustalone. To
spowodowato niemalg konsternacje.



Nie mieli wystarczajgcej ilosci
pieniedzy dla wszystkich. Na
szczescie zjawil sie takze ,Mateo
mleczarz”. Mateo, poinformowany
przez Ojca o ich sytuacji, zaofiarowat
sie porozmawiac z przewodnikami.
Wydawalo sie, ze sytuacja jest
opanowana, gdy Ojca zdradzila
mitos¢ do swoich synéw. Pedro, ktory
dzieki rozmowom z ostatnich dni
wiedzial o stabosci Ojca, opowiada
nam o tym. W celu rozwigzania
konfliktu - jak twierdzi — ,,przyszia
mu [Ojcu] na mys$l rzecz dla niego
bardzo charakterystyczna, ktora jego
zdaniem miala ulatwic¢ wyjscie z
sytuacji. On pojedzie bez pieniedzy
do Barcelony, tam sie zapozyczy i
wroci do Madrytu (Madryt, nasi,
ktorzy tam zostali, a zwlaszcza
Alvaro stanowig jego obsesje). Ten
pomyst — jak mozna sie spodziewac —
straszliwie zezloscil Juana, ktory az
zaczal przeklinac najgorszymi
stowami i na boku powiedzial Ojcu
jakie$ straszne rzeczy. W koncu



Ojciec zgodzit sie i byt gotow
przystapi¢ do marszu”[182].

8. Przejscie przez Pireneje

Ci, ktorzy zostawali w ukryciu w
lasach Baronii Rialp, pozegnali sie z
wyruszajacg ekspedycjg. Ich
zdaniem stwarzala ona szanse na
wolnos¢, ale za cene zbyt wysokiego
ryzyka. Zdawalo im sie, ze bardziej
bezpiecznie bedzie pozosta¢ w
ukryciu w ,barakach”. Jednak nigdy
nie wiadomo, jakie wyjscie jest
lepsze. Brakowalo kilku tygodni do
konca wojny, gdy zostal rozstrzelany
ksiadz Josep, ktory powiekszyl w
ostatniej chwili dtuga liste kaplanow
zamordowanych w prowincji
Lérida[183]. Okolicznosci i
Opatrznos$¢ wyprowadzity
bezpiecznie przez granice grupe
towarzyszacg Ojcu. Zaledwie w kilka
dni po ich wyjezdzie w Madrycie
pocisk uderzyl w pokoj, ktory
wynajmowali na ulicy Ayala. Gdyby



nastgpita krotka zwloka w wyjezdzie
z Barcelony, znajdowaliby sie teraz w
wiezieniu. (Kierujac sie
doniesieniem, ze w pensjonacie przy
ulicy Diagonal ukrywaja sie jacys
ludzie, policja wkroczyla tam i
dokonata rewizji. Ptaszki wyfrunely
juz z gniazdka, ale donia Rafaela
trafila do ,,czeki”, ktorg udalo sie jej
opusci¢ niemal cudem w miesigc
pozZniej)[184].

Byla szosta po potudniu i
zmierzchalo sie, gdy opuscili Chate
Swietego Rafala. Zakrystian z
Peramoli otwieral pochdd. Za nim
szed}! Mateo. Inni starali sie nie
zostawac w tyle. Czolo wyznaczalo
tempo marszu. Juan, ktory szed}
obok Ojca, zauwazyl, ze od czasu do
czasu sam siebie pytal po cichu, czy
powinien iS¢ dalej, czy wracac. ,Nie
widzial, co ma dalej robi¢ — wyjasnia
Juan - tak jakby nagle poczul sie
opuszczony, tak jakby zabrakio mu
pomocy nadprzyrodzonej, tak jakby



to byla proba dopuszczona przez
Boga, ktéra wymagata od niego
straszliwego wysitku, aby zapanowac
nad swoim chwilowym
zmartwieniem i brngc dalej whrew
sobie. Prawie spanikowalem,
obawiajac sie, ze moze podjac
ostateczng decyzje. Bez wahania
chwycilem go za ramie,
zdecydowany nie pusci¢ go, gdyby
chcial zawrocic 1 oSwiadczylem mu
to w stfowach naprawde
niestosownych. Wspominam to z
przerazeniem, ale bylo to konieczne,
poniewaz wiedziatem, ze podjat
decyzje, by nie i$¢ dalej i czulem sie
zmuszony do dziatania”[185].

Pedro Casciaro pisal w dzienniku, na
czym polegalo to niestosowne
grubianstwo ze strony Juana: ,,Ojciec
nalegal, by mogt zosta¢ w Peramoli,
by wroci¢ nastepnie Madrytu. Juan
szed! tuz za nim i od czasu do czasu
powtarzal mu rzeczy w rodzaju:
«Ksiedza to my zaprowadzimy do



Andorry zywego lub martwego». A
Ojciec jako argument przedstawial
to, ze czuje sie zbyt stabo, by dotrzec
pieszo do granicy”[186].

Dzieki zdarzeniu z roza z Pallerols
don Josemaria w glebi duszy
uspokoit sie. Na pewno nie
sprzeciwiatl sie woli Bozej. Ale z tego
powodu jego sercem ojcowskim nie
przestaly targac¢ gwaltowne
pragnienia bycia ze swymi synami
tak w jednej, jak i w drugiej strefie.
Zdajac sobie sprawe z wszystkich
przeciwnosci, dreczyl sie, czy jednak
nie potrzebowali go bardziej ci,
ktorych zostawial w strefie
republikanskiej. Wszystko
wskazywalo na to, ze Pan pracowat
nad istota jego uczuc ojcowskich.
Dzieki temu ksigdz Josemaria
zupelinie jasno dostrzegal w
serdecznej opryskliwosci Juana
mocny punkt oparcia, by iS¢ dalej i
nie zmarnowac calego
dotychczasowego wysitku. (Paco



Botella komentowal, ze ,Juan z
jednej strony okazywat Ojcu
catkowite oddanie, a jednoczesnie
nieustepliwe zdecydowanie”)[187].
Juan, bedac Swiadkiem ostatnich
prob, przez ktore przeszed! Ojciec,
byt Swiadom, Ze jego rola nie polega
na przekonywaniu, lecz na dziataniu.

Zapadla kompletna ciemnos$c. Przez
pol godziny stali bezczynnie na
zimnie. Juan zwymiotowat kolacje.
Wrdcit przewodnik, niosac kilka par
sznurowanych konopnych tapci dla
tych, ktorzy mieli najgorsze obuwie.
(Przemytnicy woleli, by ludzie,
nieprzyzwyczajeni do nocnych
marszow, nosili tego rodzaju obuwie,
by nie $lizgali sie i nie powodowali
glo$nego osypywania sie kamieni).
Ciggle maszerowali przez geste lasy,
ledwie widocznymi Sciezynami. Juan
doznatl spektakularnego upadku,
zeslizgnawszy sie po zboczu. Troche
przed poinoca przewodnik
doprowadzil ich do jednej z jaskin,



potozonej u stop El Corb. Wejscie
zasypane bylo kamieniami i ziemia,
pozostawiono tylko waska szczeline.
Powyzej znajdowala sie stroma
skala, koniczaca sie gwaltownie ostra
krawedzig. Czlonkom ekspedycji
natychmiast przypomniata sie
jaskinia Alibaby i czterdziestu
rozbojnikow. Jaskinia byla gleboka,
rozgaleziona, przedzielona skalnymi
scianami. W Swietle plomienia
zobaczyli jej brudne dno, zadymione
sklepienie, ztoby i kuchnie. Wszystko
wskazywalo na to, ze szukali tutaj
schronienia i ludzie, i zwierzeta.

W srodku czekal na nich mlody
czlowiek, liczacy sobie lat
dwadziescia kilka, noszacy
welwetowe ubranie i kierpce, o
wygladzie oschlym i powsciagliwym.
Przedstawil sie nowo przybyltym,
zamiast powitania wypowiadajac
autorytatywnym i nie znoszacym
sprzeciwu tonem kilka zdan: , Tutaj
ja rzadze, a reszta ma sie stuchac.



Bedziemy szli rzedem, jeden za
drugim, bez halasow, i ani stowa.
Kiedy bede musial cos wam
powiedzied, przekaze to pierwszym z
szeregu i ci przekaza to dalej. Nikt
nie moze sie¢ odlaczyc i zostac¢ po
drodze. Jes$li kto$ poczuje sie Zle,
niech zostanie, a jesli ktos chce mu
towarzyszy¢, zostanie wraz z
nim”[188]. (Posrednicy nazywali tego
czlowieka Antonio. Jak sie pozniej
okazalo, nie bylo to jego prawdziwe
imie).

Odpoczywali jak kto mogl. Dwie
godziny przed switem ruszyli w
dalsza droge, przez prawdziwe
urwiska. Przeszli przez wawoz, a we
mgle jeszcze kilka 0sob przylaczylo
sie do ich szeregu. Szli wsrod gestych
laséw sosnowych i debowych wzdiuz
podnodza gory Sultan de Grameneras,
by wraz z pierwszymi promieniami
stonca znalezc¢ sie w miejscu zwanym
Espluga de las Vacas, znajdujacym sie



w wawozie Ribalera. Tuz obok
kaskada w przepas¢ spadal strumien.

Ojciec byl gotéw odprawi¢ msze, nie
bez obaw, ze dojdzie do jakiego$
konfliktu, gdyz podczas nocnego
marszu styszal bluznierstwa.
Znajdowali sie u stop wysokiego
urwiska, ktdre ostaniato ich przed
wiatrem i zimnem. W tym momencie
zjawil sie pewien chlopiec. Nazywat
sie José Boix, pochodzil z Juncas,
gospodarstwa znanego
organizatorom wyprawy. Przyniost
pozywienie dla wedrowcow. José
sam z siebie zaczgl pomagac w
przygotowaniu oitarza, umieszczajac
mniej wiecej ptaski kamien na kilku
dopasowanych do siebie kawalkach
skaly[189].

Byla niedziela, 28 listopada. Ojciec
oznajmit obecnym, nieco ponad
dwudziestu osobom, ze ma zamiar
odprawic¢ msze. To wzbudzito
zdziwienie jednych i1 oczekiwanie u



innych. Prawdopodobnie nikt z nich
nie stuchal mszy od lipca ubieglego
roku. Ojciec odprawil msze na
kolanach. Paco i Miguel, kleczac po
obu stronach oltarza, ktory byt
bardzo niski, trzymali korporal, aby
gwaltowniejszy podmuch wiatru nie
porwal hostii. Niektorzy z ich
towarzyszy podrozy przystapili do
komunii z wielkim nabozenstwem.
Miedzy nimi znajdowat sie tez
pewien student, ktory przylaczyl sie
do wyprawy poprzedniej nocy[190].

Dla Joségo Boixa, wowczas niemal
dziecka, a w chwili, gdy skladal swa
relacje, cztowieka juz dojrzaltego,
dziwne bylo to, ze kaplan zaraz po
przybyciu chcial odprawi¢ msze.
Chlopiec wielokrotnie wychodzit
rankiem na spotkanie innych
wypraw uchodzcow. Wiedzial, ze w
skladzie wielu z nich takze
znajdowali sie ksieza. ,Zaden
sposrod ksiezy, ktorzy przez te lata
przechodzili przez to miejsce, nie



chcial odprawic¢ mszy” — powiedzial.
Namaszczenie, z jakim ksiadz
odprawial msze, musiato poruszy¢
jego dusze: ,Mysle, ze bylem
Swiadkiem dzialan swietego ksiedza”
— dodai[191].

Mlody katalonski student, ktory
przylaczyl sie do nich poprzednie;j
nocy prowadzit dziennik swojej
ucieczki. Na jego kartach
przywotywal momenty, ktore
najbardziej zapadly mu w pamiec
podczas kolejnych dni. Pod data 28
listopada zapisal, co nastepuje:
,Tutaj miato miejsce najbardziej
emocjonujace przezycie w trakcie
calej podrozy: Msza Swieta. Na skale,
na kolanach, niemal lezgc na ziemi,
ksiadz, ktory idzie z nami, odprawia
msze. Nie modli sie tak jak inni
ksieza w koSciotach [...]. Jego jasne i
szczere stowa zapadaja w dusze.
Nigdy nie slyszalem Mszy takiej jak
dzi$. Nie wiem, czy to z powodu



okolicznosci, czy tez dlatego, ze
celebrans jest Swietym”[192].

Na $niadanie jedli chleb z kielbasa,
wypili odrobine wina. Po positku
kazdy z nich ulozy! sie, jak Bog
pozwolil w tym spadzistym miejscu,
gdzie nie bylo nawet piedzi rownej
ziemi. O trzeciej po potudniu dostali
do jedzenia odrobine smazonego
miesa z krolika. Musialo tego by¢
niewiele, skoro mieli jeszcze czas, by
do czwartej zmowic rozaniec i
zwiedzi¢ otaczajacg ich kupe skal. ,,0
tej godzinie - jak pisze dyzurny
kronikarz — znowu wyruszyliSmy,
stabo odzywieni i niewyspani”[193].

Do tej pory zwykle maszerowali
nocy. Jednak kolejny etap,
wspinaczka na szczyt Aubens, okazatl
sie szczegolnie niebezpieczny
wlasnie w nocy. Trzeba byto osiggnac
szczyt za dnia, dlatego tez wyruszyli
jeszcze po potudniu. Do podnoza
gory dotarli po niezbyt stromych



zboczach, ale poros$nietym gestymi
krzakami. Po godzinie byli juz w
wawozie Llasa, w ktorym trzeba bylo
sie wprost wspinac. To byto
dziecinng igraszka dla przewodnika,
ktory zwawo pial sie na skaly i bez
zawrotu glowy mogt spogladac w
przepas¢. Zaczelo sie Sciemniacd, gdy
Antonio, przewodnik, zaczat
pogania¢ maruderdow. Tomds Alvira
opad! z sil i przewrdcil sie. Nie mogt
zrobi¢ nawet kroku wiecej.
Przewodnik zimno nakazat dalszy
marsz. Trzeba bylo pozostawic tego
czlowieka swemu losowi, jesli chcieli
dotrzec na gore na czas. ,Najlepiej by
bylo, zeby zawrdcil, inaczej
bedziemy musieli go zostawi¢ po
drodze” — wyjasnit Antonio. Ojciec
wowczas porozmawial z nim i udato
mu sie skloni¢ go do zmiany zdania.
Potem zmobilizowal Tomasa: Nie
przejmuj sie. Bedziesz szedt z nami
jak inni, az do korica. (,Przez caly
czas modliliSmy sie do naszych



Aniotow Strozow” — dodaje Tomas w
swojej relacji)[194].

Zapadala noc. Na szczycie, po
pokonaniu wszystkich
niebezpieczenstw wspinaczki,
znalezli sie na rowninie poroslej
gesta trawg, ktora stanowila
prawdziwy wypoczynek dla stop.
Zejscie po przeciwleglym zboczu
prowadzilo w terenie podmoklym,
wsrod lasu sosnowego, wzdiuz
Sciezek powstatych po zwozce
drewna. Latwo bytlo sie poslizgnac, a
dlonie krwawily, bowiem, przy
kazdym upadku, trzeba bylo chwytac
sie galezi kolczastych krzewow.

Podczas jednej z krotkich przerw na
odpoczynek przewodnik nagle
znikngl. Wkratce zjawil sie znowu,
ale nie powiedzial im, gdzie sa. Byla
juz pdézna noc, gdy z zachowaniem
wielkich Srodkow ostroznosci po
trzech albo czterech przeskakiwali
przez szose (prowadzaca do Isony),



aby ponownie spotkac sie w poblizu
mostu (na rzece Valldarques). Zaraz
potem przechodzili w brod rzeke
Sellent, brodzac po kolana w wodzie.
Zostalo im jeszcze ponad jedna mila*
do przebycia i przewodnik zaczat sie
niepokoié. Ojciec ledwie trzymat sie
na nogach, ale ujawszy Antonia pod
ramie, starat sie go uspokoic. Szybko
zostawili za soba po lewej rece
wioske Montanisell. Zaczelo Switac,
gdy wykonczeni dobrneli do
ostatniego odcinka tego etapu
marszu. Tego wlasnie obawiatl sie
przewodnik, bo droga do domu
Fenollet, gdzie mieli spedzi¢ dzien,
byta widoczna z wioski Orgafna, w
ktorej stacjonowalo kilka jednostek
strazy[195].

W zimnym $wietle brzasku dotarli do
Fenollet, wiejskiego gospodarstwa
zagubionego na wysokosci tysigca
metrow. Bylo one zastoniete przez
gore i otoczone licznymi zagrodami
dla byd!a. Jak tylko przybyli, Ojciec



rozdzielil Komunie Swieta miedzy
swoich podopiecznych, poniewaz
noca podczas drogi znowu styszeli
bluznierstwa. Spozyli wszystkie
hostie, ktore mieli ze sobg od czasu
mszy odprawionej w Ribalera.

Przewodnik o$wiadczyt im, ze
zostaly trzy dni marszu, bez
mozliwosci zaopatrzenia w zywnosc.
Surowo zabronil im opuszczac
zagrode, w ktorej sie znajdowali i
gdzies zniknal. Znajdowaly sie tam
obory i owczarnie. UchodZcy,
urzadziwszy sie, jak kto madgl, spali
caty ranek wsrod glosnego
pobekiwania i porykiwania bydla
oraz pobrzekiwania dzwonkdow.
Tylko Ojciec, cho¢ na wpot Spiacy,
zdatl sobie sprawe z
niebezpieczenstwa, na jakie byli
narazeni, widzial bowiem jak
rankiem odwiedzili gospodarstwo
dwaj milicjanci. Pytali gospodynie,
czy nie widziala moze jakichs$ sladow
uciekinieréw. Kobieta niczym sie nie



zdradzila. Wypiwszy po szklaneczce
wina, poszli sobie. (Ta wiadomos¢
oczywiscie nie pochodzi od
kronikarza prowadzacego dziennik,
ktory — jak sam powiada — starat sie
przez sen wyobrazic¢ sobie migkka
wigzke siana, ktora teraz wydawaia
mu sie ,nierealnym marzeniem”)
[196].

O drugiej po poludniu, gdy nieco
minelo zmeczenie, obudzit ich glad.
Przewidujac taki obrot spraw, ludzie
z Fenollet zabili jagnie w przeddzien
przybycia ekspedycji. Uciekinierzy
umiescili plecaki w ztobach i, siedzac
na ziemi, zaczeli jes¢. Glownym
daniem byla fasola z jagniecing. Bylo
tego tak duzo, i tak smacznie
przyrzadzone, ze dwczesny
przewodnik ekspedycji w odbytej po
latach rozmowie z Juanem
Jiménezem Vargasem wspominal, ze
»,0 wielu rzeczach zapomnial, ale
tego positku nigdy nie
zapomni”[197]. (Takze kolejny



kronikarz pochwalil danie z fasoli.
Tylko Ojciec, przepisujac na
maszynie dziennik, studzil nieco te
zapaly i dodawal: stono sobie za to
policzyli)[198].

Wsrdd tych goscinnych ludzi
ukrywala sie pewna zakonnica.
Podczas gdy niektorzy zazywali
poobiedniej drzemki, kobiety z
gospodarstwa cerowaty ubrania
uciekinieréw. A Ojciec, ktory czuwal,
widzac zmeczenie cztonkow swojej
grupki, polecit oprozni¢ znacznie
plecaki. W gospodarstwie pozostala
znaczna czeSc bagazu, nie dlatego, ze
nie byl juz zdatny do uzytku, lecz ze
wzgledu na nieznosny ciezar, jaki
stanowilby, gdyby przyszlo go
taszczyC po gorskich zboczach[199].

Aby zaspokoi¢ potrzeby zywieniowe,
w drodze do Andorry udalo im sie
tylko kupic¢ maly ser i kawat
razowego chleba. Napenili tez
buklak winem. Tuz przed



zmierzchem wyruszyli w droge.
Naprzeciw Fenollet wznosila sie gora
Santa Fe, w strone ktorej skierowali
sie idacy gesiego uczestnicy
wyprawy. Ta prowadzaca ku
Pirenejom droga prowadzita
nieustannymi podej$ciami i zejSciami
poprzez gory znajdujace sie na
prawym brzegu rzeki Segre. Jej
koryto jest naturalnym szlakiem
biegnacym z pdéinocy na poludnie i
prowadzi od pierwszych wzniesien
Pirenejow az do Baronii Rialp. Na
terenie, ktory mieli przejs¢, w
odleglos$ci 50 - 60 kilometrow od
granicy Francji znajdowaly sie
najodpowiedniejsze do ukrycia sie
miejsca, dlatego przejscia z jednej
doliny do drugiej znajdowaly sie pod
szczegolng obserwacja milicji
granicznej.

Po wyczerpujgcej wspinaczce,
trwajacej ponad godzine, zeszli po
péinocnym zboczu gory Santa Fe.
Potem przeszli przez rownine w



okolicach wioski Orgafia. Bylo to
miejsce latwe do przejscia dla
wedroweca, lecz trudne dla
uciekiniera, ktorego obecnos¢
natychmiast wyjawialo, niedajace sie
uniknac szczekanie psow w kazdej
zagrodzie. Przewodnik az zbyt
dobrze wiedzial, ze zaalarmowani
nieustannym ujadaniem milicjanci
kilka tygodni temu ostrzelali i
rozpedzili jedng z wypraw.

Przekroczywszy rzeke Cabd
rozpoczeli wspinaczke na gore Ares,
w pasmie Prada, majaca wysokos¢ 1
500 metrow. Wejscie po nocy w
nieréwnym terenie, na stromiznie,
gdy nie wie sie, gdzie mozna
postawic stope, bylo prawdziwag
proba wytrzymaiosci fizycznej.
Stychac bylo, jak Ojciec, ktory po
wyczerpujacej nocy stabo wypoczal
w Fenollet, ciezko i nierowno
oddycha. Paco i Miguel pomagali mu
sie wspinac¢. Czasami niemal frungt
W powietrzu wsparty na ich



ramionach, powtarzajac sobie caty
czas: ,,Non veni ministrari, sed
ministrare”[200]. Powyzej sie
zatrzymali. Wial zimny wiatr i
wszyscy starali sie skupi¢ wokat Ojca,
ktoremu Juan odmierzyl spory tyk
stodzonego wina z buklaka, aby
wrocilty mu sity[201]. Wkroétce potem
cala ekspedycja mogta sie schroni¢ w
oborze, znajdujacej sie niedaleko
wioski Ares.

Gdy wznowili marsz, nie wszyscy
zregenerowalli sily. José Maria
Albareda byl jakby oszolomiony.
Stracit pamiec, nie wiedziatl jak sie
tam znalaz}. Po kilku lykach wina, z
blakajacym sie na ustach usmiechem
pozwalat sie prowadzic¢ za reke
niczym automat[202]. Zmeczenie i
upor, z jakim usitowali przenikna¢
wzrokiem ciemnosci, by dojrze¢,
gdzie mozna postawic stope i
dostrzec cien osoby idacej przed
nimi, sprawialy, ze nagle zaczeli
widzie¢ Swiatla gospodarstw po



gorach, jakby cierpieli na nocne
urojenia. Gdy zaczynali odmawiac
»,0jcze nasz” i ,Zdrowas Mario”,
natychmiast tracili rachube i
dziesigtki rozanca przeciggaly sie w
nieskonczonos¢, liczac sobie po
dwadziescia i trzydzieSci
»,Zzdrowasiek”, mieszajac sie z
obsesyjnie wracajaca melodiag tej
koledy, ktora Ojciec Spiewal po
drodze: ,Jak piekne Dziecigtko/ ma
Swiety Jozef./ Jak tylko na Nie
spojrze, / nie wiem, co sie ze mna
dzieje”. Jej muzyka i rytm, jak
powiada Pedro Casciaro, w dziwny
Sposob ,zaczely tworzyc¢ nieodlaczna
czes¢ naszych ciezkich
oddechow”[203].

Nagle, nie wiadomo dlaczego idacy z
przodu zatrzymali sie. Przewodnik
znikngl. Zaraz wrdécil wraz z jednym
z maruderow, ktory na wpot omdlaty
przewracil sie, rezygnujac z dalszego
marszu. Antonio, obawiajac sie, ze
uciekinier zastosowat ten wybieg, by



ich zadenuncjowad, albo Ze zostanie
on odkryty przez patrol strazy,
zmusit go do ponownego
przylaczenia sie do reszty grupy,
grozac mu pistoletem.

Obeszli w koncu jaki$ wawoz i, gdy
zaczelo swita¢, przewodnik zagonit
ich wszystkich do obory, zagubionej
wsrod gorskich lak. Byt to Cortal del
Barida, potozony na wysokosci 1 300
metrow. Wychlodzeni przez
panujacy zigb, na wpol niezywi z
niewyspania, z minimalna iloscig
zywnosci i odrobing wina, spedzili
tutaj ranek 30 listopada 1937[204].

Juz $ciemnialo sie, gdy przewodnik
wrocil do obory i gdy znowu ruszyli.
Wszyscy drzeli na sama mysl o
kolejnym wysilku. Z hal zeszli
Sciezka az do potoku Barida, i dalej w
kierunku rzeki Segre. Przedzierajac
sie przez lasy, potykali sie o pnie
zwalonych drzew, ktore — podobnie



jak poprzedniej nocy - byly
przyczyna upadkow i sttuczen.

(W tym miejscu, przepisujac w 1938
roku na maszynie rekopis dziennika
przejscia przez Pireneje, Ojciec
wzruszyt sie na mysl o tych dniach, o
wlasnym wyczerpaniu fizycznym i o
nocnych upadkach w gorach,
podczas wchodzenia, jak i podczas
zejsc. ,Idziemy chwytajac sie jedni
drugich - pisze kronikarz - 1i jest to
jedyny sposob marszu”. Do tego
Ojciec dodal nastepujacy komentarz:
To zachowanie podsuneta moim
duchowym synom delikatnosc¢ mitosci.
Unosili mnie do gory, by oszczedzac
mi wielu upadkow - Juanito, Paco i
Miguel - tak samo jak sie nosi malca,
stawiajqcego pierwsze kroki,
trzymajqc go za ubranie)[205].

Juz blisko Segre oddalili sie od
strumienia i ruszyli podnézem gory
Creueta. Potem przeszli przez rzeke
Pallerols, zblizajac sie do glownej



szosy, prowadzacej do Seo de Urgel.
Skrzyzowanie tej drogi z droga
prowadzaca z Noves de Segre byl
najbardziej niebezpiecznym
punktem. Jak sie dowiedzial Antonio,
mieszkancy okolicznych gospodarstw
widzieli stacjonujacych tam
milicjantdw, strzegacych tego miejsca
dzien i noc. Bardzo ostroznie przeszli
na druga strone szosy i po przejsciu
ponad 5 kilometrow, pozostawiajac
za soba po jednej stronie osade Pla
de Stan Tirs, podazyli na poinoc[206].

Trzeba jeszcze dodac, ze podczas
zejscia z zagrody Barida w doline, na
jednej z 1ak, przewodnik udat sie do
wiejskiej zagrody, by napeic
buklaki winem i ze tam przylaczyla
sie do nich grupka uciekinieréw oraz
trzech albo czterech mezczyzn z
wielkimi pakunkami na plecach.
Sadzac po unoszacym sie z ich
bagazu lekkim zapachu,
stanowigcym znaczgcy kontrast z ich
ubraniem, byli to przemytnicy



wyrobow perfumeryjnych. Ale
oprocz swego niegroznego tadunku
niesli tez ze soba bron.

Byl juz pozny ranek, kiedy porzucili
kierunek na Segre, aby skierowac sie
wzdluz strumienia, ktory wiodt ich
prosto na poinoc. Droga byla
straszna. Spedzili kilka godzin w
korycie potoku Arabell, idgc na
przemian po wodzie lub jej potoku,
caly czas nie zdejmujac butow.
Okazalo sie wowczas, ze buty Ojca
nie stanowig najlepszej ochrony.
Podczas gdy lapcie po wyjsciu z
potoku oddawaly te wode, ktdra
wczesniej nasigkly, ciezkie buty Ojca,
na odwrot, zatrzymywaly ja.
Noszenie ich przypominato
trzymanie nog w wiadrze z lodowata
woda. Byla to rzecz nie do
pozazdroszczenia przy jego
reumatyzmie[207]. Mingwszy wioske
Arabell, oddalili sie od rzeki, aby
resztke energii strawic na
wspinaczke na szczyt gory, z ktorej w



oddali mozna bylo ujrzec Seo de
Urgell. O Swicie zatrzymali si¢ pod
ostona kilku glazéw, chronieni od
wiatru przez geste krzaki. W poblizu
znajdowat sie wiejski dom, co jednak
nie niepokoito przewodnikow.
Wyprawa znacznie wzmocnila sie
liczebnie poprzedniego dnia, dlatego
teraz w cieniu skal odpoczywalo juz
z gora czterdziesci osob.

1 grudnia zaczynal sie zimnymi
promieniami stonca i zachmurzonym
niebem. Zolgdki mieli puste, zjedli
bowiem tylko troche ze swoich
skromniutkich zapasow. Ciala ich
byly przemoczone i drzace z zimna.
Czekajac na sen, ktory nie chciat
nadejs$¢ z powodu niewygody,
zmeczenia i glodu, spedzili caly
dzien, trzesac sie pod przykryciem z
kocow. Mieli trzy koce na oSmiu
ludzi.

»W tych dniach pelnych trudow,
zmeczenia, snu... i gtlodu bardzo



trudno jest trzymac sie naszych
norm. Ale jakos to idzie. Jesli nie
mozna przeznaczyc¢ na nie
odpowiedniej ilosci czasu, wszystko
robi sie krdcej, ale sie robi”’[208]. To
mozemy przeczyta¢ w dzienniku.
Wszyscy wypeiniali normy
poboznosci w drodze, potykajac sie:
modlitwy, rézaniec, akty strzeliste,
ale robili to jak potrafili najlepiej. A
doszedlszy do kolejnego miejsca
postoju, zbierali sity na kolejny etap
marszu. Ojciec nocg modlil sie ze
wszystkimi innymi. Za dnia
natomiast modlit sie za nich
wszystkich: maszerujacych oraz tych,
ktorzy znajdowali sie w obu strefach.
Zamiast spac, zapadat tylko w polsen.
Gdy ktorys z nich sie budzil, zastawal
go nieodmiennie w stanie
polprzytomnym. W takim stanie
zastal go Juan rankiem, gdy kilku
milicjantéw pojawilo sie w Fenollet.
To samo relacjonuje dziennik pisany
w oborze w Barida, we wtorek, 30
listopada: ,,Ojciec dzi$s w ogole nie



spal”. A w Srode, 1 grudnia,
kronikarz znowu zauwaza: ,,Ojciec
nie $pi”[209]. To czuwanie bylo jego
najokrutniejszym wrogiem.

Staratl sie zwyciezycC sen
modlitwg[210]. Trwal uparcie na
modlitwie, gdy nachodzit go sen.
Podczas marszu odmawiat picia
ostodzonego wina z buklaka, ktory
podsuwal mu Juan po to, by sie
wzmocnil. Wszystko pod pretekstem,
ze inni potrzebuja tego plynu
bardziej niz on. Na postojach
oddawat swoj koc. Gdy przychodzit
czas dzielenia zywnosci, starat sie,
aby wiecej dostalo sie
pozostalym[211]. Zadziwiajace, ze
jego cialo nie odmdwito
postuszenstwa poki nie dotarli do
granicy.

Znajdowali sie juz niemal u bram
Andory i to podtrzymywato plomien
nadziei przed czekajacym ich
ostatnim etapem marszu. Wszystko



inne jakby sprzysieglo sie przeciw
nim. Otepienie ducha i brak sit nie
pozwalaly im juz niemal na nic
reagowac. Mieli podarte ubrania i
catkiem zdarte obuwie. Po poludniu
niebo zasnulo sie mgla. Z nieba
zaczely lecie¢ nieSmiale platki
$niegu, kiedy przewodnicy zarzadzili
wymarsz. Cztonkowie grupy Ojca
skonczyli wlasnie jesSc ostatnie
kawaiki chleba, to byto wszystko, co
im jeszcze zostato. Juan rozdzielil
miedzy nich ostatnie kostki cukru,
jakie mial na wypadek opadniecia z
sil podczas nocy.

Idac na péinoc, wspieli sie na gore
(Cerro el Tolsal), aby nastepnie zejSc¢
do wawozu Civis (ktoredy przebiega
droga Sant Joan Fumat do Farga de
Moles). To zejscie po Sliskich i
osypujacych sie piargach, wsrod
drzew i gestych krzakow, na ktorych
zostawaly wyrwane kawalki ubrania
oraz skora z pokaleczonych rak,
musialo by¢ okropne. ,Nie wiem, jak



wyglada droga do piekla, ale trudno
mi sobie wyobrazi¢, Ze gorzej niz ta
nasza - pisat kronikarz — Upadki z
poprzednich dni sg fraszka w
poréwnaniu z dzisiejszymi”[212].

To przejscie przez wawoz Civis byto
bardzo strzezone i z tego, co mowili
przewodnicy, kilka jednostek
koszarujacych w Argolell
patrolowalo je przez caly dzien.
Przez dwie godziny uchodzcy czekali,
nie mogac sie ruszyg¢, sttoczeni razem
na brzegu potoku Civis, wystawieni
na przenikajace az do szpiku kosci
zimno, zanim podjeli na nowo marsz.
Okolo poinocy ostroznie przekroczyli
rzeke i wdrapali sie na gore, ktora
pojawila sie przed nimi. Byla tak
stroma, ze mieli wrazenie, ze brakuje
im juz gruntu pod stopami. O trzeciej
nad ranem dotarli na szczyt
(przelecz Cabra Morta) i, schodzac z
prowadzacej tam Sciezki
przeznaczonej dla kozic, znalezli sie
w lesie w okolicy Argolell. Zatrzymali



sie na pol godziny ukryci za pniami
drzew, ale czas dluzyl sie im w
nieskonczonosc¢. Przeszli obok domu,
w ktérym widac bylo zapalone
Swiatlo, wowczas rozszczekaty sie
jakie$ psy. Potem przeszli przez
strumyk Argolell i wspieli sie na
wzniesienie, ktore mieli przed soba.
W tym momencie na wiesc, Ze sg juz
w Andorze, ekspedycja sie
rozwigzala, a jej uczestnicy
rozproszyli sie w pospiechu, jaki
zapanowal w ciggu ostatnich chwil.
Przez pewien czas wedrowali, kiedy
cztonkowie grupy Ojca, przewidujac
nadejscie Switu, zatrzymali sie, by
zaczekac az sie rozwidni i
zorientowac sie w koncu, gdzie teraz
sa. Siedzac na ziemi, zawinieci w
koce 1 oparci jedni o drugich, prosili
Anioléw Strozow, by zjawit sie
przewodnik. W kilka minut pdzZniej
uslyszeli gwizd, a potem kilka
nastepnych. Szukano ich. Wokét
ogniska grzali sie juz niektorzy
sposrod uczestnikow ekspedycji wraz



z przewodnikami i przemytnikami,
ktorzy w najlepszej komitywie
zaoferowali im miejsce przy ogniu i
poczestowali ich kielbasg i1 chlebem.
Przewodnik Antonio powiedzial, ze
naprawde nazywat sie José
Cirera[213].

9. W Andorze

Przed wyruszeniem w dalsza droge
obecni tam uchodzcy odmoéwili
razem Salve Regina*. W oddzielnych
grupkach, czujac pod stopami rowna
droge, udali sie do Sant Julia de
Loria. Szli odmawiajgc rozaniec, gdy
ich uszu dobiegl wspanialy dzwiek
bicia w dzwony, co wprawilo ich w
owo niemozliwe do opisania
przepeliniajgcej ich uczucie, ze
odzyskali wolnos$c i pozbyli sie
powodow do strachu. Deo gratias!
Deo gratias!**- powtarzat Ojciec
tego ranka 2 grudnia 1937 roku[214].

Przy wejsciu do wioski zatrzymala
ich zandarmeria francuska i spisala



ich jako ,,uchodzcow politycznych”.
Na $niadanie zjedli w barze chleb z
serem i wypili kawe z mlekiem.
Chleb byl bialy, miekki i jeszcze
cieply. Poprosili, by otworzono im
kosciol - pierwszy niesprofanowany
kosciol, jaki widzieli od 1936 i
odprawili Nawiedzenie
Najswietszego Sakramentu. (Don
Josemaria nie mdg} odprawi¢ Mszy
Swietej z powodu obowigzujgcych
wowczas zasad dotyczacych postu
eucharystycznego)[215].

Poznym rankiem zameldowali sie w
,2Hotel Palacin” w Les Escaldes, o
krok od stolicy ksiestwa Andorra la
Vieja. Po poludniu wszyscy razem
udali sie do Andorry, by wystac
telegram do brata José Marii
Albaredy, ktory mieszkal w San Juan
de Luz, a takze by zajac sie
szczepieniami ochronnymi i zrobic
sobie zdjecia, ktorych wymagali od
nich zandarmi do wydania
dokumentéw zezwalajgcych na



dalsza podroz. Nagle serce don
Josemarii az podeszlo ze wzruszenia,
gdy ujrzal po Srodku ulicy sutanne.
Ksiadz Luis Pujol, ktéry nadchodzil z
naprzeciwka, zobaczy! ze swej strony
spora grupke mezczyzn, bardzo zZle
ubranych i w podartych butach. ,,0d
grupy — wspomina — oderwat sie jakis
czlowiek, ktory z otwartymi
ramionami powital mnie: «Bogu
niech beda dzieki, ze widzimy
ksiedza!»”[216]. Ten uscisk stat sie
poczatkiem trwalej przyjazni miedzy
ksiedzem Luisem Pujolem i don
Josemarig, ktory to spotkanie
wykorzystal, by sie dowiedziec, gdzie
mogiby nastepnego dnia odprawic
Msze Swieta.

Wystawszy telegram i zalatwiwszy
pozostate sprawy, zalozyciel Opus
Dei napisat kartke do Konsula
Hondurasu, Pedra de Matheu
Salazara, co bylo rownoznaczne z
poinformowaniem wszystkich
swoich bliskich w Madrycie:



Escaldes (Andora) — 2 grud. 937

Moj Najdrozszy Przyjacielu, zanim
wroce nad Ocean Spokojny*, gdzie
zobacze sie z José Luisem, chciatem
odwiedzic¢ to sympatyczne Ksiestwo
Andory, gdyz z powodu sytuacji
panujqcej w Hiszpanii nie osmiele sie
przyjechac do Madrytu. Jutro
wyjezdzam wraz z moim bratem
Ricardo i resztq rodziny do San Juan
de Luz. Prosze sie poktonic¢ ode mnie
do stop Mili i Consuelito.

Sciskam Pana,
Josemaria[217].

Potem wrocili do hotelu. Zjedli
kolacje i potozyli sie do 16zek, peini
mocnych postanowien, ze przed
snem jednak odmowia jeszcze
rozaniec, jak im zapowiedzial Ojciec,
zdajac sobie sprawe, ze zaraz zasng.
(,MySle — pisal kronikarz — ze nikt
nawet nie zaczal odmawiac rézanca.



Zadziwiajace, ze przed zasnieciem
zdazyliSmy jeszcze zdjac buty”)[218].

Ojciec rano odprawil msze w kosciele
w Les Escaldes, nie ,,ukradkiem i w
tajemnicy”, jak to robil w Madrycie i
Barcelonie, lecz z cala oprawag, jakiej
wymagala liturgia. Byla to msza, w
trakcie ktorej mementa* byly diugie i
niezapomniane. Bez przerwy
celebransowi przychodzity na mysl,
rytmicznie niczym fala uderzajaca o
skaly, wspomnienia tych, ktorych
zostawil za sobg. Zanim podszed! do
oltarza, prosil, by polecic ich Bogu, a
podczas mszy — zaréwno podczas
wspomnienia zmartych, jak i zywych
— zostawil dlugie przerwy. (Wsrod
zywych wymienil takze biskupa
administratora apostolskiego Vitorii,
ktory obchodzil wlasnie imieniny —
Swieto Franciszka Ksawerego —ido
ktorego wystal telegram z
zyczeniami)[219].



Nadszed! oczekiwany telegram z San
Juan de Luz, wystany poprzedniego
wieczora i1 podpisany przez Pilar,
markize Embid i szwagierke José
Marii Albaredy. Bylo w nim
napisane: ,Jacques Not przyjedzie
jutro, aby was odebrac”. Przez cale
popotudnie niecierpliwie oczekiwali
samochodu, ktory sie nie zjawil.
Natomiast zjawil sie José Cirera,
przewodnik, ktory nie mogt wrocic
do Hiszpanii. Okazalo sie, ze
wystarczylyby dwadziescia cztery
godziny zwloki, a wyprawa
zakonczylaby sie niepowodzeniem.
Silne opady $niegu zasypaty gorskie
szlaki. Jesli chodzi o przejscia
podczas ostatniego nocnego marszu,
przewodnik opowiedzial im teraz o
grozacym wowczas
niebezpieczenstwie. Musieli zmieni¢
trase, poniewaz na jednym z brodow,
ktore mieli przeby¢, czekali juz na
nich karabinierzy.



Tego dnia Ojciec napisat do Isidora,
zachowujac ostroznos$c ze wzgledu
na cenzure:

Escaldes (Andora) — 3 grudnia 1937

Moj Drogi Przyjacielu, jestem troche
na Ciebie zty, bo nie odpowiedziates
na dwa ostatnie listy, jakie do Ciebie
napisatem. W pazdzierniku — z Pragi i
w potowie listopada — z Paryza.

Teraz korzystam z okazji, bedqc na
sportowej wyprawie wraz z
przyjaciotmi w Ksiestwie Andory.
Wysytam do Ciebie te kilka zdan i
prosze, Zebys napisat do mnie do
domu mego kuzyna. Gdybys nie
pamietat adresu: ,,Pan Alvarez. Hotel
Alexandre. San Juan de Luz
(Francja)”. Wystarczy, ze przeslesz
list na moje nazwisko, a on przesle mi
go tam, gdzie bede. Bardzo przeciez
lubie podroze!

Moja rodzina jest w bardzo dobrym
zdrowiu i humorze.



Serdeczne pozdrowienia dla Twoich
braci. A takze dla babci i wujkow.

Sciskam Cie,
Mariano.

Dzis lub jutro wyjade do domu mego
kuzyna (do San Juan de Luz),
poniewaz przysle po mnie samochdod.
Usciski[220].

Wypadki tych dni zostaly
szczegotowo opisane w dzienniku: ,,4
grudnia 1937 (sobota). Byla siodma
rano i padatl $nieg, kiedy wstaliSmy
tego dnia. Pejzaz, ktory nas otacza,
pokryty Sniegiem, odkrywa przed
nami nowy aspekt swego piekna. Te
dalekie szczyty pokryte biela maja
wyglad bardziej elegancki, mniej
rustykalny”[221].

Z hotelu do kosciola w Andorze, w
ktérym Ojciec odprawil Msze Swietg
dla swojej grupy, byt jakis kilometr.
Uczestniczylo w niej takze pieciu



mlodych ludzi sposrod uczestnikow
ich wyprawy. Ojciec zaprzyjaznil sie
z ksiedzem Luisem, ktory zaprosit go
na $niadanie, a potem zabral go do
benedyktynow z Montserrat, ktorzy
mieszkali w Colegio Meritxel.

Snieg nie przestawal pada¢. Widac
bylo, ze ich wyprawa tylko cudem
zdazyla przed ta Sniezyca. Wszyscy
mowili o tym, Ze przejscie graniczne
w En Valira jest zamkniete i nie
mozna sie dostac do Francji. To
stanowilo powazng przeszkode. By¢
moze samochdd czekal na nich po
drugiej stronie granicy.

Poswiecili popotudnie na pisanie
listow i kartek pocztowych po
hiszpansku, francusku i angielsku.
Pisali do krewnych, przyjaciot i
znajomych, aby da¢ im znac (z
zachowaniem wilasciwej dyskrecji,
jesli znajdowali sie w strefie
republikanskiej), ze oni juz sie z
czerwonej strefy wydostali. Kartka



pocztowa, jakg Tomas Alvira i Ojciec
wystali do ich przyjaciela Pascuala
Galbe Loshuertos, prokuratora
Generalitat, byta bardzo krdétka i nie
stanowila dla niego zagrozenia:
,USciski”, podpisano: ,,Josemaria —
Tomas”[222].

Korzystali z okazji, by uzupeinic
dziennik przejscia przez Pireneje.
Kazdego dnia na zmiane jeden z nich
miat za zadanie opisac to, co sie
dzialo i ten zwyczaj nadal
zachowywali. Podczas nocnych
marszow byli w stanie tylko
sporzadzac krociusienkie notatki na
temat swoich przezydc, teraz jednak
wspolnym wysitkiem mieli okazje je
rozszerzyc i uzupemnic[223].

Na skutek marszu po nieréwnym
terenie w podartych tapciach Manolo
mial poranione stopy i nie mog}
chodzic. Aby przemiescic sie z
Andory do Les Escaldes, ktore
znajdowalo sie przeciez tuz obok,



musial jecha¢ samochodem. Juan
kilkakrotnie nacieral salicylanem
obolate i spuchniete rece Ojca,
myslac, Ze to reumatyzm. Po dwu
dniach, gdy obrzek sie zwiekszyl,
Juan zauwazyl, ze rece sg poranione
przez kolce krzakow, ktorych Ojciec
sie chwytal, slizgajac sie lub
wdrapujac po gorskich zboczach. Z
niezmierng cierpliwoscia usunat
wiec mu ponad trzydziesci kawalkow
clerni[224].

Minelo w ten sposob piec dni.
Wielokrotnie ozywaly ich nadzieje i
spotykat ich zawod. Samochod
wyslany przez brata José Marii
Albaredy nie przyjezdzal. Caly czas
padalo. 6 grudnia wstal wspaniaty
dzien. W potudnie, gdy zeszli do
jadalni, pewien pan powiadomit ich,
Ze nastepnego dnia wieczorem
wszyscy uchodzcy beda mogli
wyjechac autobusem, oni takze. W
porze kolacji zjawil sie ponownie, by
powiedzied, ze z powodu wielkiej



ilosci Sniegu na przejsciu granicznym
nie bedzie mozna przez nie
przejechac przez najblizsze dwa —
trzy dni. 7 grudnia $nieg przestat
padac i zaczal mzy¢ deszcz. Pewien
wiesniak, ktoremu udato sie przejsc
przez przejscie graniczne, przywioz!
im listy z Hospitalet, francuskiej
wioski, gdzie czekal na nich
samochdd. W ten sposob wyjasnito
sie nieporozumienie[225]. To nie
samochdd z San Juan de Luz, ale
taksowka z Hospitalet miata ich
odebrac. Poniewaz jednak
taksowkarz spoznil sie z wyjazdem,
nastepnego dnia okazalo sie, ze Snieg
zablokowal przejazd na przejsciu
granicznym.

Jesli czlowiek niosacy listy mogt
przebrnac przez przejscie graniczne,
dlaczego oni nie mieliby przekroczy¢
g0 w przeciwna strone? Mysleli takze
0 wynajeciu pojazdu
gasiennicowego, ale ten ze
schroniska gorskiego nie dzialal.



Pytali zandarmow, ktorzy powtdrzyli
im, Ze przejscie nie jest mozliwe.
Mysleli, ze by¢ moze mozna bedzie
skorzystac z pomocy wojska. W
,Hotel Palacin” stacjonowal bowiem
putkownik Boulard i oficerowie
francuscy, wyznaczeni przez
Republike Francuska do obrony
Ksiestwa przed mozliwymi
przekroczeniami granicy przez
oddziaty milicji. Monsieur le Colonel*
z sympatig patrzyt na uchodzcow
politycznych, z ktorymi na codzien
stykal sie na jadalni. Poza tym byl to
czlowiek bardzo zyczliwy. Mial dwa
metry wzrostu i nieco tylko mniej w
pasie. Pulkownik, cztowiek o
manierach grzecznych i eleganckich,
poradzit im, by w tych warunkach
nie starali sie przekraczac granicy
francuskiej. Od tej chwili zwrécone
w ich kierunku zyczliwe
pozdrowienia wojskowego w jadalni
mialy z ich strony dosc staby
odzew[226].



Jak zauwazyt kronikarz, tracili czas i
tylko Bog wiedzial, dlaczego przejscie
bylo wciaz nieprzejezdne. ,Po tym,
jak caly dzien probowaliSmy co$
zdziala¢ (Ojciec powiada, ze daliSmy
przykiad zlego wychowania),
mogliSmy by¢ spokojni. Juz mozemy
wytrwale czekac na otwarcie
przejscia, ale oby to nastgpito jak
najszybciej!

Zebrani w jadalni przy piecu,
wspominamy naszych, ktorzy
przechodza przez swoja Kalwarie w
czerwonej strefie. Ojciec za kazdym
razem, gdy sobie o tym przypomni,
bardzo smutnieje. Trzeba wierzyc, ze
to przymusowe oczekiwanie jest
potrzebne, skoro Bog nam je
zgotowal”’[227].

W ciggu tych dni Ojciec odprawit
msze w roznych miejscach: w kaplicy
Colegio Meritxel, w parafii w Les
Escaldes, a w klasztorze Swietej
Rodziny — w $wieto Niepokalanego



Poczecia Najswietszej Maryi Panny, 8
grudnia, w dniu, w ktorym siostry
odnawiaty swoje sluby. Kaplica byta
tu skromna, a uroczystosc
zorganizowana z prostota.

Pokrywa $niezna, przykrywajaca
gorskie szczyty, domy i ulice,
przediuzyla przymusowy pobyt Ojca
w Andorze, skad wyjezdzal majac w
pamieci mite rozmowy w domu
ksiedza Pujola. W miesigc pozniej, w
swoich Zapiskach wewnetrznych,
bedac juz w Pampelunie, bardzo
wychwalal te wieczory: Kiedy ide
wzdtuz rzeki, wspominam nasze
wedrowki w Andorze, ze stolicy do
Escaldes, w taki wieczor jak dzis, po
spotkaniu z mitym ksiedzem
dziekanem[228].

Ksigdz Luis Pujol, dziekan Andorra
La Vieja, szybko zaprzyjaznil sie z
don Josemaria. Pierwszego dnia, gdy
ten odprawial msze w stolicy,
miejscowosci poddwczas liczacej



niewiele ponad tysigc mieszkancow,
zaprosil nowo przybylego ksiedza do
domu. Ksigdz Luis mieszkal w
wygodnym domku na rynku. Miat
tutaj swoj gabinet, niewielki,
porzadnie umeblowany pokoik, ze
stolem do pracy, szafami na ksigzki i
potkami oraz fotelem i trzema lub
czterema krzestami. Na Scianach
wisialy obrazy o tematyce religijnej,
przedstawiajace sceny z zywotow
Swietego Ignacego oraz swietego
Franciszka Ksawerego, a takze
krucyfiks. Na biurku znajdowat sie
zawsze caly plik listow do przestania
z jednej do drugiej strefy Hiszpanii.
Jego rola, ktora dobrowolnie wzigl na
swe barki, polegala na tym, by je
otworzy¢, zmienic koperte i przylepic¢
nowy znaczek. W niektérych
przypadkach trzeba bylo nawigzac
korespondencje z osobami trzecimi.
Ale na skutek $niezycy praca ta
zostala chwilowo przymusowo
przerwanal[229].



»,Dzi$ — zapisywal Pedro w dzienniku
5 grudnia - Dziekan nie przyjal nas
w tym pokoiku. Po przejsciu jednej,
dos¢ obszernej sali o wygladzie
jadalni wprowadzil nas do kuchni.
Zostac przyjetym w kuchni, w cieple
kominka, ma w Andorze, w domu
tego ksiedza, to samo znaczenie, jak
nocowac w patacu krolewskim albo
nakryc¢ glowe w obliczu krola”[230].

Za goscinnosc¢ ksiedza Luisa byli
bardzo wdzieczni, bo z filizanka
kawy w reku i kieliszkiem likieru
anyzkowego, podanego uprzejmie
przez gospodynie, wprowadzil ich w
bieg ostatnich wypadkow na swiecie,
ze szczegolnym uwzglednieniem
Ksiestwa Andory. Wydarzylo sie tam
wiele: przybyl monsieur le Colonel z
wojskiem, a takze miala miejsce
rebelia mieszkancow, ktorzy z
poduszczenia hiszpanskiego ministra
edukacji publicznej, Fernanda de los
Rios odmowili holdu lennego
biskupowi Urgel[231]. (Skladatl sie on



z tradycyjnego present* dla biskupa,
zlozonego z kilku kaplonow, kilku
szynek i dwunastu owczych seréw
oraz 1 500 peset).

Zaproszenie ksiedza zostalo
powtorzone takze nastepnego dnia.
Rozmawiajac, spedzili milo caly
wieczor. W czasie drogi powrotnej
do hotelu, ktora wiod}a brzegiem
rzeki Valira, plynacej wsrod zasp
$nieznych, wial tak zimny wiatr, ze
az zapieral dech w piersiach.

W swieto Niepokalanego Poczecia
dziekan zaprosit don Josemarie na
obiad. Rozmowa miedzy nimi
dwoma, prowadzona w Cztery oczy,
bez watpienia bardzo osobisty
charakter. Ksigdz Pujol pytal o
przejscie przez Pireneje. Do Andory
docierato mndstwo uchodzcow,
kazdy z wlasng historig i wiasnym
ciezarem nieszczesc. Bardziej niz
wszystkie opowiesci zdumialo go
jednak milczgce zamys$lenie don



Josemartii: ,Najbardziej zrobilo na
mnie wrazenie to — wspomina
dziekan - co ustyszalem od niego na
temat jego doSwiadczen z gor:
«Cierpiatem tak bardzo, ze
postanowilem nie mowic o tymp». I
tak sie stalo, poniewaz ani wowczas,
ani pozniej nie ustyszatem od niego
ani stowa o przebytej
gehennie”[232].

(Nie probujac szukac ani domyslac
sie nowych prob lub cierpien, warto
zaznaczy¢ to, co wyrwato mu sie
mimochodem. 2 stycznia 1938 w
Pampelunie notowal w nowym
zeszycie swych Zapisek
wewnetrznych: Jeszcze czuje bol w
Stopach, chociaz juz prawie nie sq
spuchniete: nie byty bowiem
odmrozone, tylko czujq skutki dtugich
dni ucieczki. A don Josemaria nie
roztkliwial sie przeciez nad
odczuwanym przez siebie bdlem)
[233].



Wieczorem Ojciec opowiedzial, jakim
to menu podjat go dziekan: rozne
przystawki, makaron cannelloni, teb
byka, steki wolowe, ciasta...
Kronikarz, peten podziwu, uznat za
stosowne zapisac¢ to w dzienniku. Ale
nie wspominat o apetycie
zaproszonego goscia. Po tak dilugim
okresie glodu i to tak ciezkiego, don
Josemaria mial bardzo zmniejszong
zdolnos¢ przyswajania pokarmow,
do tego stopnia, ze nie czul juz
glodu[234].

Nie wiemy, w jaki sposdb, ale
nadeszta wiesc, ze 10 grudnia
przejscie zostanie otwarte i Ze rano o
wpot do 6smej autobus wyruszy w
jego strone. Wstali o sz0stej,
wyshuchali mszy odprawionej przez
Ojca w parafii Escaldes i mieli jeszcze
czas, by zjes$c¢ $niadanie i
przygotowac sie do drogi. Przezyli
kilka bardzo nerwowych chwil,
trzeba bylo bowiem uregulowac
rachunek za hotel: osiem 0sdb przez



osiem dni, po 20 frankéw za dobe,
plus 10 procent. W sumie 1408
frankow. Musieli sie targowac,
poniewaz pieniedzy juz bylo bardzo
malo, a trzeba bylo liczyc sie z
wydatkami zwigzanymi z wyjazdem
do Hiszpanii. Musieli do tego stopnia
oszczedzac, ze nawet butow nie
mogli kupi¢ w Andorze. Po wielu
prosbach i znizkach staneto na
rachunku w wysokosci 1 300
frankéw, ku obopolnemu
zadowoleniu wiasciciela hotelu i
gosci. Podczas gdy trwaly
pertraktacje, podrozni natozyli na
siebie calg odziez, jaka mieli. By
ochronic¢ stopy przed zimnem,
owineli je gazetami, wlozonymi
miedzy skarpetki[235].

Dzien byl stoneczny. O 6smej ruszyta
ciezarowka z dwudziestoma
piecioma osobami, usadzonymi na
zaimprowizowanych lawkach.
Znowu spotkalo sie wielu
uczestnikow wyprawy prowadzonej



przez José Cirere. Gdy przejezdzali
przez gospodarstwo Encamp, silnik
az zakrztusit sie z wysitku i trzeba
bylo wysias¢ z ciezardwki. Wkrotce
dotarli do miejscowosci Soldeu, gdzie
pojazd odmowil juz catkiem
postuszenstwa. Pozostalo jeszcze 14
kilometrow do Pas de la Casa,
miejscowosci potozonej na granicy.
Poczatkowo marsz po $niegu, niezbyt
glebokim i skrzypigcym, nie byl
trudny. Potem stopniowo zapadali sie
az po kolana, a woda z topniejacego
$niegu, ktory wpadat do butow
przesigkala gazety chronigce stopy.
W ten sposob brodzili w
wypeliniajgcej ich buty rozmieklej,
zimnej i obrzydliwej masie. W Pas de
la Casa na hiszpanskich uciekinierow
czekal czternastoosobowy ciasny
autobus. Brygada francuska
odsniezala szose od przejscia
granicznego az do Hospitalet, gdzie
znajdowat sie punkt kontroli celne;j.
Pokazali swoje dokumenty i uzyskali
zezwolenie na poruszanie sie po



Francji, cho¢ tylko na 24 godziny.
Mimo wszystko Ojciec byl
zdecydowany zatrzymac sie w
Lourdes, zanim dojada de
Hendaya[236].

Spotkali sie z taksowkarzem
zamowionym przez brata José Marii
Albaredy. Mial on starego citroéna,
wielkiego, lecz niewystarczajgcego
dla o$miu 0séb. Powolnosc¢ policji
granicznej w wydawaniu stosownych
dokumentéw i widoczne
niezadowolenie szofera tylko
opoOznily wyjazd. Zapadal juz
zmierzch i snula sie mgla, gdy
wyjezdzali z Hospitalet. Drzac z
zimna, mimo podbicia plaszczy
gazetami i stloczenia w samochodzie,
probowali na prozno rozerwac Ojca.
On natomiast, gdy przejezdzali przez
Tarascon, uraczyl ich zabawnym
komentarzem, wspominajac
sympatyczna postac z Daudeta,
Tartarina*, dzielnego towce
Iwéw([237].



Noc spedzili w ,,Hotel Central” w St.
Gaudens, a nastepnego ranka, 11
grudnia, ponownie zaladowali sie do
citroéna. Wczesnym rankiem dotarli
do Lourdes. Wszystko bylo jeszcze
zamKkniete, z wyjatkiem krypty
bazyliki. Ksigdz, ktory przyjal don
Josemarie w zakrystii i
porozumiewat sie z nim po lacinie,
okazal swojg dezaprobate, widzac
stan jego ubrania. Ojciec poprosit
Pedra, by mu stluzyl do mszy, miat
bowiem zamiar odprawic ja w
intencji jego ojca, znajdujacego sie w
trudnej sytuacji politycznej i
pozbawionego mozliwosci
korzystania z praktyk religijnych.
Pedro uczestniczyl w tej mszy,
bardzo przejety, jak sam wspomina:
»,10 wrazenie, ktore wywolala u mnie
manifestacja zapalu kaplanskiego i
mitosci do mojej rodziny ze strony
naszego zalozyciela, na zawsze
zapadio w mojej duszy i sprawilo, ze
inne wrazenia z tej pierwszej mszy w



Lourdes zupelnie zatarly sie w mojej
pamieci”[238].

Ojciec odprawil msze przy drugim
bocznym oltarzu po prawej stronie
nawy, w poblizu wejscia do krypty.
Potem zatrzymali sie, by spokojnie
zjes¢ Sniadanie w barze, jakby sie im
nie spieszyto. Odmowili jedng czes¢
rozanca w grocie. Te odwiedziny w
Lourdes byly dziekczynieniem za
laski zestane dla wielkiej rodziny
Dziela, dla jej cztonkow i 0sob z nig
zjednoczonych. ,,Ojciec wspomniat
wszystkich, ktérzy pozostali w
czerwonej strefie, kazdego z nich z
osobna, i myslal o wszystkich,
ktorych bedziemy musieli odnalezc,
kiedy dotrzemy na drugg strone” —
opowiada Juan Jiménez Vargas[239].

Do San Juan de Luz dotarli o szostej
wieczorem. José Maria Albareda
zostal u swego brata. Pozostali juz w
nocy przeszli przez graniczny most w
Fuenterrabia.



[1] Na ten temat oraz na temat
szczegOlow tej sprawy por.: Juan
Jiménez Vargas RHF, T-04152-111, s.
154 1in. Do tego momentu nosit
niebieski kombinezon Chuiquiego, w
ktorym wyszed! z rezydencji przy
Ferraz 20 lipca 1936, por.: list do
Martii Dolores Fisac Serny, w:
EF-370813-1.

Don Josemaria mial przy sobie takze
kilka legitymacji na nazwisko: ,José

Escriba Albas — Intendent konsulatu
Hondurasu — Madryt”.

[2] W strefie republikanskiej zostala
znowu zorganizowana regularna
armia, w ktorej stuzyli zarowno
ochotnicy, jak i poborowi. Rzad
republikanski, w ktorym z kazdym
dniem rosty wplywy komunistyczne,
staral sie doprowadzic¢ do
militaryzacji milicji i stworzenia
regularnej armii, zwanej Armia



Ludowag, ktora bylaby
podporzadkowana Ministerstwu
Wojny. Komunisci przejeli kontrole
nad nowo tworzong armia, przede
wszystkim obejmujac stanowiska w
Komisariacie Generalnym Wojny,
ktory sprawowatl kontrole spoteczno-
polityczng nad sitami zbrojnymi, za
posSrednictwem komisarzy
politycznych, nazywanych oficjalnie
komisarzami delegowanymi. Na
temat armii republikanskiej por.:
Ramon Salas Larrazabal, Historia del
Ejército Popular de la Repuiblica, t. 11
ITII, Madrid 1973. Por. Takze: Michael
Alpert, El Ejército Republicano en la
Guerra Civil, Madrid 1986, zwlaszcza
rozdzial 5, pt.: «Los militares
profesionales del ejército
republicano», s. 93 1 n., oraz rozdziatl
8, «Los comunistas», s. 2191in.;
Rafael Casas de la Vega, «Ejército
Nacional y Ejército Popular de la
Republica», w: Miguel Alonso Baquer
(red.), op. cit., s. 183-231; Burnet



Bolloten, op. cit., s. 247-259 oraz
439-4431in.

[3] Okno pokoju wychodzito na ulice.
Nie bylo w nim 16zka, tylko materace
na podlodze. Mieszkanie bylo male,
jak wynika z tresci pokwitowania
oplat za wrzesien: ,,Przyjatem od d.
José Escriby sume 60 peset, jako
nalezno$c¢ za biezacy miesiac za
wynajmowanie mieszkania na moim
pietrze pod numerem 4 po lewej
stronie, w domu na ulicy Ayala 67.
Madryt 13 wrzes$nia 1937. 70 peset.
Juan Zafra”. Natomiast
pokwitowanie za pazdziernik mowi
wyraznie, ze chodzi o ,,jeden pokoj
pod numerem 4 po lewej stronie, ul.
Ayala 67”. Por.: RHF, D-05201.

[4] Chodzito o niewielkg reprodukcje
»,'Addolorata” G.B. Salviego, zwanego
Sassoferrato, XVII-wiecznego
malarza wloskiego. Kiedy don
Josemaria opuscit Madryt, ten
wizerunek zostal u jego brata —



Santiago. Por. Alvaro del Portillo,
Sum. 889; Joaquin Alonso Pacheco,
Sum. 4636.

[5] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-111, 5. 1181 121-123. W
dokumencie, jaki posiadal Juan
Jiménez Vargas, wystawionym przez
Poselstwo Panamy w Hiszpanii,
stwierdzano, ze: ,,D. Ricardo Escriba
Albas jest agentem handlowym w
Sekcji Zaopatrzenia tegoz Poselstwa”.

[6] Por. list do jego synow w
Walencji, w: EF-370905-1. W calej
korespondenc;ji pisanej podczas
pobytu w konsulacie Hondurasu,
podobnie w korespondencji z
Isidorem, uderzajace sa
szczegolowosc, porzadek i
punktualnos¢ w prowadzeniu
rachunkow dotyczacych Dziela. Np.
w liScie skierowanym do synéw w
Madrycie, w: EF-370725-5, zwracajac
sie do Isidoro Zorzano, don



Josemaria pisze: Dzisiaj przystates
jedngq pesete mniej: 55.

Ten porzadek w rachunkach byl
spowodowany checig, by dobrze
przezywac swoje ubostwo. Musieli
zmagac sie z glodem i sprostac
wydatkom koniecznym w przypadku
mozliwego wyjazdu zagranicznego,
ktore bez watpienia byly spore. We
wszystkich tych przypadkach
zatozyciel Opus Dei wskazywal im
praktyczna zasade, ktorej mogli sie
trzymac: Dostosowujemy wydatki do
biezqgcej sytuacji. Na wojnie jak to na
wojnie (List do jego synow w
Madrycie, w: EF-370704-1).

Jednak nie byl skapy. Jak pisal w
kilka dni p6zniej do swoich synow w
Madrycie: Wydawajcie, ile
potrzebujecie, dla zaspokojenia
Waszych wtasnych potrzeb, bez
zadnych skruputow (List do jego
synow w Madrycie, w: EF-370710-1).



Ostatecznie, ten porzadek w
wydatkach pozwalal wyznaczy¢
granice kosztow, ktore kazdy z nich
musial wziac¢ na siebie, a zwlaszcza
wyznaczy¢ koszty utrzymania
cztonkéw Dziela i rodziny Escrivow,
zgodnie z zasadami sprawiedliwosci:
Zrobcie mi te grzecznosc — pisal im
wtedy — i wyslijcie mi bilans naszej
sytuacji ekonomicznej, jak najbardziej
szczegotowy. Biorqc pod uwage, zZe
wszystkie wydatki na matego, co jest
naturalne, powinna wzigc¢ na siebie
moja Matka, tak by ani groszem nie
obciqzac Dzieta. Dopoki trwa taka
sytuacja trzeba tez koniecznie
spisywac comiesieczne wydatki.
Dajcie ten list do przeczytania cioct
Carmen (List do Isodora Zorzano, w:
EF-370630-1).

[7] Listowi temu, jak niemal
wszystkiemu, co jest zwigzane z
hiszpanska wojng domowa,
towarzyszyla gorgca polemika. Por.



Gonzalo Redondo, Historia de la..., t.
II, s. 343-353.

[8] Por. Vicente Carcel Orti, La Gran
Persecucion. Espafia 1931-1939,
Madrid 2000, s. 126-146.

* Juan Negrin Lopez (1889-1956) —
socjalista hiszpanski, minister
finansow rzadu republikanskiego w
latach 1935-1937, premier — w latach
1937-1939, zwolennik Scistej
wspolpracy ze Stalinem 1 ZSRS. Od
1939 do 1945 premier
republikanskiego rzadu
emigracyjnego —przyp. thum.

[9] Rewolucja w lipcu 1936 roku
zepchnela Kosciol do katakumb.
Jedynym wyjatkiem na terytorium
republikanskim stanowit Kraj
Baskow, w ktorym dzieki jego
autonomii oraz temu, ze ogromna
wiekszos$¢ ludnosci byta
praktykujacymi katolikami,
utrzymaly sie praktyki religijne i
nigdy nie zostalo przerwane



publiczne sprawowanie kultu w
kosciolach (na temat tej sytuacji por.:
Fernando de Meer-Lecha-Marzo, El
Partido Nacionalista Vasco....).

9 stycznia 1937 roku baskijski
minister Irujo przedstawil na forum
Rady Ministréw Republiki
memorandum datowane 7 stycznia,
aby przekonac¢ swych kolegow z
rzadu, jak wielkie koszty dla sprawy
republikanskiej stanowic beda
przesladowania religijne. Zdania,
ktore rozpoczynaja ten dokument,
wystarcza, by okresli¢ zakres
przemocy i odpowiedzialnos$¢
rzadow republikanskich: «Opinia
cywilizowanego Swiata obserwuje ze
zdumieniem, ktore prowadzi do
odrzucenia, zachowanie rzadu
Republiki, ktéry nie zabronit
ewidentnych aktéw przemocy i ktory
pozwala, by trwaly one w formie i
zakresie ponizej opisanych. Fala
rewolucyjna mogta by¢ lagodnie
oceniana jako Slepa sila, niszczaca



wszystko w niekontrolowany sposoéb,
ale tylko w pierwszych momentach.
Systematyczne niszczenie Swiatyn,
oltarzy i obiektow kultu juz nie ma
charakteru

niekontrolowanego» (por. Vicente
Carcel Orti, La persecucion
religiosa..., s. 286-287).

Rzad Largo Caballero [Francisco
Largo Caballero (1869-1946) —
socjalista hiszpanski, premier rzadu
republikanskiego w latach 1936-37,
odpowiedzialny za krwawe
przesladowania po stronie
republikanskiej — przyp. ttum.]
odrzucil propozycje pozwalajace na
wolnosc¢ religijng, przygotowane
przez Irujo. Potem na Radzie
Ministrow, juz za rzadu Negrina, 31
lipca 1937 r., Irujo ponownie
przedstawil projekt dekretu, ktory
ponownie zostat odrzucony.

Jedynym, co w tym zakresie 0siggnat
Irujo, kiedy Negrin oglosit deklaracje



programoway, opublikowanag 30
kwietnia 1938 r., byla zawarta w niej
aluzja do tego, ze rzad ma wole
respektowania wolnosci sumienia i
zagwarantowania swobody wierzen i
sprawowania praktyk religijnych.
Byla to deklaracja intencji, ktora
niestety miala mato wspolnego z
praktyka. Irujo zlozyl dymisje, z
innych przyczyn, w sierpniu tegoz
roku. Por. Burnet Bolloten, op. cit., s.
784-785, 951-952 oraz 918. Por. takze:
Manuel de Irujo, Memorias 1y II. Un
vasco en el Ministerio de Justicia,
Buenos Aires 1976 oraz 1978; A. De
Lizarra [Andrés maria de Irujo], Los
vascos y la Republica Espariola.
Contribucion a la Historia de la
Guerra Civil. 1936-193., Buenos Aires
1944, s. 155-159 oraz 172-197.

[10] Co najwyzej ograniczono sie do
prob przywrdécenia kultu
katolickiego w miejscach, gdzie
znaczenie komunistow bylo
mniejsze, jak chocby w Generalitat



Catalana [(kat.) nazwa regionalnego
rzadu Katalonii — przyp. ttum.], ktora
to proba nie pociggnela za soba
zadnych innych skutkow. Por. Josep
Maria Solé i Sabaté, Las represiones,
w: Stanley G. Payne i Javier Tusell
(red.), op. cit., s. 595 oraz Burnet
Bolloten, op. cit., passim.

[11] Jesli chodzi 0 zmiane rytmu
przesladowan, Javier Cervera
wskazuje, ze podczas gdy ksieza
stanowili najliczniejszg grupe
(18,11%) zabitych podczas tzw.
spacerow, to ksieza, ktorzy staneli
przed Trybunatami Ludowymi w
Madrycie podczas wojny stanowili
1% wszystkich sagdzonych (12 do 13
tysiecy) (op. cit., s. 76 1 155).
Udowodnil on, ze «sposrod ksiezy
sadzonych przed Trybunalami
Ludowymi nieco ponad 25% zostalo
uznanych za wrogow ustroju» (op.
cit., s. 155), pozostali zas$ zostali
uwolnieni od zarzutow. Wskazuje
takze, ze «praktyki religijne (...) byly



uznawane za oznake wrogosci
wzgledem Republiki» (ibidem, s.
191), a samo posiadanie ksigzek
religijnych za przestanke wrogosci,
ktora prowadzita do aresztowania
(ibidem, s. 179-180). Co sie tyczy
podziemnego sprawowania postugi
kaptanskiej, mozna zajrzec do
rozdziatu pt.: «Madryt, koscidl
katakumb», u José Luisa Alfayi
Camacho, op. cit., s. 119-193.
Widomym dowodem na
niebezpieczenstwa i ryzyko, jakie
wigzalo sie z prowadzeniem praktyk
religijnych bylo zaklopotanie, jakim
reagowali ci, ktérzy na placu Angel
sprzedali don Josemarii obrazek z
NajsSwietsza Maryja Panng, a takze
opowiadanie Tomadsa Alviry, ktory
widzial, jak zatrzymano pewna
osobe «dlatego, ze znaleziono przy
niej medalik z Najswietsza Maryja
Panng» (por. Tomas Alvira Alvira,
RHF, T-04373, s. 2). Wszystko dzialo
sie latem 1 jesienia 1937 roku.



[12] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-1I11, s. 126.

[13] Por. Antonio Vazquez Galiano,
Tomadas Alvira. Una pasion por la
familia. Un maestro de la Educacion,
Madrid 1997, s. 80.

[14] Por. Tomas Alvira Alvira, RHF,
T-04373, s. 1; Juan Jiménez Vargas,
RHF, T-04152-I11, s. 125.

[15] Por. Recaredo Ventosa Garcia,
Testimonios..., s. 421; Juan Jiménez
Vargas, RHF, T-04152-I11, s. 128;
Santiago Escriva de Balaguer y Albas,
Sum. 7344; Alvaro del Portillo, Sum.
889.

[16] Por. Alvaro del Portillo, Sum.
901.

[17] Por. list Domingo Diaz-Ambrona
do mons. Alvaro del Portillo, z 9 I
1992, przywolany w: Alvaro del
Portillo. Entrevista sobre el Fundador
del opus Dei, Madrid 1993, s. 35-37.



[18] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-111, s. 121 (Juan zwyKkle jadal
w pensjonacie José Marii Albaredy)
oraz Enrique Gutiérrez Rios, José
Maria Albareda, una época de la
cultura espariola, Madrid 1970, s. 109.
Od pewnego juz czasu zatozyciel
Opus Dei codziennie intensywnie
modli} sie w intencji Albaredy: José
Martii Albaredzie powiedz, ze
szczegolnie o nim pamietam, kazdego
dnia — pisal do Isidoro Zorzano (list,
w: EF-370701-3).

[19] List do jego synow w Walencji,
w: EF-370910-1. Kontynuuje moje
dawne zwyczaje: woda, wino, chleb,
bez ustanku - tzn. udzielam chrztow i
odprawiam msze.

[20] Por. List do jego synow w
Walencji, w: EF-370406-1. Po tym jak
Alvaro schronil sie w jednym z lokali
nalezacych do Ambasady Finlandii,
ktora zostala zajeta przez
milicjantdw, zostal on wtracony do



wiezienia San Antdn, skad przyniost
interesujaca anegdote. Znajdowat sie
tam pewien straznik, nazywany
Petrov, ktory kiedys przystawil mu
do skroni pistolet i zapowiedzial, ze
mogltby go teraz zabi¢, gdyz na
pewno jest ksiedzem. (Alvaro nosil
okulary 1 dla tego cztowieka bytlo to
jednoznaczng oznakg uczonosci
osoby duchownej). Por. Alvaro del
Portillo, Sum., 884. Petrov - lub
Petrof — byl to pseudonim Santiago
del Amo (por. Javier Cervera Gil, op.
cit., s. 80).

[21] List Isidoro do Marii Dolores
Fisac Serny, 8 IX 1937 (IZL D-1213,
265).

[22] Por. Ricardo Fernandez
Vallespin, RHF, T-00162, s. 37.

[23] List Isidoro do Marii Dolores
Fisac Serny, 21 VIII 1937 (IZL D-1213,
254) oraz list Ojca do jego syndw w
Madrycie, w: EF-370725-5.



* 7artobliwa nazwa wlasna, ukuta od
pipis — (hiszp.) pchel - przyp.

[24] To prawdziwy raj dla karaluchow
— pisal Ojciec ku rozrywce Walencjan
— Te tutaj sq wielkie, dostojne i
blyszczqce, jak swiete egipskie
skarabeusze. Caty wybor rozmiarow:
najmniejsze niczym gtowka od szpilki
i stopniowo coraz wieksze. A jaka
harmonia barw! Jest za co chwali¢
Stworce: biate, platynowe blond,
koloru tytoniu, ztociste, brgzowe,
czarne. Juz wiecie, Ze... mamy z nimi
mnostwo uciechy (List do jego synow
z Walencji, w: EF-370701-2; por. takze
listy do Pedra Casciaro Ramireza, w:
EF-370727-3 oraz do Isidora Zorzano
Ledesmy, w: EF-370420-1 itp.).

Przy innej okazji pisal: Dzis, kiedy
Eduardo otworzyt ksiqgzke, znalazt
wspaniatq pluskwe. Co tam!
Przynajmniej karaluchy nie bedq
narzekaty na brak towarzystwa (list



do jego synow z Walencji, w:
EF-370725-3).

[25] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-111, s. 119.

[26] List do jego synow w Walencji,
w: EF-370725-3. Na temat potrzeby
czestego oddawania moczu na skutek
lekkiej cukrzycy, na ktora
prawdopodobnie cierpiat juz w 1936,
pisze mons. Alvaro del Portillo.
Wspomina, ze ksigdz pewnego dnia
znalaz! sie na ulicy Serrano i odczul
potrzebe. Poszed} do domu Isidoro
Zorzano, ktory mieszkal w poblizu.
Zadzwonil do drzwi, lecz kiedy
otworzyla mu matka Isidora, tak
bardzo przestraszyla sie przyjecia
pod swoj dach ksiedza, ze
zatrzasnetla mu drzwi przed nosem.
Kiedy indziej w podobnej sytuacji
udat sie do domu don Alejandra
Guzmana. Por. Alvaro del Portillo,
Sum. 889, 890.



[27] Santiago Escriva de Balaguery
Albds, Sum. 7326 i RHF, T-07921, s.
19.

[28] Juan Jiménez Vargas, RHF-
T-04152-111, s. 139.

[29] Ibidem.

[30] Santiago Escriva de Balaguery
Albés, RHF, T-07921, s. 20.

[31] Swiadectwo doktora Vargasa, tak
dokladne w innych punktach, tu
ogranicza sie do tego, o czym
opowiada Santiago Escriva. Vargas
powiada, Ze owe panie ,nie pojawily
sie wiecej. Nie bylo tez
potwierdzenia tej wieSci” (Juan
Jiménez Vargas, RHF, T-04152-11], s.
69). D. Josemaria utrzymywal, ze
tego czlowieka ,powiesili przed
domem” na ulicy Doctor Carceles,
gdzie mieszkala donia Dolores, co by
znaczylo, ze nie mogly o tym nie
wiedzie¢ przynajmniej matka i



corka. Miato to miejsce
prawdopodobnie w sierpniu.

[32] List do jego synow w Walencji,
w: EF-370918-1.

[33] Droga, nr 743.

[34] List do jego synow w Walencji,
w: EF-370918-1.

[35] List z 31 V 1943, nr 45.

[36] Javier Echevarria, Sum. 2418
oraz Alvaro del Portillo, Sum. 877.

[37] List do Dolores Fisac Serny, w:
EF-370919-1.

[38] Por. Antonio Vazquez Galiano,
op. cit., s. 85.

[39] Por. Tomas Alvira Alvira, RHF,
T-04373, s. 2; Joaquin Alonso
Pacheco, Sum. 4636.

[40] Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-111, s. 128.



[41] Bardzo optymistycznie, miat
nadzieje, ze poprowadzi medytcje
dla 16 — 18 osob. Por. list do jego
synow w Walencji, w: EF-370924-1.
Sprawa, ktora don Josemaria
powierzy! Isidorowi, by nie stracic¢
kontaktu z Hermadgenes, bylo
sprawdzenie, co sie stalo z pewnymi
dokumentami, ktorych don Lino Vea-
Murguia nie zdolal ztozyc¢ do
depozytu bankowego. Rewolucja
oraz zabojstwo don Lina 16 sierpnia
1936 zatartly slad po tych
dokumentach. Por. list do Isidora
Zorzano Ledesmy, w: EF-370828-1
oraz list Isidora do uchodzcoww
poselstwie Hondurasu, z 16 VIII 1937
(IZL D-1213, 251).

Jak wspomina Isidoro: ,,Ciocia
Carmen przestala swoim
siostrzencom kilka obwarzankow
upieczonych przez Hermogenes i
przez nig” (List Isidora do
uchodzZcow w poselstwie Hondurasu,
z 31V 1937, w: IZL D-1213, 180).



Hermagenes byla osoba, ktora miata
postuzyc¢ jako kontakt, aby zebrac
uczestniczki rekolekcji.

[42] List do jego synow w Walencji,
w: EF-370918-1.

[43] Ogolem liczba zamordowanych
zakonnic, z ktorych wszystkie zostaty
zidentyfikowane, wynosi 283; por.
Vicente Carcel Orti, La persecucion
religiosa..., s. 238-239.

[44] Por. Javier Suarez Guanes, RHF,
T-05399, s. 36. Kobieta ta nazywala
sie Maria Teresa Villanueva Labayen.
Byla corka ministra z okresu
monarchii, Miguela Villanuevy.
Poznala zalozyciela Opus Dei w
Patronacie Chorych. W 1931 roku
wstgpita do hieronimitek od
adoracjii i przeniosta sie do Gijon.
Wrocita do Madrytu wskutek
rewolucji pazdziernikowej roku
1934. W czasie wojny domowe]j
przebywala w stolicy, pomagajac z
narazeniem zycia katolikom. Zmarla



w 1942 roku. Udalo sie okreslic jej
tozsamos¢, gdyz Ojciec pokazal ja
jednemu z siostrzencow Marii
Teresy, dyplomacie, ktdry w latach
50-tych mieszkal w Rzymie.

[45] Por. Alvaro del Portillo, Sum.
889. Na temat dzialalnosci o
charakterze religijnym, jaka byla
prowadzona w mieszkaniu przy ulicy
Hermosilla, pod numerem 12,
znanym jako ,Katedra Hermosilla”,
por.: Antonio Montero, op. cit., s. 104;
José Luis Alfaya Camacho, op. cit., s.
139-143 oraz Javier Cervera Gil, op.
cit.,s. 1911 371.

[46] Por. List z Avili do jego synéw w
Burgos, w: EF-380813-1.

[47] Ascension Quiroga Barrena,
RHF, T-04388, s. 1.

[48] Ibidem, s. 2; por. Joaquin Alonso
Pacheco, Sum. 4638.



[49] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-111, s. 125.

[50] Twoje swiatlo, Jezu — napisze w
jednej z Katarzynek z 11 1 1938. -
Pozwolites mi jasno zobaczyc, Ze to
nie dzieki mojej intuicji, lecz dzieki
Twojemu oswieceniu udato mi sie
trafi¢ moimi stowami do tej
odtqczonej zakonnicy podczas
rewolucji. Poruszona, wyspowiadata
sie u mnie i Zatowata za to, co ja -
grzesznik, grzesznik — zdawato sie,
zgadtem (Apuntes, nr 1482).

[51] List do Isidora Zorzano Ledesmy,
w: EF-370805-2.

* Jest to element szyfru, koniecznego
dla zmylenia cenzury . Don
Josemaria podawat sie za obywatela
Hondurasu - przyp. thum.

[52] List do jego synow w Walencji,
w: EF-370505-4.



* Manolo - (hiszp.) zdrobnienie od
Manuel. Tu: chodzi o Boga — przyp.
thum.

[53] List do jego synow w Walencji,
w: EF-370725-3.

[54] List do jego synow w Walencji,
w: EF-370825-1.

[55] List do jego synow w Walencji,
w: EF-370822-2.

[56] List do Manuela Sainz de los
Terreros Villacampa, w: EF-370825-2.

[57] List do jego synow w Madrycie,
w: EF-370505-5.

[58] Alvaro del Portillo, Sum. 907;
por. takze Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-111, s. 134.

[59] List do jego synow w Walencji,
w: EF-370918-1.

[60] Por. RHF, D-15068.



[61] Por. RHF, D-15069.

[62] W liscie Isidora do uchodzcow
przebywajacych w poselstwie
Hondurasu z 21 VIII 1937 (IZL,
D-1213, 255), gdy mowa o
dokumentach potrzebnych
zalozycielowi Opus Dei do
opuszczenia Poselstwa i poruszania
sie po ulicy wzglednie bezpiecznie,
czytamy: ,Alvira powiedzial mi, ze
oficjalnie zostaly anulowane
zaswiadczenia pracy dla
pomocnikow w kancelariach
adwokackich. Trzeba wiec postarac
sie o inne zaswiadczenie”. Niemal
identyczny jest zapis Isidora w jego
dzienniku, pod tg sama datg (por. IZL
D-1122).

[63] Por. RHF, D-15067 oraz list do
swoich synéw w Madrycie, w:
EF-370723-1.

[64] RHF, D-15067. O to drugie
zaswiadczenie doktor Suils zostal
poproszony, aby komitet kontroli



mieszkancow w domu przy ulicy
Caracas pozwolil mu zamieszkac
wraz z matka, czego nie zdotano
osiggnac, gdyz d. Alvaro Gonzalez
Valdés nie uznal tego za wlasciwe
(por. listy do Isidoro Zorzano
Ledesmy, w: EF-370820-1 oraz
EF-370823-1).

[65] Por. RHF, D-15070.
[66] Por. RHF, D-15071.

Ten dokument zawieral dwie
kolumny sentencji i maksym
programowych, majacych sthuzy¢
czlonkowi syndykatu jako materiat
do przemyslen, np.: ,Twoje
wyzwolenie musi by¢ twoim
wlasnym dzielem”, ,Nie upokarzaj
sie przed niczym ani przed nikim”,
»IWO0ja 0jczyzng jest Swiat. Twoja
rodzina jest ludzkosc.”, itp. Mozliwe,
ze don Josemaria przegladatl te rzedy
nic nieznaczacych i nadetych
sentencji, by wyniesc¢ dla siebie jakas
korzysc, lub — przeciwnie - by



odwrdcic ich znaczenie. Inne z tych
maksym miaty juz charakter
otwarcie marksistowski i mowily o
walce klas, bez mozliwo$ci innej
interpretacji.

[67] Por. Alvaro del Portillo, Sum. 903
oraz Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-I11, s. 112.

[68] Z punktu widzenia
sprawiedliwosci historycznej
nalaloby zaznaczyd, ze nie wszyscy
zwigzani z rzadem republikanskim
byli wrogami Kosciola, ani ze nie
mozna ich w ten sposob okreslac.
Wazne jest, by mie¢ na wzgledzie to,
jak ciezki wstrzas stanowilto
powstanie wojskowe dla zycia w
Hiszpanii, a zwlaszcza dla tej czeSci
kraju, gdzie sie nie powiodlo -
spowodowalo tam to, czemu chciato
zapobiec - rewolucje anarchistyczng
1 socjalistyczno-marksitowska. Na
skutek tego, kiedy faktycznie
panstwo republikanskie przestato



istnie¢ w sierpniu 1936 roku,
przekonani republikanie (w$rod nich
wielu agnostykow, ale nie
antykatolikow), pragnac bronic
Republiki, nie mieli wystarczajacych
srodkow wojskowych i
sadowniczych, by zapewni¢ system,
ktory sami nazywali rezimem
wolnosci. Ich los byl bez watpienia
tragiczny. Jednak nie byli
antykatolikami. Bardziej
problematyczna byla sytuacja
osobista i moralna nacjonalistow
baskijskich oraz cztonkow
niewielkiej katalonskiej partii
chrzescijansko-demokratycznej, Unii
Demokratycznej Katalonii (Unio
Democridtica de Catalunya) Carrasca y
Formiguery.

[69] Por. Alvaro del Portillo, Sum.
903.

[70] W pierwszych dniach maja 1937
roku ulice Barcelony staly sie
scenerig prawdziwej wojny



domowej, ktdra stoczyly ze soba
milicje réznych sit politycznych. W
walkach zginelo 400 osob, a ponad
1000 os6b zostalo rannych. W tych
walkach ulicznych zaangazowani
byli socjalisci i komunisci,
nacjonalisci katalonscy i anarchisci,
stalini$ci i trockisci. W ostatniej
chwili rzad wystal z Walencji sity
powietrzne, kolumne
zmotoryzowang oraz dwa
niszczyciele z oddziatami
desantowymi, by przywracic
porzadek.

Na skutek tych walk upad} rzad
Largo Caballero i nowy gabinet
utworzyl Negrin. Zostali z niego
wykluczeni anarchisci i
antystalinisci. Rozpetaly wtedy sie
nowe przes§ladowania polityczne i
religijne, wzorowane na metodach
bolszewickich, ze stosowaniem w
»czekach”. Anarchisci i trockisci byli
systematycznie przesladowani i
eliminowani. Pod dyktando Stalina i



wedle wskazowek sowieckich zostali
oni przedstawieni opinii publicznej i
rzagdowi jako niepozadane elementy
infiltrowane przez wywrotowych
agentow pozostajacych na ustugach
»Zrewoltowanych” frankistéw. Por.
Burnet Bolloten, op. cit., s. 525-730
oraz Ramon i Jesus Salas Larrazabal,
Historia General de la ..., s. 225-231
oraz 246.

[71] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-111, s. 129, ktdry blednie
umieszcza to zdarzenie ,pod koniec
lata 1937”.

[72] Tomas Alvira Alvira wspomina
na ten temat: ,Na Castellana stat i
nadal stoi budynek Ubezpieczalni.
Poniewaz ma on na pietrze wielki
zegar, popularnie byl nazywany
,<Domem pod Zegarem”. Ten budynek
byt ,,kontrolowany” przez CNT i
wykorzystywany przez ,,CNT
Oswiaty”. CNT nie mialo Syndykatu
Oswiatowego w Madrycie i pewna



grupa profesorow zaoferowata sie
taki zwigzek zorganizowac, co
zostalo zaakceptowane. Do tego
zwiazku wstapito wielu profesorow
prawicowych, a miedzy innymi wielu
ksiezy, zakonnikow i zakonnic,
profesoréw kolegiow. To byt sposéb
na uzyskanie dokumentéw. W skiad
rady wchodzil m.in. ksigdz Manuel
Minddn, ktéry po wojnie byl
profesorem filozofii w Instytucie
»,Ramiro de Maeztu”. By}
Aragonczykiem i znatl Ojca z
seminarium. Ja kilka razy bylem w
tym ,Domu pod Zegarem”, gdzie
spotykalem znajomych z powodow
zawodowych” (RHF, T-04373). Por.
Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-
II1, s. 129-130 oraz 135-138. Por. takze
Manuel Mindan Manero, Testigo de
noventa afnios de Historlia.
Conversaciones con un amigo en el
ultimo recodo del camino, Zaragoza
1995. W rozdziale XV na stronach
339-350 opowiada on historie



zalozenia i dzialalnosci Syndykatu
Oswiatowego CNT.

Na ten temat Javier Cervera
wspomina, ze od chwili rozpoczecia
sie wzajemnych wrogosci po stronie
republikanskiej, CNT staralo sie
pozyskac cztonkow w Madrycie, aby
w ten sposob zyskac na znaczeniu,
ktorego nie mialo (stale trwala jego
walka z UGT, az do chwili podpisania
paktu w 1938 r.). Podobny wniosek
wyplywa z tego, co pisze Burnet
Bolloten, op. cit., oraz José Luis
Alfaya Camacho (op. cit., s. 155-158)
na podstawie Swiadectw zebranych z
literatury przedmiotu oraz wiasnych
doswiadczen.

»len cel, by zyska¢ odpowiednio
silna pozycje, pociggnal ze soba
rozluznienie, jesli w ogole nie zanik
wszelkich prob kontroli politycznej
lojalnosci nowo przyjmowanych
0s6b. Chodzi o to, Ze z trudem mozna
znalez¢ jakie$ przypadki



nielojalnosci lub infiltracji w innych
organizacjach Frontu Ludowego, z
wyjatkiem anarchistycznej. Ta
sytuacja spowodowala niejeden
konflikt w ramach Junty Obrony
Madrytu miedzy komunistami (...) a
przedstawicielami anarchistow,
ktorym wielokrotnie wytykano, jak
niebezpieczna jest sytuacja, ktorej
oni wielokrotnie nie chcieli przyja¢
do wiadomosci. Pomimo to,
przeciwstawiajac sie tym dzialaniom,
sama CNT stworzyla w swoim
Komitecie Obrony Sekcje StatystyKki,
kierowang przez Vicente Santamaria
Medine, ktory stal takze na czele
Podwydzialu Kontrwywiadu Shuzb
Specjalnych Ministerstwa Wojny. Tej
sekcji komitetu CNT powierzono
zadanie zbierania podan od nowo
wstepujacych czlonkow zwigzku, aby
zlokalizowac nieodpowiednich lub
podejrzanych cztonkow w jego
szeregach” (Javier Cervera Gil, op.
cit., s. 225-226).



[73] List Isidora do uchodzcow w
poselstwie Hondurasu, 4 VI 1937
(IZL, D-1213, 182). José Maria
Albareda postuzyl sie znajomosciami
Tomasa Alviry, aby uzyskac
zaswiadczenie o pracy dla Carmen
Escrivy, jak wspomina sam Tomas:
,Kiedy mi opowiedzieli o sytuacji, w
jakiej sie znalazta babcia [tak
cztonkowie Opus Dei okreslali matke
swego duchowego Ojca — przyp.
tlum.] i ciocia Carmen, poszediem
poprosic o zaSwiadczenie, w ktorym
byloby napisane, ze ciocia Carmen
pracowala w administracji
Syndykatu Oswiatowego. Musialem
ich troszke naciskac, ale w koncu,
dowiedziawszy sie, dlaczego o to
prosze, wydali mi je. W nim mozna
bylo przeczytac, ze jest maszynistka
w Pierwszej Sekcji OSwiatowe]j tej
instytucji. [...] Przyniosto to
spodziewany skutek, gdyz w kilka
dni pozniej zjawili sie milicjanci, by
je zabrac¢ do Walencji, ale wobec
takiego ulokowania cioci Carmen,



zostawili je w spokoju” (RHF,
T-04373).

[74] List Isidora do uchodzcow w
poselstwie Hondurasu, 4 VI 1937 (IZL
D-1213, 182).

[75] List do Isidora Zorzano Ledesmy,
w: EF-370624-2.

[76] Z poczatku uzyskaniem
legitymacji studenckiej dla Santiago
zajal sie José Maria Albareda. Jego
opinia na temat powodzenia tych
usilowan, jak pisatl Isidoro, ,,nie
tchnela optymizmem, gdyz
brakowalo poreczen gwarantujacych
tozsamos$c¢ studenta, ktore sg
sprawdzane przez dzieciaki z

FUE” (por. list do uchodzcow w
poselstwie Hondurasu, z 7 VI 1937,
w: IZL. D-1213, 187). W konicu José
Maria Albareda zlecit to Tomasowi
Alvirze, ktory to zatatwil, jak
czytamy w jego wlasnym
Swiadectwie: ,,Zalatwilem
legitymacje dla wujka Santiago w



tym samym Syndykacie CNT, z
ktorego mial odpowiednie
dokumenty, by moc poruszac sie po
ulicach” (RHF, T-04373).

[77] 18 lipca Ojciec pisal do swoich
synow w Walencji: Wczoraj
wieczorem z radosciq, ktorq mozecie
sobie wyobrazic¢, wujek Santi wyszedl,
by zamieszkac z babciq. Juz nie wiem,
od ilu miesiecy nie byli razem. Ja tez
jestem bardzo zadowolony, bo czuje
sie swobodniej (EF-370718-1). Por.
takze list Isidora do uchodzcow w
poselstwie Hondurasu z 20 VII 1937
(IZL D-1213, 226). Santiago Escricva
de Balaguer stwierdza w swoim
Swiadectwie: ,Jako pierwszy
opuscitem poselstwo Hondurasu.
Tomads Alvira zalatwil mi legitymacje
CNT1ijeszcze inng, z Ateneo
Libertario. Przeniostem sie na ulice
Caracas, by zamieszkac z matka i
Carmen. Z moja legitymacjg moglem
czesto chodzi¢ do poselstwa,
odwiedzac ich i zanosi¢ rozne rzeczy.



Wchodzitem wejsSciem dla stuzby, a
milicjanci pilnujacy wejscia nigdy nie
robili mi problemdéw” (RHF, T-07921).

Wszystko to bylo owocem uporu i
modlitw Ojca oraz postuszenstwa
jego synow, ktorym gratulowat
listownie: Jak dobrze, Ze tak sie stato
z wyjkiem Santi. Jak dobrze jest by¢
postusznym! Jak tylko wszystko
zostato doktadnie zrobione tak, jak
dziadek prosit, wszystko byto
zatatwione. Dzieki D. Manuelowti (List
do jego synow w Madrycie, w:
EF-370714-3).

[78] List do Pedra Casciaro Ramireza,
w: EF-370727-3.

[79] Pierwsza wzmianka na temat
usilowan uzyskania legitymacji dla
don Josemarii oraz Juana Jiméneza
Vargasa znajduje sie w
korespondencji prowadzonej przez
Isidoro (list do uchodzcow w
poselstwie Hondurasu, 13 V 1937, IZL
D-1213, 151). ,Syndykat: Albareda



zacza!l sie starac o legitymacje
zwigzkowe; chcialby wiedziec, czy w
tej Ricarda ma on figurowac jako
prawnik, czy jako urzednik”. 17
czerwca (EF-370617-1) zalozyciel
Opus Dei pisat do Walencji: Jesli
Eugenio wysle im list zelazny na
przejazd do Walencji, bo obaj bedq
mieli dokumenty w porzqdku
(legitymacje zwiqzkowq oraz
Swiadectwo pracy z fotografiq), José i
Ricardo jak najszybciej przyjadq do
Walencji, aby swiadczyc¢ swoje ustugi
ojczyZnie (José i Ricardo to sam
zalozycielDziela Bozego i Juan).

[80] Por. Enrique Gutiérrez Rios, op.
cit., s. 108.

[81] Por. Alvaro del Portillo, Sum.
908; Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04151-I11, s. 136.

[82] W przeddzien wyjazdu do
Barcelony Manolo Sainz de los
Terreros dostat 3 000 peset dzieki
hojnosci rodziny Corchado, jego



sasiadow z ulicy Sagasta,. Byla to
spora suma, w tym okresie
odpowiadajaca mniej wiecej rocznej
pensji niewykwalifikowanego
robotnika. Na temat pomocy
Swiadczonej przy tej oraz przy
poprzednich okazjach dla oséb z
Dziela por.: Juan Jiménez Vargas,
ibidem, s. 140; takze IZL D-01051 oraz
D-01199.

Mozna by bardzo dlugo wymieniac
dziatlania podjete dla uzyskania
pieniedzy potrzebnych do pokrycia
kosztow zwigzanych z przejSciem do
strefy narodowe;j. Trzeba miec na
uwadze, Ze zarowno José Maria
Albareda, jak i Tomas Alvira, ktorzy
otrzymywali pensje od panstwa,
wniesli swoje oszczednosci. Poza tym
Juan Jiménez Vargas, Manuel Sainz
de los Terreros, Pedro Casciaro,
Francisco Botella oraz Miguel Fisac
otrzymali pomoc ze strony swych
rodzin i przyjaciol, zaréwno z
Madrytu, jak z Walencji i Daimiel.



Poza tym pozostawala reszta
kapitalu przeznaczonego jeszcze
przed wojna, do zainstalowania sie w
nowej Rezydencji przy Ferraz 16 i na
splacenie pierwszych rat za ten
budynek, z ktérego nie mozna bylo
korzystac¢ z powodu wybuchu wojny.
To byly Zrodla pieniedzy, ktore
uzupelniano dzieki jednorazowym
sporadycznym wplatom przyjaciot i
znajomych, az do chwili wyruszenia
w kierunku Pirenejow. Mimo
wszystko brakowalo jeszcze pewnej
sumy pieniedzy, potrzebnej na
oplacenie przewodnikow wyprawy,
ktora wplacono pozniej, juz po
zakonczeniu wojny.

[83] José Maria Albareda uzyskal
zezwolenie na podroz, proszac
wprost podsekretarza stanu w
Ministerstwie Spraw Wewnetrznych
(Gobernacion), cztowieka surowego,
profesora rolnictwa i kolege z
Instytutu, ktorego nie widziat od
chwili wybuchu wojny. Bibiano



Fernandez-Osorio, bo o niego chodzi,
miat dobre serce i widocznie musiat
rozumie¢ powdd wyjazdu Albaredy -
ten chcial zobaczy¢ matke, ktdra
stracila meza i jednego z synow,
zabitych przez milicjantow.

Inne poreczenia zostaly sfalszowane,
jak np. to Manola Sainz de los
Terreros, ktore sporzadzil na
papierze firmowym dyrektora
wiezienia San Antdn, aby
potwierdzic, ze musi on odby¢
podrdz do Barcelony z powodow
stuzbowych (Manolo pracowat jako
funkcjonariusz w tym wiezieniu).
Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-11, s. 137-138.

[84] List do jego synow w Walencji,
w: EF-371001-1.

[85] Oryginal dokumentu: RHF,
D-15072.

[86] Por. AGP, P03 1981, s. 367.



[87] Por. Alvaro del Portillo, Sum.
901.

Na temat Smierci don Ramoéna 15
pazdziernika Isidoro napisze do
Walencji: ,,Wczoraj poszediem
odwiedzic rodzine Alvarita, lecz tak
sie stalo, ze bylem przy Smierci jego
ojca. Alvaro nie moze wychodzic¢ z
domu, gdzie sie schroni}, gdyz ma
nadzieje, Ze dzieki jego posSrednictwu
beda mogli pojechac za

dziadkiem” (List Isidora do Pedra
Casciaro Ramireza i Francisca Botelli
Radudna, 15 X 1937 (RHF, D-1213,
270). ,Domem?” jest konsulat. Por.
takze list do Marii Dolores Fisac
Serny, 15 X 1937, oraz list do
zalozyciela Opus Dei, 17 X 1937 (IZL,
D-1213, 271 oraz 273),
zawiadamiajgcy Ojca o zgonie don
Ramona.

[88] List Isidora do Marii Dolores
Fisac Serny, 9 X 1937, (IZL- D-1213,
268).



[89] Juasn Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-111, s. 140 oraz Eugenio Sellés
Marti, RHF, T-02012, s. 1.

[90] ,,Wazna nowina to jest taka, ze
Ojciec mial przyjechac nastepnego
dnia, aby jechac dalej do
Barcelony” (Francisco Botella
Raduan, RHF, T-00159/1, s. 23).
Bardzo krotki list, ktory napisat z
Madrytu, powiadal: Pozdrowienia, i
powiem ci tylko, ze jutro, w piqtek,
przyjadq do Walencji moje siostry.
Zawsze Twoj, Mariano (List do
Francisca Botelli Raduana, w:
EF-371007-1).

[91] Remonta - jednostka zajmujaca
sie skupem, chowem i opieka nad
konmi i mutami przeznaczonymi dla
armii.

* (fac. dost.) Modlitwy — tu: modlitwa
odmawiana przez cztonkow Opus
Dei - przyp. ttum.



[92] Por. pierwsze strony Dziennika
przejscia przez Pireneje, w ktorym
Juan Jiménez Vargas opisuje swoj
wyjazd z Madrytu 6 pazdziernika,
przybycie do Walencji i pozniejszy
wyjazd z Barcelony, by zgromadzi¢
Walencjan, ktorzy przylaczyli sie do
ekspedycji. Dziennik zostaje
wznowiony 19 listopada 1937 1
konczy sie opisem pobytu w
Andorze, 10 grudnia. Podczas pobytu
w baronii Rialp ci, ktorzy
towarzyszyli Ojcu na zmiane
opisywali wydarzenia dnia. Ten
dziennik zostal przeredagowany w
Andorze, gdzie uwzgledniono krdétkie
notatki sporzadzone podczas
marszu.

W nastepnym roku, gdy Ojciec
przebywal w Burgos, sporzadzit
maszynopis z tych notatek, nadajac
dziennikowi tytul Droga do wolnosci
(Camino de Liberacion). Podczas tej
operacji dodal pewne wyjasnienia
lub wyrzucat kilka stow. Niektore



wersje zawieraja, jak zobaczymy,
wzmianki o aspektach
wewnetrznych jego zachowania i
zycia duchowego. W innych
przypadkach, jak opowiadat Ojciec
Ricardowi Ferndndez Vallespinowsi,
dokonat pewnych przerobek:
Zachciato mi sie przepisac na
maszynie dziennik Drogi do wolnosci.
Oczywiscie musiatem wyrzucic zdania
nadto obrazowe (List z Burgos, w:
EF-381010-3).

W rekopisie znajduje sie 71 kart,
zapisanych dwustronnie. Po
przepisaniu pozostato 61. Dziennik
jest cytowany wedle kart, za$ Droga
wyzwolenia wedlug stron. Oba
oryginaly znajduja sie w: RHF,
D-15323.

[93] Por. list do Isidora Zorzano
Ledesmy z Walencji, w: EF-371009-2.

[94] Na temat tej anegdoty z
dokumentami Pedra Casciaro
Ramireza cytujemy rekopis Juana



Jiméneza Vargasa: RHF, D-15323 oraz
Francisca Botelle Raduana, RHF,
T-00159/1, s. 25.

[95] Por. Alvaro del Portillo, Sum.
910. Ten ksigdz codziennie zachodzit
do mieszkania Eugenio Sellésa, by
odprawi¢ msze, gdyz przechowywali
tam Najswietszy Sakrament (por.
Eugenio Sellés Marti, RHF, T-02012, s.
2).

[96] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-111, s. 141.

[97] Por. Francisco Botella Raduan,
RHF, T-00159/1, s. 25.

[98] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-I11, s. 143 oraz Alvaro del
Portillo, Sum. 909. W pospiechu
towarzyszacym wyjazdowi z
Madrytu do ostatniej chwili nie
zdazyli z pojSciem do mieszkania
przy ulicy Ayala, by zabrac kilka
rzeczy, miedzy innymi obrazek
NajsSwietszej Panienki, kupiony w



sklepiku z ramami i lustrami. Wydaje
sie, ze to diabel wyladowal swoja
wscieklo$¢ na tym mieszkaniu. Kiedy
bowiem Isidoro i Santiago przyszli po
obrazek, stwierdzili, ze pocisk
przebil Sciane, zasypujac caly pokoj
odtamkami. Ten wizerunek
przechowat sie w domu Babci. Potem
Ojciec podarowal go swemu bratu
Santiago, a ten zwrdcil mu go
pdzniej. W koncu obrazek znalazt sie
w gabinecie Sekretarza Generalnego
Dziela w Rzymie, gdzie zwyk! by}
pracowac zalozyciel (por. Alvaro del
Portillo, Sum. 889; Juan Jiénez Vargas,
RHF, T-04152-111, s. 143 oraz list do
Isidora Zorzano Ledesmy z
Barcelony, w: EF-371027-1).

[99] List do jego synow w Walencji,
w: EF-370601-1.

* (hiszp.) Rodzaj tradycyjnych
stodyczy hiszpanskich,
przypominajgcych chalwe- przyp.
thum.



[100] List do Isidora Zorzano
Ledesmy z Walencji, w: EF-371009-2.
Ignacio to Isidoro; Lola to donia
Dolores, a ,rozmowy z don
Manuelem” to jego modlitwy.

* (lac.) Za wstawiennictwem
Najswietszej Maryi Panny prosimy o
dobra podrodz. Niech Pan bedzie w
waszej drodze i niech jego aniolowie
wam towarzyszg - przyp. thum.

[101] Por. Farncisco Botella Raduan,
RHF, T-00159/1, s. 27; Juan Jiménez
Vargas, RHF, T-04152-111, s. 145.

[102] Francisco Botella Raduan, RHF,
T-00159/1, s. 27.

[103] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-111, s. 145; Tomas Alvira
Alvira, RHF, T-04373, s. 4.

[104] Na temat powyzszych anegdot i
danych por.: RHF, D-15323 i D-15373;
Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-
I11, s. 146-148.



[105] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-I1L, s. 148.

[106] Por. listy do Isidoro Zorzano
Ledesmy z Barcelony, w: EF-371010-1
i EF-371012-1.

[107] List do Isidoro Zorzano
Ledesmy z Barcelony, w:
EF-371013-1.

[108] Juan Jiménez Vargas, w:
,camino de Liberacion” (RHF,
D-15323, s. 4) mowi o liScie wystanym
przez zalozyciela Opus Dei do
Walencji (,list zostal odebrany przez
Paco, ktdéry zaniost go Pedrowi, zaraz
po wyjsciu z koszar”). Jednak wsrod
korespondencji don Josemarii tego
listu nie ma. Francisco Botella takze
wspomina o liscie (,pod wieczor
dostaliSmy list od Ojca”. Por.:
Francisco Botella Raduan, RHF,
T-00159/1, s. 27).

Natomiast znacznie liczniejsze sg
wzmianki o telegramie, co wyjasnia



tekst rekopisu powstatego w tym
czasie: ,czternastego do Barcelony
przyjechal Pedro ze wspomnianym
juz falszywym zezwoleniem”. Tylko
gdyby chodzilo o telegram, mozna by
zrozumiec, ze wiadomos¢ otrzymatl
natychmiast, trzy dni wczesniej, tak
jak adresaci madryccy. (List Ojca z 13
X 1937 w Madrycie znalaz! sie 16. W
konsekwencji Isidoro przekazat
wszystkim instrukcje, by
przygotowali dokumenty do
“ewakuacji”. Por. list Isidoro do
uchodzcow w konsulacie Hondurasu
z 16 X 1937, w: IZL D-1213, 272).

Gdyby chodzilo o telegram,
wyjasniatoby to takze, ze tekst
stelegraficzny”, zaszyfrowany, by
zmyli¢ cenzure, spowodowat
podjecie decyzji o zdezerterowaniu z
koszar wobec pilnosci otrzymanej
informacji.

[109] Zmiana miejsca zamieszkania
w Barcelonie oraz inne szczegoly



rozmowy, jaka odby} 14 pazdziernika
Ojciec z Pedrem, zostaly umieszczone
w rekopismiennej notatce
sporzadzonej przez Pedra Casciaro
(cfr. RHF, D-15374).

[110] Por. Francisco Botella Radudn,
RHF, T-00159/1, s. 28. Tego rodzaju
kara zaostrzonego wiezienia
uniemozliwiata pézniejszy awans, co
jednak nie spedzalo snu z powiek
szeregowcowi Pedro Casciaro.

[111] List Isidora do uchodzcow w
poselstwie Hondurasu z 21 X 1937
(IZL D-1213, 276). Sytuacja zmienila
sie miedzy 13 pazdziernika (kiedy
Ojciec napisat do Isidora) a 14
pazdziernika (gdy rozmawiatl on z
Pedrem Casciaro w Barcelonie).

[112] Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-1V, s. 1.

[113] Ibidem, s. 2; takze T-04152-III s.
159.



* Periquillo — zdrobnienie od imienia
Pedro, chodzi o Pedra Casciaro -
przyp. thum.

[114] List do Isidora Zorzano
Ledesmy z Barcelony, w:
EF-371020-1. Don Ramén - chodzi o
ojca Alvara del Portillo. José
Ramoénto Herrero Fontana.

[115] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-I11, s. 159-160; Rafaela
Caballero Alcausa, wdowa de Cornet,
RHF, T-00874 oraz Tomas Alvira
Alvira, RHF, T-04373, s. 4.

[116] Por. Joan Marqués i Surifiach,
La for¢a de la fe a Catalunya durant la
guerra civil (1936-1939), Girona 1987.
Interesujace sa zwlaszcza
Swiadectwa ks. pralata Vicenca Nolla
1 Gili, ,Per carrers i places”, s.
131-145; ks. pratata Adolfa Pascual i
Arrufat, ,I’Esglesia clandestina”, s.
167-195; oraz ks. pratata Ramona Vila
i Pujol, “El milicia de Déu”, s.

253-280.



[117] Por. Antonio Vazquez Galiano,
op. cit., s. 94-95.

[118] Por. AGP, P03 1981, s. 596.

[119] Na temat spotkania z
Pascualem Galbe Loshuertos: Juan
Jiménez Vargas, RHF, T-04152-11], s.
161-165; Alvaro del Portillo, PR, s.
1130, orazEntrevista..., s. 28. Por.
takze Antonio Vazquez Galiano, op.
cit., s. 95-97. Jako date odwiedzin
Tomadsa Alviry u Pascuala Galbe w
Audiencii Juan Jiménez Vargas
wskazuje 15 pazdziernika.

[120] AGP, P03 1981, s. 597.

[121] Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-1I11, s. 165.

[122] Por. AGP, P03 1981, s. 598.
Zalozyciel Opus Dei, jak komentowat
te wydarzenia pralat Alvaro del
Portillo, ,,zawsze sie modlil za dusze
tego tak szlachetnego czlowieka,
ktory probowatl ratowac¢ mu zycie.



Ztozyl wiele ofiar w intencji jego
duszy, gdy pozniej dowiedzial sie, ze
zmarl w wypadku samochodowym
na poludniu Francji.” (Alvaro del
Portillo, PR, s. 1130).

[123] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-111, s. 169.

[124] Por. Francisco Botella Raduan,
RHF, T-00159/1, s. 28; Juan Jiménez
Vargas, RHF, T-04152-I11, s. 177; list
Isidora do uchodzcow w poselstwie
Hondurasu z 29 X 1937 (IZL D-1213,
280).

[125] Por. La Vanguardia, Barcelona,
24 X 1937.

[126] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-111, s. 170 oraz T-04152-1V, s.
2.

[127] Por. ibidem, T-04152-II1, s. 171.

[128] Por. Antonio Vazquez Galiano,
op. cit., s. 93.



[129] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-111, s. 176. Informacje o
»dobrych banknotach” byty
powszechnie znane. Rzagd w Burgos
przez Radio Nacional oswiadczyt,
ktore emisje beda wymienialne po
zakonczeniu wojny. (por. Pedro
Casciaro Ramirez, Sofiad y os
quedaréis cortos, Madrid 1994, s. 99,
oraz list Isidora do uchodzcow w
poselstwie Hondurasu z 15 XI 1937,
w: IZL D-1213, 286).

[130] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-111, s. 178. Zgodnie z
instrukcjami otrzymanymi od Ojca w
liscie zBarcelony z 13 pazdziernika,
Isidoro napisal do Loli Fisac o
koniecznosci podjecia przygotowan
do wyjazdu jej brata Miguela do
Madrytu. Por. list Isidora do Marii
Dolores Fisac Serny z 19 X 1937 (IZL
D-1213, 274). Juan uprzedzit te
zamiary i zabral Miguela wraz z
Pedrem i Paco do Barcelony.



[131] Por. Francisco Botella Raduan,
RHF, T-00159/1, s. 29.

[132] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-I11, s. 181; Francisco Botella
Raduan, RHF, T-00159/1, s. 30.

[133] List do Isidora Zorzano
Ledesmy z Barcelony, w:
EF-371030-1.

[134] Rzad republikanski przenidst
sie do Barcelony, aby wzmocnic i
skonsolidowa¢ swoja wladze nad
Katalonig, co zdecydowanie nie
spodobalo sie wladzom wylonionym
przez Generalitat. Mimo wszystko ani
ograniczenie samorzadu, ani
domaganie sie preferencyjnego
traktowania przez Swiezo przybyte
wladze, ani nawet rekwizycja
budynkow na ich siedziby nie byly
najbardziej dokuczliwymi
konsekwencjami tych przenosin.
»Przeniesienie siedziby rzadu do
Barcelony w listopadzie 1937 roku
wzmoglto konflikty miedzy wladzami



centralnymi i regionalnymi w
dziedzinie porzadku publicznego”.
»(...) Najdotkliwiej odczuwany przez
wszystkie warstwy spoleczne
Katalonii byl wszechobecny terror
policji politycznej SIM oraz jej
trybunaléw specjalnych, a takze
aparatu policyjnego kontrolowanego
przez komunistow” (Burnet Bolloten,
op. cit., s. 913-917 1 861). SIM byla
stuzba kontrwywiadowczg Wojska
Ludowego (Ejército Popular),
kierowang przez Aleksandra Orlowa,
mianowanego przez Stalina szefem
sowieckiej NKWD na Hiszpanie. Jego
budzaca postrach policja zastynela
brutalnymi metodami w calej strefie
republikanskiej. Por. ibidem, s.
897-912.

[135] Por. Pedro Casciaro Ramirez,
op. cit,, s. 91 1in.; Juan Jiménez
Vargas, RHF, T-04152-I11, s. 183.



[136] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-I11, s. 161, 183-187; Francisco
Botella Raduan, RHF, T-00159/1, s. 32.

[137] List do Isidora Zorzano
Ledesmy z Barcelony, w:
EF-371106-1.

[138] Por. Francisco Botella Raduan,
RHF, T-00159/1, s. 32; Pedro Casciaro
Ramirez, op. cit., s. 99-101.

[139] Pedro Casciaro Ramirez, op. cit,
s. 100-101.

[140] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-111, s 184.

[141] Francisco Botella Raduan, RHF,
T-00159/1, s. 31.

[142] Oto tres¢ tego dokumentu:
«Zezwolenie na podroz

Zezwala sie JOSE ESCRIBIE ALBESIE
na podroz do Léridy i z powrotem...



w ciggu 30 dni, w celu zalatwienia
spraw rodzinnych...

Madryt, 5 pazdziernika 1937.»

Po dokonaniu poprawek mozna byto
przeczytac:

«na podroz do Léridy i z powrotem
oraz do Oliany (Lérida) i z powrotem
oraz do Barcelony i z powrotem. w
ciggu 30 dni, dla zalatwienia spraw
rodzinnych i handlowych.

Madryt, 25 pazdziernika 1937» (RHF,
D-15125).

Por. takze Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-111, s. 183 oraz T-04152-1V s.
3. Dodatki maszynowe sprawialy, ze
interpretacja tekstu stawala sie
trudniejsza. Dzieki wzmiance o
wiosce Oliana, przez ktorg mieli
przechodzic¢, usprawiedliwiona
stawala sie jego obecnosc w tej
strefie, gdyby zostal poproszony o
dokumenty. Natomiast poprzez



rozszerzenie celu podrozy o sprawy
yshandlowe” mozna bylo sie postuzy¢
jego dokumentami Swiadczacymi, ze
jest intendentem konsulatu
Hondurasu.

[143] Por. Francisco Botella Radudn,
RHF, T-00159/1, s. 32; Juan Jiménez
Vargas, RHF, T-04152-111, s. 172.

[144] List do Marii Dolores Fisac
Serny z Barcelony, w: EF-371119-1.

[145] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-11I, s. 156 1 158.

[146] Por. Rafaela Caballero Alcausa,
wdowa Cornet, RHF, T-00874.

[147] Por. Pedro Casciaro Ramirez,
op. cit., s. 102-104; Francisco Botella
Raduan, RHF, T-00159/1, s. 32.

[148] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-1V, s. 2.

[149] Na temat przejscia do Francji
przez Pireneje, widzianego z punktu



widzenia Tomasa Alviry, zob.
rozdzial VI pt.: ,Un hito historico”, u
Antonia Vazqueza Galiano, op. cit., s.
89-106.

[150] Obszerna relacje z ucieczki José
Marii Albaredy przez Pireneje do
Francji znajdziemy u Enrique
Gutiérreza Riosa, op. cit., s. 118-134.

[151] Por. Francisco Botella Raduan,
RHF, T-00159/1, s. 34; Pedro Casciaro
Ramirez, op. cit., s. 107.

[152] Por. Pedro Casciaro Ramirez,
op. cit., s. 106.

[153] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-1V, s. 4.

[154] List do Marii Dolores Fisac
Serny z Barcelony, w: EF-371118-1.

[155] Rekopis dolaczony do
dziennika przejscia przez Pireneje
pt.: ,Camino de Liberacion”, w: RHF,
D-15323.



[156] Por. Pedro Casciaro Ramirez,
op. cit., s. 107; Juan Jiménez Vargas,
RHF, T-04152-1V, s. 5.

[157] Por. Francisco Botella Radudn,
RHF, T-00159/1, s. 36; Pedro Casciaro
Ramirez, op. cit., s. 108-109.

[158] RHF, D-15323.
* (lac.) Biala rzeka - przyp. tlum.

[159] Kosciot w Pallerols, ze wzgledu
na swe niewielkie rozmiary mogt
przypominac kapliczke, ale w
rzeczywistosci byl to kosciot
parafialny pod wezwaniem Swietego
Szczepana. (W uzyciu sa dwie nazwy
miejscowosci: Pallerols lub Pallarols,
w zaleznosci od Zrodel, w formie
katalonskiej lub hiszpanskiej). Zostal
on wspomniany w akcie konsekracji
katedry w Urgel z roku 839. Budynek
istniejacy w 1937 roku zbudowany
byl na planie prostokatnym i zostal
wzniesiony pod koniec XVIII wieku, z
poszerzenia i podzialu dwu naw



pierwotnej budowli romanskiej. Mial
dobudowana plebanie, potaczona z
zakrystig schodami biegnacymi za
prezbiterium (cfr. RHF, D-15369).

[160] Pedro Casciaro mial wrazenie,
ze znajduja sie w ,,jakims$ piecu”, a
Francisco Botella, ze to
pomieszczenie przypomina ,piec w
domu mego dziadka” (por.: Pedro
Casciaro Ramirez, op. cit., s. 110;
Francisco Botella Raduan, RHF,
T-00159/1, s. 35).

[161] 24 sierpnia 1934 przybyl do
Pallerols proboszcz ks. Joan Porta
Perucho (przyjal on Swiecenia w
1931 i zostal wowczas wikarym w
Peramoli). W 1977 roku nadal
pracowat w parafii Pallerols oraz w
kilku sasiednich wioskach, prawie
juz wyludnionych. Jak informuje ks.
Joan, w 1934 roku na plebanii przy
kosciele, a w poblizu znajdowala sie
panstwowa szkola, przy ktorej
mieszkal jeden nauczyciel, oraz



zagroda chlopska. Jego parafia
skladala sie z 25 rodzin,
mieszkajacych w oddalonych od
siebie gospodarstwach.

W $wieto Swietego Jakuba Apostola,
25 lipca 1936 roku w Pallerols jeszcze
uroczyscie obchodzono §wieto ku
czci patrona Hiszpanii. Ale w kilka
dni pozniej pojawity sie oddzialy
milicjantow, ktorzy spalili ksiegi
parafialne i szaty liturgiczne. W
miesigc pozniej wrocili, zniszczyli
oltarze i figury, ktore spalili w
ognisku przed kosciotem (por. RHF,
D-05429 oraz D-15369).

[162] Por. Francisco Botella Raduan,
RHF, T-00159/1, s. 38.

[163] Ibidem.

[164] Pedro Casciaro Ramirez, op.
cit., s. 110. Por. Alvaro del Portillo,
Sum. 913.



[165] Francisco Botella Raduan, RHF,
T-00159/1, s. 38

[166] Por. Alvaro del Portillo, Sum.
913. Por. takze Ernesto Julia Diaz,
Sum. 4244.

[167] Por. Francisco Botella Radudn,
RHF, T-00159/1, s. 39; por. takze
Pedro Casciaro Ramirez, op. cit., s.
111. Jeden z pieciu olttarzy kosciola
by} poswiecony Matce Bozej
Rozancowej (Mare de Déu del Roser).
Nabozenstwo maryjne miato dluga
tradycje w Pallerols, gdyz juz w
aktach wizytacji apostolskich
pojawia sie o nim wzmianka
(podczas wizytacji z 1575 mowi sie o
»oltarzu Matki Bozej, ktory
utrzymuje sie z nabozenstwa” - to
jest bez stalej renty; a podczas
wizytacji z 1717 wspomina sie o
istnieniu w Pallerols Bractwa
Rozancowego). Por. Actas de visitas
pastorales — rejestr 32, k. 88 —
Archivo Episcopal de Urgel.



Wizerunek i ottarz Matki Bozej
Rozancowej zostaly spalone w 1936.
Proboszcz Joan Porta nie pamieta
dokladnie, jak wygladal ten
wizerunek. Pamieta tylko, ze bardzo
przypominal Matke Boza Rozancowa
z Puig, figurke z poczatkow XVII w.,
wysokosci niecalego metra,
drewniang, pozlacana. Maryja byla
przedstawiona z symboliczng r6za w
prawej dioni (por. RHF, D-05429;
D-15369).

Podczas wizytacji duszpasterskiej z
1758 roku zanotowano w rejestrze
przechowywanym w Archiwum
Biskupim w Urgel (rejestr 111, bez
paginacji): ,Pallerols. — Oltarze: Poza
oltarzem gldéwnym parafia ta ma
takze inng kaplice tej samej wielkos$ci
co kosciol parafialny, z wlasnym
oltarzem, pod wezwaniem Matki
Bozej Rézancowej, ktory jest
odpowiednio wyposazony w krzyz,
Swieczniki i inne przedmioty
liturgiczne” (por. ibidem). Jeszcze w



1980 roku niektorzy z mieszkancow
Pallerols pamietali, ze oltarz Matki
Bozej Rozancowej w retabulum miat
wizerunek, na ktorym Matka Boza
byla otoczona rézami (por. Juan
Jiménez Vargas, RHF, T-04152-1V, s.
7).

[168] Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-1V, s. 7.

[169] Pedro Casciaro Ramirez, op.
cit., s. 112.

[170] AGP, P03 1978, s. 254-255 oraz
P03 1982, s. 27-28. Przy innej zas$
okazji mowik: Kiedy zZeraty mnie
troski wobec dylematu, czy
powinienem przejsc¢ na drugq strone,
czy tez nie, podczas hiszpariskiej
wojny domowej, w samym srodku
przesladowan, uciekajqc przed
komunistami, nadszedt dowdd z
zewngqtrz: ta drewniana roza. Tak sie
rzeczy majq: Bog traktuje mnie jak
uprzykrzone dziecko, ktoremu trzeba



dac¢ namacalne dowody, ale w sposob
zwyczajny (medytacja z 14 11 1964).

Jest pewien szczegol, o ktorym nie
SposoOb nie wspomniec¢. Przepisujac
na maszynie dziennik prowadzony w
tych dniach — Camino de Liberacion;
RHF, D-15323 - zalozyciel Opus Dei
dolaczy}luzna kartke, z
wlasnoreczng zapiska skladajgca sie
z dwu stow: (brak dziennika).
Rzeczywiscie w rekopisie, na karcie
17 kronikarz, na ktérego przyszia
kolej — w tym wypadku Pedro
Casciaro — konczy opisem s$niadania
u Vilaro, notujac godzine: ,kwadrans
po 9, 21 listopada 1937. — P”. Dalej
czytamy: — ,Poniedziatek 22
listopada. Dzien zaczal sie mgliscie”.
Brakuje wiec dokladnie opisu tego,
co sie zdarzylo w niedziele 21
listopada i nocg z niedzieli na
poniedzialek. Na ten fakt zwraca
uwage brakujqca zapiska zalozyciela
Opus Dei: (brak dziennika)..



[171] Apuntes, nr 1440. Notatka
nabiera znaczenia, jesli czytamy ja
razem z poprzednig Katarzynka, o
nastepujacej tresci:

Wtedy, pod wptywem wewnetrznego
impulsu, ktory skrepowat mojq wole,
powiedziatem Panu: ,Jesli jestes ze
mnie zadowolony, spraw, Zebym cos
znalazt” i myslatem o jakims kwiatku
albo drewnianej ozdobie ze
zniszczonych ottarzy. Wrocitem do
Kosciota (bytem wtedy w zakrystii),
rozejrzatem sie po tych samych
miejscach, ktore oglgdatem
wczesniej... i znalaztem natychmiast
roze ze ztoconego drewna. Poczutem
sie bardzo szczesliwy i bltogostawitem
Bogu, ze mi dat takie pocieszenie
wtedy, gdy bardzo sie martwitem, czy
Jezus jest ze mnie zadowolony
(ibidem, nr 1439, 22 XII 1937).

Historia tej straszliwej proby, jesli nie
szczegolowo, to w zasadniczym
zarysie zostala wielokrotnie



opowiedziana przez zalozyciela Opus
Dei pralatowi Alvaro del Portillo. W
obliczu watpliwosci prosil Pana, za
wstawiennictwem Najswietszej
Panienki, o namacalny dowad, o
roze, ktorg zaraz znalazl w kosciele
(por. Alvaro del Portillo, Sum. 913).

[172] Por. dziennik - 22 listopada,
RHF, D-15323, k. 18v, s. 16; Juan
Jiménez Vargas, RHF, T-04152-1V, s. 8.

[173] Por. dziennik - 23 listopada,
RHF, D-15323, k. 21, s. 17. ,Msza -
pisal Tomas Alvira — byla
dialogowana. Nie zapomne nigdy tej
Najswietszej Ofiary w leSnej
Swigtyni, ktora celebrans odprawiat
W najwyzszym skupieniu, bardzo
powoli, zdawat sie wkiadac calg
swoja dusze i calg swoja mitosc,
szczegllnie w momencie
Konsekracji. Setki ptakow,
zbudzonych pierwszymi
promieniami stonca Spiewato
nieustajaco i swoim Spiewem



uswietnialo Msze odprawiane przez
Ojca w lesie w Rialp. Zawsze
zachowywal jedng konsekrowang
hostie, ktora z wielkg uwaga
przechowywat ktorys z cztonkow
grupy”. Por. Tomds Alvira Alvira,
RHF, T-04373, s. 7.

Ksiadz Josep Lozano i Eritja,
proboszcz z Biscarri, zostal
mianowany administratorem
Peramoli w marcu 1936 i wraz ze
swoim bratem, ksiedzem Joaquimem,
ukrywat sie w niewielkim ,,baraku”
w poblizu Pallerols. Ksigdz Josep
zostal zamordowany przez kilku
zolnierzy wojsk republikanskich
podczas odwrotu 24 stycznia 1939
roku. Por. Jesus Castells Serra,
Martirologi de U'Esglesia d'Urgell
(1936-1939), La Seu d'Urgell 1975, s.
104. Ksigdz Joan Porta Perucho by}
administratorem Pallerols. Por.
ibidem, s. 331.



* (lac.) Cala chwala dla Boga — przyp.
thum.

[174] Kartka zapisana przez don
Josemarie. Por. dziennik, RHF,
D-15323, k. 20v, s. 17.

[175] Dziennik (Camino de
Liberacion) — 19 listopada, RHF,
D-15323, k. 12, s. 13.

[176] List Isidora do uchodzcow w
poselstwie Hondurasu z 24 XI 1937
(IZL, D-1213, 289). Wed}ug listow
Isidora z listopada i grudnia 1937
roku, w Madrycie pozostali Isidoro
Zorzano (ktory objal przywddztwo
pod nieobecnos¢ Ojca), José Maria
Gonzélez Barredo i Alvaro del
Portillo (przbywajacy w konsulacie
Hondurasu), Vicente Rodriguez
Casado (ukrywajacy sie w poselstwie
Norwegii), Miguel Bafion Pefialba
(ktory mieszkal wraz z matkg) i
Eduardo Alastrué Castillo (ktory
wowczas ukrywal sie w jednym z
madryckich pensjonatow).



Enrique Espinos Raduan, kuzyn
Francisca Botelli Raduana, ktory
przechodzil zalamanie po Smierci
swego ojca, shuzyl w wojsku poza
Walencjg. Rafael Calvo Serer,
przydzielony do Brygad
Miedzynarodowych, znajdowat sie
wowczas w szpitalu z powodu
choroby wrzodowej, a José Maria
Hernandez Garnica (Chiqui),
odbywat stuzbe wojskowa w Baza
(prowincja Granada).

*Chodzi o grupe meczennikow z
pierwszych wiekdw chrzescijanstwa,
ktorzy poniesli Smier¢ zanurzeni w
lodowatej wodzie — przyp. thum.

[177] Pedro Casciaro Ramirez, RHF,
T-04197, s. 23; Juan Jiménez Vargas,
RHF, T-04152-1V, s. 9.

[178] Pedro Casciaro Ramirez, op.
cit., s. 123.

[179] Por. dziennik — 25 listopada,
RHF, D-16323, k. 27v, s. 22.



[180] Por. ibidem — 23 listopada, k.
22v,s. 19.

[181] Por. Apuntes, nr 1440, z 22 XII
1937 oraz dziennik - 26 listopada,
RHF, D-15323, k. 31, s. 25. Dziekanem
Pons by! ksigdz Nicolau Auger
Ortodo (1865-1942). Por. Jesus
Castells Serra, op. cit., s. 311.

[182] Dziennik - 26 listopada, RHF,
D-15323, k. 33v, s. 27.

[183] Prowincja Lérida dzielila sie na
trzy diecezje: Lérida, Urgel i Solsona.
W 1936 roku bylo 410 kaptanéow
inkardynowanych do diecezji Lérida.
Liczba ofiar siegneta 270, to jest 66%.
W diecezji Urgel (gdzie znajdowalo
sie Pallerols) kaptanow
inkardynowanych byto 540, za$
liczba ofiar wynosita 109, to jest
okoto 20%. W diecezji Solsona z 380
ksiezy zostalo zamordowanych 60,
czyli okolo 15,5% (por. Antonio
Montero, op. cit., s. 764 oraz Jesus
Castells Serra, op. cit., s. 304-305).



[184] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-1V, s. 1.

[185] Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-1V, s. 10-11.

[186] Dziennik — 27 listopada, RHF,
D-15323, k. 33v, s. 27.

[187] Francisco Botella Raduan, RHF,
T-00159/1, s. 42. Jest w tym co$
wiecej. W tym wypadku Juan byl
opatrznos$ciowym narzedziem, by
podtrzymywac Ojca.

[188] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-1V, s. 11.

[189] Por. José Boix Oste, RHF,
T-01440; Francisco Botella Raduan,
RHF, T-00159/1, s. 44.

[190] Por. Pedro Casciaro Ramirez,
op cit., s 116-117.

[191] José Boix Oste, RHF, T-01440.



[192] Antonio Dalmases Esteva, bo o
niego tu chodzi, prowadzit dziennik,
ktory zatytulowatl Dziennik mojej
ucieczki z czerwonej strefy, listopad-
grudzieri 1937 (Diario de mi huida de
la zona roja, noviembre-diciembre de
1937); oryginal znajduje sie w: RHF,
T-08246; por. aneks XVIII. Ten miody
student by} dobrze zaopatrzony w
wiktuaty, jak niemal wszyscy z
wyjatkiem osob towarzyszacych
Ojcu, ktore nie mialy nic poza
buklakiem stodzonego wina i butelka
koniaku. (Butelka z calg pewnoscig
sie sttukla w Ribalera po mszy, kiedy
Ojciec chcial poczestowac
uczestnikow lykiem tego trunku).
Mlodego Katalonczyka dotyczy
anegdota, mowigca o tym, zZe niést on
ze soba menazke pelnag kurzych nog.
»10 madry chlopak — komentowat
Ojciec —wynalazl krzyzowke kury ze
stonogq”. Dlatego nazywali go
»chlopak-stonoga”.



[193] Dziennik - 28 listopada, RHF,
D-15323, k. 37v, s. 29.

[194] Tomas Alvira Alvira, RHF,
T-04373, s. 8; Juan Jiménez Vargas,
RHF, T-04152-1V, s. 12; Pedro Casciaro
Ramirez, op. cit., s. 118.

*(hiszp.) Legua - hiszpanska mila
odpowiadajaca 5572 metrom - przyp.
thum.

[195] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-1V, s 16.

[196] Dziennik - 28 listopada, RHF,
D-15323, k. 41, s. 31; por. takze Tomas
Alvira Alvira, RHF, T-04373, s. 8.

[197] Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-1V, s. 18.

[198] Por. dziennik - 29 listopada,
RHF, D-15323, k. 42, s. 31.

[199] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-1V, s. 18.



[200] ,,Nie przyszedlem po to, aby mi
stuzono, lecz aby stuzy¢” (por. Mt
20,28).

[201] ,,Ojciec liczy} swoje upadKki. Jest
ich duzo, bardzo duzo!” - czytamy w
rekopisie. Do tego zapisu Zalozyciel
Opus Dei dodat: Przyjmowat je
zawsze w dobrym nastroju.
Dwadziescia szes¢! Dwadziescia
dziewiec! Liczymy je. ,,Z mysla o
naszej pracy, ktora sie zbliza,
wszystko mozna znie$c¢ ze spokojem i
radoscia. Ale sa to straszne ciegi.” —
czytamy dalej w dzienniku.
(Dziennik - rekopis i maszynopis — 29
listopada, RHF, D-15323, k. 44v, s. 36).
Tak dobrze zapamietal te
wspinaczke, ze bedac w latach
czterdziestych w La Pililla (w
miejscowosci Piedralaves), domu
znajdujacym sie u stop gory, mowilt
do Paco Botelli: Od chwili tamtej
wspinaczki, Paco, przeszta mi cata
ochota na gorskie wedrowki



(Francisco Botella Raduan, RHF,
T-00159/1, s. 46).

[202] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-1V, s. 20.

[203] Por. Pedro Casciaro Ramirez,
op. cit., s. 123.

[204] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-1V, s. 20.

[205] Dziennik - 30 listopada, RHF,
D-15323, k. 45, s. 37.

[206] Por. ibidem; takze Juan Jiménez
Vargas, RHF, T-04152-V,s. 41in.

[207] Por. Pedro Casciaro Ramirez,
op. cit., s. 122; dziennik — 30
listopada, RHF, D-15323, k. 44v, s. 36.

[208] Por. dziennik, ibidem.

[209] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-1V, s. 17.



Nocg z 29 na 30 listopada, kronikarz
zapisal w dzienniku: ,,Ojciec dzi§ w
ogole nie spal”’; gdy przyszio do
przepisania tekstu na maszynie
(Camino de Liberacion), Ojciec
wykreslit ,tego dnia”, dzieki czemu
zdanie stalo sie jeszcze bardziej
surowe: ,,Ojciec w ogole nie spal”, jak
gdyby chcial podkreslic, ze ten brak
snu trwat juz diuzej. W koncu
kolejna noc takze spedzil na
czuwaniu: ,,Ojciec nie $pi” — powiada
dziennik (por. Camino de Liberacion,
RHF, D-15323, k. 44v, s. 35 oraz k. 46,
s. 39).

[210] Wydaje sie, ze Pedro Casciaro
zdal sobie z tego sprawe: ,Niemal w
ogole nie spal, kiedy odpoczywaliSmy
w tych oborach i jaskiniach -
wspomina - i zdatem sobie sprawe,
ze robil to, aby sie umartwiac i
wiecej modli¢. To wszystko poruszato
mnie, ale rownoczesnie tego nie
rozumiatem i z mitosci, jaka go
darzylem, chciatem mu w tym



przeszkodzi¢” (Pedro Casciaro
Ramirez, op. cit., s. 122).

[211] Ibidem.

[212] Dziennik, RHF, D-15323, k. 47v,
S. 40.

[213] Por. dziennik, ibidem, k. 50, s.
43 oraz Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-1V, s. 111 29.

* (fac.) Witaj Krolowo — przyp. thum.

** (ac.) Bogu niech beda dzieki -
przyp. thum.

[214] Por. Pedro Casciaro Ramirez,
op. cit., s. 125.

[215] Post liturgiczny, ktdry trzeba
byto zachowacd, by méc przystapic do
komunii, rozpoczynat sie
poprzedniego dnia o pdéinocy.
Czlonkowie ekspedycji w nocy zjedli
cukier, potem o swicie jedli przy
ognisku, a po dojsciu do wioski zjedli
jeszcze Sniadanie.



[216] Luis Pujol Tubau, RHF, T-00675,
S. 2; Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-1V, s. 30. Luis Pujol Tubau,
dziekan Andorra la Vieja od roku
1930, miat wowczas 36 lat, Swiecenia
kaptanskie otrzymat w 1925 roku.

* Chodzi zapewne o Honduras -
rodzaj szyfru stosowanego ze
wzgledu na cenzure korespondencji
— przyp. thum.

[217] List w: EF-371202-1.

[218] Dziennik, RHF, D-15323, k. 51v,
S. 45,

* Memento to modlitwa mszalna
kanonu rzymskiego, w ktorej
wspomina sie zywych i zmartych -
przyp. thum.

[219] Por. dziennik, ibidem, k. 52, s.
45; Pedro Casciaro Ramirez, op. cit.,
S. 126. Telegram ten glosil, co
nastepuje: Javier Lauzurica. Biskup
Vitorii. Serdeczne zyczenia



imieninowe. Wtasnie wczoraj udato
mi sie uciec wraz z osmioma moimi
ludZmi. Jutro wyjezdzamy do San Juan
de Luz. José Maria Escrivd (w:
EF-371203-02).

[220] List do Isidora Zorzano
Ledesmy z Andory, w: EF-371203-1.

[221] Dziennik, RHF, D-15323, k 54, s
47.

[222] Por. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-111, s. 165.

[223] Por. Francisco Botella Radudn,
RHF, T-00159/1, s. 53.

[224] Por. Pedro Casciaro Ramirez,
op. cit., s. 126; dziennik, RHF,
D-15323, k. 63v, s. 54.

[225] Dziennik, RHF, D-15323, k. 64v,
S. 55.

* (fr.)Pan putkownik - przyp. ttum.



[226] Por. Pedro Casciaro Ramirez,
op. cit., s. 126-127.

[227] Dziennik, RHF, D-15323, k. 65, s.
55.

[228] Apuntes, nr 1463,z 2 11938.

[229] Por. dziennik, RHF, D-15323, k.
59, s. 50.

[230] Dziennik, ibidem.

[231] OczywiScie te ,,rebelie” datowac
trzeba na okres, gdy Fernando de los
Rios by}l ministrem edukacji
publicznej, to jest miedzy grudniem
1931 i lipcem 1933 roku. Od poczatku
wojny ks. biskup Justino Guitart,
biskup Seo de Urgel, mial inne
problemy: 23 lipca 1936 musial
wyjechac z Hiszpanii, chroniac sie w
Andorze. W Ksiestwie przebywatl do
13 sierpnia, gdy z powodu
zagrozenia zycia musiat wyjechac do
Francji (por. Jesus Castells Serra, op
cit., s 265-267).



* (katal.) Dar- przyp. thum.

[232] Luis Pujol Tubau, RHF, T-00675,
s. 5; por. dziennik, RHF, D-15323, k.
66v, s. 57.

[233] Apuntes, nr 1463.

[234] Por. Apuntes, przypis 1064
sporzadzony przez pralata Alvaro del
Portillo.

[235] Por. dziennik, RHF, D-15323, k.
69, s. 58.

[236] Por. dziennik, RHF, D-15323, k.
71, s. 61; Francisco Botella Raduan,
RHF, T-00159/1, s. 53.

* Tarantin — tytutowy bohater
utworu Alphonse’a Daudeta pt.
Tartarin Tarascon, bujna fantazja
bohatera tytulowego pozwalala mu
wyobrazac sobie, ze poluje na lwy w
korytarzach wlasnego domu. -
przyp. thum.



[237] Por. Pedro Casciaro Ramirez,
op. cit., s. 128-129; Juan Jiménez
Vargas, RHF, T-04152-1V, s. 32.

[238] Por. Pedro Casciaro Ramirez,
RHF, T-04197, s. 50; por. takze:
Francisco Botella Raduan, RHF,
T-00159/1, s.54; Tomas Alvira Alvira,
RHF, T-04373, s. 10; Alvaro del
Portillo, Sum. 915.

[239] Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-1V, s. 33.
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