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Rozdział 1: Epoka
Barbastro
(1902-1915)

1. Korzenie rodzinne. 2. "Jasne
dni mojego dzieciństwa". 3.
Pierwsza Komunia Święta. 4.
Niszczęścia rodzinne.
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Epoka Barbastro (1902-1915)

Pochodzenie rodzinne

Josemaría Escrivá de Balaguer
urodził się w Barbastro w Aragonii 9

• 



stycznia 1902 roku, a zmarł w
Rzymie 26 czerwca 1975 r.

Na kilka tygodni przed śmiercią,
starając się w odpowiedni sposób
spojrzeć na swą egzystencję,
ukazywał głęboki sens Opatrzności
Bożej, gdy mówił: Pan pozwolił mi
patrzeć, jak prowadzi mnie za
rękę[1]. Kulminację jego życia,
którego początek i koniec
wyznaczają lata 1902 i 1975, stanowi
wydarzenie przypadające na 2
października 1928 - dzień założenia
Opus Dei. Ten fakt nadprzyrodzony,
tak bardzo naznaczył jego życie, że w
każdej jego wypowiedzi o
charakterze autobiograficznym
znajduje odbicie niedająca się
zapomnieć świadomość osobistej
misji. W ten sposób opisywał swe
przyjście na świat:

Pan Bóg przygotował rzeczy w ten
sposób, by moje życie było normalne



i zwyczajne, bez pojawienia się
żadnych szczególnych okoliczności.

Pozwolił mi się narodzić w rodzinie
chrześcijańskiej, jak to zwykle bywa w
moim kraju, miałem przykładnych
rodziców, którzy praktykowali i
przeżywali swoją wiarę[2].

Josemaría urodził się pewnego
zimowego wieczoru, około godziny
10. Z tego powodu, nieco
humorystycznie, nazywał swe
pierwsze chwile krokami
„somnambulika”, gdyż zaczął życie,
mając całą noc przed sobą. Chociaż w
tym powiedzeniu zawarł również
jasną aluzję do długiej nocy
ciemności, która przez lata otaczała
jego misję duchową[3].

Następnego dnia, 10 stycznia, został
zapisany w Rejestrze Cywilnym,
gdzie zanotowano między innymi,
że:



„Dziecko to urodziło się o godzinie
dwudziestej drugiej dnia
wczorajszego w domu swoich
rodziców na ulicy Mayor pod
numerem 26.

Jest prawowitym synem p. Josego
Escrivy, kupca, 33 lata i p. Dolores
Albás, 23 lata, urodzonych
odpowiednio w Fonz i Barbastro.

Jest w linii męskiej wnukiem p.
Josego Escrivy, zmarłego, i p.
Constancii Cerzán, urodzonych
odpowiednio w Peralta del Sal i w
Fonz.

W linii żeńskiej – wnukiem p.
Pascuala Albás, zmarłego oraz p.
Florencii Blanc, urodzonych w
Barbastro.

Dziecko to zostaje zapisane pod
imionami José María, Julián,
Mariano.[4]”



W kilka dni później, 13 stycznia, w
święto liturgiczne oktawy
Objawienia Pańskiego, które
upamiętnia chrzest naszego Pana,
regent Wikariatu katedry w
Barbastro nadał dziecku podczas
chrztu te same imiona, które
figurowały w rejestrze cywilnym:
José po ojcu i dziadku; María z
powodu nabożeństwa do
Najświętszej Marii Panny; Julián dla
uczczenia patrona dnia oraz Mariano
po ojcu chrzestnym[5].

Z biegiem lat Josemaría okazywał
głęboką wdzięczność kapłanowi,
który udzielił mu tego sakramentu.
Pamięć tego kapłana o nazwisku
niełatwym do zapomnienia, nazywał
się Angél Malo*, przetrwała w
codziennych modlitwach za jego
duszę podczas Mszy Świętych
celebrowanych przez Josemaríę
przez pół wieku[6]. Podobne uczucie
wdzięczności żywił wobec rodziców
chrzestnych.



Chrzcielnica katedry w Barbastro,
obiekt o pięknym i szlachetnym
wyglądzie, jest jednym z dzieł sztuki
opisanych w Liber de Gestis kapituły
z roku 1635[7]. Nie na wiele się
jednak zdały jej piękno i wiek. W
1936 roku padła ofiarą
obrazoburczej wściekłości, została
rozbita na wiele kawałków i
wrzucona do rzeki. W tej
chrzcielnicy przyjęły chrzest tysiące
chrześcijan, m.in. matka Josemaríi.
On sam widział, jak przyjmowały w
niej chrzest jego młodsze siostry. Jej
ocalałe przed zniszczeniem
fragmenty godne były starannego
zachowania, do tego stopnia, że
kiedy w 1957 roku biskup i kapituła
katedralna podarowali mu je, wysłał
je do Rzymu, by zostały poddane
rekonstrukcji i umieszczone w
odpowiednim miejscu:

Wreszcie przybyły do Rzymu –
napisze w 1959 roku – pozostałości
chrzcielnicy z katedry w Barbastro,



które Wasza Ekscelencja i
najdostojniejsza kapituła postanowiły
podarować Opus Dei, i nie jestem w
stanie przestać dziękować Księdzu
Biskupowi – tak jakbym to uczynił
także wobec całej kapituły – za tę
uprzejmość, która mnie niezwykle
wzruszyła.

Te chwalebne kamienie z naszej
katedry, odpowiednio
odrestaurowane przez moich synów,
zajmą honorowe miejsce w Domu
Generalnym.

Jeszcze raz dziękuję, Ekscelencjo, za
ten gest, który pozostanie na zawsze
w naszej wdzięcznej pamięci[8].

Nie tylko chrzcielnica padła ofiarą
marksistowskiego barbarzyństwa.
Znacznie bardziej ucierpiał Rejestr
Cywilny z Barbastro. W tym samym
czasie zostały spalone wszystkie
dokumenty i archiwum. Zapis o
urodzeniu dziecka, przywołany
powyżej, nie jest więc oryginałem,



lecz potwierdzoną kopią z roku
1912[9]. Na marginesie warto
zaznaczyć, że kopia ta ma kilka
oczywistych błędów, w nazwiskach i
nazwach miejscowości. Ojciec
Josemaríi nie przywiązywał wagi do
niedokładności ortograficznych, jeśli
nie dotyczyły brzmienia jego
nazwiska. Don José* , człowiek
nastawiony pokojowo, nie miał
zamiaru znosić spokojnie krzywdy
wyrządzonej jego nazwisku.

W niektórych dokumentach
nazwisko „Escrivá” figurowało jako
„Escriba”[10]. Ta niewinna pomyłka
ortograficzna nie może dziwić,
ponieważ w hiszpańskim nie ma
różnicy fonetycznej pomiędzy v a b.
Cały kłopot polegał na tym, że jeżeli
nazwisko to wymawiało się bez
akcentu na ostatnia sylabę,
natychmiast kojarzyło się z czym
innym – niezbyt chwalebnym
porównaniem ewangelicznym do
„faryzeuszy i uczonych w piśmie” **.



Jako niewinny żart można
potraktować dowcipy kolegów
szkolnych o „escribas y fariseos”,
które wywoływały głęboki rumieniec
na twarzy Josemaríi.[11]. Nie mogła
się od kpin uwolnić także jego siostra
Carmen. Aż pewnego dnia ich ojciec,
dotknięty do żywego, zapowiedział
Josemaríi, że w żadnym wypadku nie
powinien tolerować tego rodzaju
docinków. Rada ta została dobrze
zapamiętana przez syna, który
musiał toczyć prawdziwe batalie z b
w nazwisku. W notatce dotyczącej
swego życia wewnętrznego,
pochodzącej z maja lub czerwca 1935
roku, w ten sposób komentuje
szczególną staranność swego
podpisu:

Gdzieś w 1928 roku zacząłem
przesadnie zaznaczać v w moim
nazwisku, po to, by nie wzięli mnie za
Escribę przez „b”. Następna notatka
zaś mówi: to mój ojciec (który dziś
jest w niebie) polecił mi, bym nie



tolerował „b” w nazwisku: powiedział
mi coś niecoś o naszych przodkach...
Październik 1939[12].

Tego rodzaju błędu ortograficznego
nie ustrzegł się także ksiądz, który
udzielił Josemaríi chrztu w katedrze.
Pomyłkę w akcie chrztu odkrył on
jednak dopiero w 1960 roku, jak
możemy przeczytać w liście
skierowanym do osoby, która
nadesłała mu kopię aktu chrztu:

Ucieszyła mnie fotokopia aktu chrztu ,
jednak pozwoliła mi ona stwierdzić,
że wielebny prałat Ángel Malo pomylił
się w nazwisku Escrivá zapisując je
przez „b”. Czy nie byłoby możliwe –
jeśli to wypada – umieszczenie tam na
marginesie zapisu ze sprostowaniem?
[13]

Podobne narzekania pokazują, że
kampania w obronie nazwiska była
naprawdę długotrwałym
przedsięwzięciem; zaś z drugiej
strony ten rys lojalności wobec



rodziny obrazuje głębokie
zrozumienie pomiędzy ojcem i
synem.

Jednak spójrzmy, kim byli Escrivowie
i skąd się wywodzili. Ich przodkowie
pochodzili z Narbony i już w XIII
wieku przeszli Pireneje, by osiąść w
katalońskim regionie Balaguer, w
okręgu Leridy, graniczącym z Górną
Aragonią. Jedna gałąź Escrivów
pozostała w regionie przyległym do
miejsca pierwotnego osiedlenia,
które przetrwało w toponimicznym
nazwisku „de Balaguer”, podczas gdy
inna część rodu przeniosła się do
Walencji, po tym jak w 1238 roku
Jaime I Zdobywca zdobył miasto[14].
Josemaría Escrivá, pochodzący z linii
katalońskiej, w 1940 roku poprosił i
otrzymał jako pierwsze nazwisko
połączenie „Escrivá de Balaguer”, by
odróżnić się od innych gałęzi
rodu[15]. W Balaguer urodził się w
1796 roku jego pradziad, José María
Escrivá Manonelles, który studiował



medycynę, ożenił się z Victorianą
Zaydín y Sarrado i osiadł w Perarrúa.
Małżeństwo to doczekało się
sześciorga dzieci. Jeden z synów
został księdzem, zaś drugi, José
Escrivá Zaydín, ożenił się w 1854
roku z Constancią Corzán Manzana,
pochodzącą z Fonz, jednocząc tym
samym sławny ród z Ribagorzy z
pochodzącym z aragońskiego
Somontano. Z tego małżeństwa także
urodziło się sześcioro dzieci:
najmłodsze z nich, syn José, był
ojcem naszego Josemaríi[16].

Don José Escrivá Zaydín nigdy nie
poznał swojego wnuka, ponieważ
zmarł w 1894 roku. Sprawował z
przerwami funkcje we władzach
lokalnych, borykając się ze
zmiennymi kolejami losu i
nieszczęściami czasów, w których
przyszło mu żyć. Zetknął się z
zaciekłymi walkami ideologicznymi i
partyjnymi, przeżyć kilka wojen
karlistowskich oraz rozpętane



prześladowanie Kościoła. Na
podstawie anegdot, jakie przetrwały
na jego temat, możemy
przypuszczać, że był to człowiek
bardzo konserwatywny w sferze
obyczajowej i bardzo związany z
miejscem, w którym osiadł, ponieważ
w Fonz, rodzinnym mieście matki,
zamieszkała cała jego rodzina.
Wszyscy, z wyjątkiem najmłodszego
syna – ojca Josemaríi[17].

W wyniku kryzysu, jaki dotknął tę
część Aragonii około 1887 roku,
musiał on szukać szczęścia poza
Fonz. Uporczywe susze, silne mrozy
i, na domiar złego, filoksera, która
zaatakowała winnice, zmusiły wiele
osób do porzucenia ziemi. Wiadomo,
że już przed rokiem 1892 młody José
osiedlił się w Barbastro, niedaleko od
Fonz[18]. Mieszkał na ulicy Río
Ancho, w domu, którego
właścicielem był don Cirilo Latorre, i
na parterze którego znajdował się
sklep tekstylny „Cirilo Latorre”,



bardziej znany w miasteczku jako
„Casa Servando”. Na krótko przed
śmiercią ojca młody José wraz z
Jerónimo Murem oraz Juanem
Juncosą założył spółkę „Następcy
Cirilo Latorre”. Następnie, gdy w
1902 roku Mur wycofał się, pozostali
dwaj wspólnicy stworzyli nową
spółkę „Juncosa y Escrivá”[19].

***

Pani Dolores Albás y Blanc, matka
Josemaríi, należała do rodziny
pochodzącej z Aínsy, stolicy
Sobrarbe, położonej w połowie drogi
między Barbastro a Pirenejami. W
XVIII wieku Albásowie otrzymali
świadectwo, że są wiejskimi
szlachcicami z tego okręgu, jednak w
Barbastro zamieszkali dopiero w
wieku XIX, kiedy to w 1830 roku
niejaki Manuel Albás Linés ożenił się
z Simoną Navarro y Santías[20]. Z
tego związku przyszło na świat
czworo dzieci. Dwaj najstarsi bracia,



Pascual y Juan, ożenili się jednego
dnia z dwiema siostrami, Florencią i
Dolores Blanc. Obie pary były ze sobą
bardzo związane, ponieważ ich
rodziny zajmowały sąsiednie piętra
tego samego domu (przy ulicy Vía
Romero 20), który z powodu licznego
zamieszkałego tam potomstwa
zaczęto nazywać „domem
dzieci”[21].

Małżeństwo Pascuala i Florencii
miało już dwanaścioro dzieci (z
których jednak tylko dziewiątka
przeżyła), gdy w 1877 roku Florencia
urodziła bliźniaczki. Dziewczynki
zostały ochrzczone jako Dolores oraz
María de la Concepción. Ta ostatnia
umarła w dwa dni po urodzeniu.
Druga z bliźniaczek została po latach
matką Josemaríi. I gdy ten, już jako
ksiądz, pisał o wielkim duchowym
pożytku, jaki płynie z jak
najszybszego udzielenia sakramentu
chrztu, powoływał się na przykład
swoich rodziców, którzy zostali



ochrzczeni tego samego dnia, gdy
przyszli na świat, mimo że byli
zdrowi[22]. Znajduje to
potwierdzenie w aktach chrztu. Na
temat matki proboszcz zapisał tam:
„uroczyście ochrzciłem dziewczynkę,
urodzoną tego samego dnia o 2. po
południu (23 marca 1877 roku)”, zaś
o ojcu czytamy: „uroczyście
ochrzciłem chłopca urodzonego o 12.
tego samego dnia (15 października
1876 roku)”[23].

Jak widać, była to rodzina liczna,
zachowująca chrześcijańskie
obyczaje. Nie dziwi więc, że w chwili,
gdy młody Josemaría był
przyjmowany na łono Świętej Matki
Kościoła miał już trzech wujów
księży: Teodoro, brata don José oraz
Vicente i Carlosa, braci donii Dolores.
Poza tym ze strony matki miał dwie
ciotki zakonnice, Cruz i Pascualę.
Wszystko to tylko w najbliższej
rodzinie[24].



Podczas pobytu w Burgos podczas
hiszpańskiej wojny domowej 10 I
1939 roku przedstawiono
założycielowi Opus Dei proboszcza z
Madrytu, który natychmiast z dumą
przyznał się, że przyjaźnił się z
Carlitem, Alfredem i Josem, trzema
kapłanami, krewnymi jego matki[25].
Anegdotę tę powtarzał z obiter
dictum* : widać, że rodzina mojej
matki ma znajomych nawet na
Syberii[26]. W ten sposób
komentował liczebność krewnych
matki. Don Carlos, don Alfredo i don
José byli to trzej księża spokrewnieni
z owymi dwoma małżeństwami braci
i sióstr, którzy zawarli związek
małżeński tego samego dnia.

19 września 1898 roku don José
Escrivá, „kawaler, urodzony w Fonz,
zamieszkały w Barbastro, kupiec”
ożenił się z donią Dolores Albás,
„panną, urodzoną i zamieszkałą w
Barbastro”.



Młodzi małżonkowie mieli
odpowiednio 30 i 21 lat. Ślub odbył
się w kaplicy Santo Cristo de los
Milagros w katedrze, zaś celebrował
go don Alfredo Sevil, wuj panny
młodej, wikariusz generalny
arcybiskupa Valladolid i jeden z
owych znajomków, których można
spotkać nawet na Syberii[27].

Chrystus od Cudów (Santo Cristo de
los Milagros) był piękną drewnianą
rzeźbą średniowieczną, znajdującą
się w kaplicy przylegającej do
katedry, która została zbudowana w
1714 roku w jednej z wieżyczek
dawnych murów obronnych. To
połączenie murów obronnych z
katedrą było charakterystyczne dla
wielu średniowiecznych miast-fortec
i stanowiło symbol burzliwych
dziejów ich mieszkańców.

Dzieje Barbastro rozpoczynają się od
powstania miejscowej ludności
przeciw Rzymianom po śmierci



Juliusza Cezara. Na skutek tych
wydarzeń mieszkańcy zostali
najechani przez legion Sykstusa
Pompejusza. Po nich nadciągnęły
nieprzeliczone i następujące po sobie
szeregi najeźdźców – Wizygotów,
Franków i muzułmanów. Barbastro
rosło i w XI wieku przekształciło się
w jedno z ważniejszych i lepiej
ufortyfikowanych miast
muzułmańskiego królestwa
Saragossy. „Cytadela prowincji” – w
ten sposób określił je jeden z
historyków muzułmańskich. Było to
miasto ludne i bogate, z pięknymi
ogrodami i robiącymi jeszcze
większe wrażenie murami. W 1064
roku pod tę fortecę podeszli
chrześcijanie, gdyż rozciągała ona
panowanie Maurów aż po doliny
Pirenejów. Papież Aleksander II
obwołał krucjatę, do której
przyłączyły się hufce z Burgundii i
Italii. W okolicach Barbastro
połączyli się z nimi rycerze
normańscy, na których czele stał



książę Akwitanii, oddziały biskupa
Vichy oraz Katalończycy pod
dowództwem hrabiego Urgel[28]. W
sierpniu tego roku wdarły się do
twierdzy siły chrześcijańskie, ale po
krótkim oblężeniu w następnym
roku zostały wyparte przez
Moctádira, muzułmańskiego króla
Saragossy. W krótkotrwałym
zwycięstwie chrześcijan znalazła
źródło legenda, bardzo odległa od
prawdy historycznej, uwieczniona w
heroicznym poemacie rycerskim, 
chanson de geste pt. Le siège de
Barbastre[29].

Miasto uległo ostatecznie
rekonkwiście w 1100 roku, zdobyte
przez Pedro I Aragońskiego, który
nadał mu prawa miejskie. Jego
główny meczet został zamieniony na
katedrę, biskupstwo przeniosło się
tutaj ze swej dawnej siedziby, Rody.
W katedrze w Barbastro została
zawarta unia między Aragonią i
Katalonią, poprzez związek



dynastyczny z donią Petronilą, córką
króla Ramira, zwanego Mnichem z
Ramonem Berenguerem IV
Katalońskim. Barbastro miało rangę
miasta szlacheckiego. W 1196 r.
zwołane tu zostały Kortezy. Jednak
chwała tego miasta trwała krótko.
Miasta tej części Aragonii żyły już
tylko wspomnieniem dawnej sławy,
w marę jak na południe przesuwały
się szlaki handlowe i umocnione
granice. Zurita, historyk aragoński,
pisze, że od czasu zdobycia Barbastro
surowi górale z północy „wydali
Maurom wojnę, inną niż dawniej –
nie postępowała ona już etapami, ale
toczyła się z niewiarygodną furią i
rozmachem”[30].

Mijały lata. Wieże i mury, niegdyś
opasujące dwa stare zamki w
Barbastro, zostały w 1710 roku
zburzone przez księcia de la Atalaya.
I to w jednej z tych wieżyczek
powstała kaplica, w której brali ślub
rodzice Josemaríi. Zasypano fosę, by



ułatwić rozwój urbanistyczny,
zrównano z ziemią dawne bastiony.
Mieszkańcy przeżywali wieki
spokoju, tylko z rzadka burzony;
jednak w sercu Barbastro zawsze
tkwi zadra dawnych niepokojów.

Kiedy król Pedro I – po zdobyciu
Barbastro – zakładał tutaj siedzibę
biskupstwa, rywalizującego z
sąsiednią Hueską, rozpoczęły się
niekończące konflikty
administracyjno-kościelne. W 1500
roku, by potwierdzić swą
niezależność od diecezji w Huesce,
postawiono nową katedrę, z uporem
trwając przy swoich pretensjach, by
uzyskać w końcu postanowienie
papieża Piusa V, na mocy bulli z 1571
roku, by erygować siedzibę
biskupstwa w Barbastro. Jednak gdy
„diecezja trwała spokojnie w cieniu
swych chwalebnych tradycji i
wspomnień” – jak rozpacza XIX-
wieczny historyk – na mocy
konkordatu z 1851 roku pomiędzy



Stolicą Apostolską a Hiszpanią,
została ona powtórnie erygowana w
Huesce, zaś miejscowa katedra
została niestety sprowadzona do
kategorii kolegiaty[31].

Całe miasto bolało na tym faktem, jak
nad zniewagą, co doprowadziło do
wytworzenia się pewnego
porozumienia miedzy władzami
kościelnymi i ludnością Barbastro.
Dzięki wytrwałym zabiegom
lokalnych notabli utrzymał się stan
zawieszenia wykonania tej decyzji
konkordatu. Następnie, za zgodą
Stolicy Apostolskiej, dekret królewski
z 1896 roku ustanowił Administrację
Apostolską dla diecezji[32].

* * *

Tuż po ślubie don José i donia
Dolores zamieszkali w domu na ulicy
Mayor, naprzeciwko szlacheckiej
rezydencji rodziny Argensola.
Mieszkanie, które zajmowali, było
obszerne. Niektóre z jego balkonów



wychodziły na sąsiedni placyk, w
samym centrum miasta, niedaleko od
ulicy Ricardos, gdzie miała swoją
siedzibę spółka „Następcy Cirilo
Latorre”.

W święto Najświętszej Marii Panny z
góry Karmel, 16 czerwca 1899 roku,
przyszła na świat córeczka młodego
małżeństwa. Nadali jej imiona: María
del Carmen, Constancia, Florencia.
Dwa ostatnie po babciach. W akcie
chrztu rodzice występują jako
„mieszkańcy i kupcy z
Barbastro”[33]. Sformułowanie to nie
przeczy wyróżniającej się pozycji
społecznej, zauważa z pewną dumą
María del Carmen de Otal Martí,
baronowa de Valdeolivos, gdyż
„kupcy w tym czasie stanowili
prawdziwą arystokrację miasteczka”.
Na temat sytuacji ekonomicznej
młodego małżeństwa dodaje, że była
ona „dobra i stabilna”, zaś sami
małżonkowie byli „poważani wśród
mieszkańców[34]”.



Don José, obdarzony osobowością
przedsiębiorczą i bardzo
metodyczną, miał już sieć kontaktów
handlowych w całym okręgu, jednak
swoje interesy prowadził z siedziby
swojej firmy przy ulicy Ricardos.
Barbastro odgrywało kluczowe
znaczenie, stanowiło rynek dla wielu
miejscowości położonych wokół i
liczyło około 7 tysięcy mieszkańców.
Dzięki dobremu położeniu
geograficznemu – pomiędzy Hueską
a Léridą, stolicami prowincji, a także
dzięki połączeniu kolejowemu z
Barceloną i Saragossą Barbastro
stanowiło konieczne centrum
zakupów i spotkań dla mieszkańców
całego regionu. Odbywające się
regularnie targi bydła i produktów
rolnych podtrzymywały ruch w
interesie.

W osiem lat po sprowadzeniu się do
Barbastro osoba don Josego Escrivy
wrosła na dobre w lokalną
społeczność. Był dobrze znany z



kościoła, ulicy i kasyna. Zwracał
uwagę chyba tylko swoją elegancją.
Wyraźnie widoczna była jego dbałość
o strój, połączona z dyskrecją i
pozbawiona ekstrawagancji. Nosił
melonik i miał niewielką kolekcję
lasek. Był mężczyzną dobrze
wychowanym, uśmiechniętym i
dobrodusznym, choć niezbyt
ekspresyjnym i nieco małomównym.
Zawsze zachowywał się poprawnie
względem podwładnych, z hojnością
w stosunku do potrzebujących, i był
człowiekiem pobożnym. Swój czas
dzielił pomiędzy pracę a dom[35].

Zarówno interes, jak i rodzina
rozwijały się bez kłopotów. Na
początku 1902 roku urodziło się im
następne dziecko. Chłopcu, który
przyszedł na świat 9 stycznia nadano
imię ojca. (Po wielu latach, z powodu
nabożeństwa do świętego Józefa i
Najświętszej Marii Panny, on sam
połączył dwa pierwsze imiona, skąd
powstało Josemaría)[36].



Wraz z pojawieniem się w domu
drugiego dziecka donii Dolores (dla
rodziny „Loli”), podobnie jak mamce,
przybyło zajęć. Pani domu, prawie
dziesięć lat młodsza od swego męża,
osoba średniego wzrostu, była
kobietą łagodnego usposobienia,
wyróżniającą się spokojną
pięknością. Zachowywał się w
sposób naturalny i godny zarazem,
rozmowę prowadziła swobodnie i z
prostotą. Wedle relacji osób, które ją
znały, wyróżniała się „cierpliwością i
dobrym charakterem”[37], być może
odziedziczonymi po swej matce
Florencji, która potrafiła wychować
liczne potomstwo, wśród którego ona
sama była przedostatnim dzieckiem.

W wyniku zażartej i wyczerpującej
rywalizacji o siedzibę biskupią i po
przywróceniu pokoju na mocy
królewskiego dekretu z 1898 roku, w
którym to roku odbył się ślub
rodziców Josemaríi, na czele diecezji
stanął ksiądz Juan Antonio Ruano y



Martín, pierwszy biskup
administrator apostolski Barbastro.
Nowy zwierzchnik zastał wiele
zaległych spraw, bardzo pilne
stawało się więc uporządkowanie
istotnych problemów kościelnych.
Świadomie kierując się tradycyjną i
uprawnioną praktyką, stosowaną od
średniowiecza w kościołach
hiszpańskojęzycznych, 23 kwietnia
1902 roku udzielił bierzmowania
wszystkim dzieciom z
miasteczka[38]. Bierzmowani
wówczas tworzyli dwie naprawdę
liczne grupy: 130 chłopców i 127
dziewczynek. W aktach wspólnego
bierzmowania znajdują się podane w
porządku alfabetycznym nazwiska
dzieci. Lista ta zajmuje sześć stron.
Wśród chłopców znajdujemy
Josemaríę, który miał wówczas trzy
miesiące, zaś wśród dziewczynek
niespełna trzyletnią Carmen[39].

Chłopiec nie miał jeszcze dwu lat,
gdy rodzice postanowili uwiecznić



dla potomności wizerunek jego
dzieciństwa. Jednak przy próbie
zrobienia do albumu rodzinnego
fotografii przedstawiającej dziecko
na golasa, wybuchnął tak strasznym
płaczem i krzyczał tak głośno, że
trzeba było porzucić ten zamiar.
Donia Lola, z rezygnacją i
cierpliwością, założyła mu z
powrotem koszulkę i w ten sposób z
wyrazem twarzy, po którym nie
widać, czy płakał czy nie,
wyrażającym coś pomiędzy
uśmiechem i szlochem, został
uwieczniony na znanej fotografii[40].

Mniej więcej w tym samym czasie z
powodu poważnej choroby jego życie
znalazło się w poważnym
niebezpieczeństwie.
Prawdopodobnie przydarzyła mu się
jakaś ostra infekcja. Krewni i
znajomi dokładnie pamiętają całe
wydarzenie, gdyż lekarze uznali
dziecko za nieuleczalnie chore i
„uznali, że szybki zgon jest



nieunikniony”[41]. W noc
poprzedzającą nieoczekiwane
wydarzenie doktor Ignacio Camps
Valdovinos, lekarz rodziny, odwiedził
dziecko. Był to doświadczony medyk,
o wielkiej intuicji klinicznej, jednak
w owych czasach nie było sposobu
zatrzymania postępującej infekcji.
Wobec powagi sytuacji zamówiono
wizytę innego znajomego lekarza,
homeopaty don Santiago Gómeza
Lafargi. Nadszedł jednak moment,
gdy doktor Camps musiał powiedzieć
don Josemu: „Posłuchaj Pepe, tej
nocy już nie przeżyje”.

Rodzice jednak z żarliwą wiarą
prosili Boga o uzdrowienie chłopca.
Donia Dolores ufnie rozpoczęła
nowennę do Najświętszego Serca
Najświętszej Marii Panny.
Małżonkowie obiecali Matce Boskiej,
że jeśli go uleczy, zabiorą malca na
pielgrzymkę do jej wizerunku,
znajdującego się w sanktuarium w
Torreciudad.



Następnego ranka, skoro świt, doktor
Camps kolejny raz odwiedził rodzinę,
aby dzielić z nimi ich ból, ponieważ
był przekonany, że dziecko już nie
żyje. „O której zmarło dziecko?” –
brzmiało jego pierwsze pytanie po
wejściu. Wtedy don José z radością
odpowiedział mu, że nie tylko że nie
zmarło, ale jest całkiem wyleczone.
Zaprowadził lekarza do pokoju i
pokazał łóżeczko dziecka, gdzie
chłopiec trzymając się poręczy
radośnie podskakiwał na powitanie.

Rodzice dotrzymali słowa. Konno
udali się po górskich ścieżkach w
podróż liczącą ponad cztery mile.
Donia Lola trzymała dziecko na
rękach. Siedziała w damskim siodle,
trzęsąc się ze strachu, podczas drogi
prowadzącej wśród skał i stromych
wąwozów opadających aż do rzeki
Cinki. Na wzniesieniu znajdowała się
kaplica w Torreciudad i tam, u stóp
Najświętszej Panienki, ofiarowali
dziecko w akcie dziękczynienia[42].



Po latach, wspominając to
wydarzenie, donia Dolores
powtórzyła jeszcze raz swemu
synowi: „Synku, Matka
Przenajświętsza zostawiła cię na tym
świecie do czegoś wielkiego, bo byłeś
już bardziej martwy, niż żywy.”[43]
Ze swej strony Josemaría pozostawił
pisemne świadectwo, pochodzące z
1930 roku, swego przekonania, że
został uleczony przez Najświętszą
Maryję Pannę: Pani i Matko moja! Ty
mi dałaś łaskę powołania, zachowałaś
mnie przy życiu, kiedy byłem
dzieckiem; wysłuchałaś mnie tyle
razy!...[44]

„Jasne dni mojego
dzieciństwa”

Po chorobie nie pozostał nawet ślad.
Chłopiec cieszył się znakomitym
zdrowiem. Tak ładnego chłopca
zazdrościły donii Dolores „wszystkie
matki w Barbastro”, które
przyzwyczaiły się do widoku dziecka

• 



siedzącego na balkonie z nogami
zwieszającymi się między prętami,
kiedy to radośnie z góry pozdrawiało
przechodniów[45].

Silny i bystry chłopiec obdarzony był
dużym zmysłem obserwacji, dzięki
czemu mógł zapamiętać wydarzenia
z bardzo wczesnego dzieciństwa.
Wśród tych najwcześniejszych
wspomnień jest nauka modlitwy
udzielana przez matkę oraz
powtarzanie jej przed snem albo po
obudzeniu się, często z pomocą don
Josego lub donii Dolores. Modlitwy te
były proste, krótkie i dziecinne – do
Dzieciątka Jezus, do Matki Bożej, do
Anioła Stróża:

Aniele Stróżu mój, słodki towarzyszu,

Nie zostawiaj mnie ani w nocy ani we
dnie.

Jeśli mnie zostawisz, co się ze mną
stanie?



Aniele Stróżu mój, wstawiaj się za
mną u Boga[46].

Niektórych modlitw nauczył się
także od babci:

Jestem Twój, dla Ciebie się
narodziłem. Czego chcesz ode mnie,
Jezu?[47]

Potem będzie powtarzał popularną
modlitwę „Niech będzie pochwalona
Twoja czystość” oraz akt ofiarowania
Najświętszej Marii Pannie:

„O Pani moja, o Matko moja! Cały się
Tobie ofiarowuję i na dowód, żem cały
Tobie oddany, poświęcam Ci oczy
moje, uszy moje, usta moje, serce moje
i całego siebie. Gdy przeto Twoim
jestem, o dobra Matko, zachowaj
mnie, broń mnie, jako rzecz i
własność swoją”[48].

Przez całe życie czuł wdzięczność do
swych rodziców za te modlitwy,
które pozostały utrwalone w jego



umyśle i sercu. Powtarzał je często i
uciekał się do nich w chwilach
duchowej oschłości[49].

Jeszcze nie był w wieku
pozwalającym mu zdać sobie w pełni
sprawę ze znaczenia modlitwy, gdy
już lubił towarzyszyć rodzinie
podczas odmawiania różańca, albo
chodzić z rodzicami na mszę, albo
uczestniczyć w „sobótce” w Świętym
Bartłomieju, małej kapliczce w
pobliżu domu, gdzie co sobota
Escrivowie udawali się, by odmawiać
Salve Regina[50]. Jego wspomnienia
w sposób szczególny wiązały się z
rodzinnym świętowaniem Bożego
Narodzenia, kiedy wspólnie z
Carmen pomagali ojcu w budowie
szopki, śpiewając całą rodziną
kolędy. Pamiętał zwłaszcza jedną,
która mówiła: „Matko, u drzwi jest
Dzieciątko”. W jej refrenie Dzieciątko
Jezus powtarza: „Zszedłem na
ziemię, aby cierpieć”. Pieśń ta
towarzyszyła mu od narodzin do



śmierci. Kiedy miałem jakieś trzy lata
– opowiadał najbliższym – matka
śpiewała mi tę piosenkę, brała mnie w
ramiona i ja zadowolony
zasypiałem[51]. W ostatnich latach
życia, gdy słyszał tę kolędę, wzruszał
się skupiając wszystkie swoje uczucia
w modlitwie.

***

Donia Lola żyła, całkowicie
poświęcając się dla rodziny. Wraz z
mężem koncentrowała swe wysiłki
na wychowaniu Carmen i Josemaríi,
tworząc rodzinną atmosferę, w
której później zrastały kolejne dzieci,
zesłane im przez Boga. Pani domu
była kobietą z charakterem i dużą
dozą zdrowego rozsądku. I kiedy jej
syn – jak zwykle dzieci – miał swoje
małe zachcianki i kaprysy, czy nie
chciał czegoś jeść, z całym spokojem
mówiła: „Nie chcesz tego zjeść? Nie
jedz.” Ale nie dawała mu nic
innego[52].



Pewnego dnia chłopcu podano danie,
którego nie lubił i chociaż groziło to
postem, rozbił talerz o ścianę
naprzeciwko, którą pokrywała
papierowa tapeta. Tapeta pozostała
niezmieniona. Przez kilka miesięcy
na ścianie widniała plama, aby malec
dobrze zapamiętał skutki swego
wybuchu[53].

Tym subtelnym środkom
wychowawczym stosowanym przez
matkę towarzyszyły nieraz
przysłowia lub umoralniające
zdania. Przeciwko skłonności do
robienia bałaganu, pozostawiania
rozrzuconych ubrań albo rzeczy
wywróconych na drugą stronę
stosowała następującą maksymę:
„Inni nie są po to, by sprzątać to, co
my nabałaganimy.” Nie
wykorzystywała nigdy służby ani nie
uważała za dyshonor usługiwać
innym. „Korona mi z głowy nie
spadnie!” – mówiła zwykle, a jej
przykład był subtelną i stałą zachętą



dla dzieci. Starała się także, by nie
miały one uprzedzeń względem
innych ludzi. Mawiała: „Nie ma
słowa źle powiedzianego, są tylko źle
zrozumiane”, aby dzieci nigdy nie
gorszyły się, przypisując innym złe
intencje[54].

Po latach w rozważaniach Josemaríi
na temat zachowań ludzkich
pojawiły się niektóre z powiedzeń
zasłyszanych przezeń od donii
Dolores:

Od małego – opowiadał – były dwie
rzeczy, które bardzo mnie męczyły:
całować znajome mojej matki, które
przychodziły z wizytą i przymierzać
nowe ubrania.

Kiedy zakładałem nowe ubranie,
uciekałem pod łóżko i z uporem za
żadne skarby nie chciałem wyjść na
ulicę... Wtedy moja matka kilka razy
lekko stukała w podłogę jedną z lasek
mojego ojca. Wówczas wychodziłem,



ze strachu przed laską, wcale nie z
innego powodu.

Potem matka z czułością powiedziała
mi: - Josemaría, powinieneś się
wstydzić tylko grzechu. Dopiero w
wiele lat później zrozumiałem, że w
tych słowach kryła się naprawdę
głęboka myśl[55].

Na usprawiedliwienie dziecka
możemy powiedzieć, że istniały
powody, dla których całusy, którymi
obdarzały go te dobre kobiety, były
niekiedy nieznośne. Zwłaszcza
pocałunki jednej z dalekich
krewnych babci, osoby już w
podeszłym wieku, której puścił się
już wąsik, co bardzo drapało twarz
dziecka przy pocałunkach. Matka na
pewno zdawała sobie sprawę z
niechęci chłopca do tych praktyk, w
trakcie których zostawał potężnie
wyściskany, a po wszystkim na
twarzy miał mnóstwo pudru i
szminki. Kiedy zapowiadano jakąś



wizytę, zanim wyszli do przedpokoju,
pani Dolores powtarzała dziecku
filuternie mrugając: „Paniusia
przychodzi z całą sztukaterią na
twarzy. Nie możemy jej zanadto
rozśmieszać, bo to wszystko z niej
odpadnie”[56].

Dzieciaki nigdy nie widziały
rodziców kłócących się ze sobą. W
domu pełno było uczucia,
wzajemnego szacunku, także w
stosunku do służby, która stanowiła
jakby część rodziny. Kiedy jedna ze
służących wychodziła za mąż,
małżonkowie wyposażali ją w wiano,
jak gdyby to była ich własna
córka[57].

Rodzice wstawali bardzo wcześnie,
chociaż kładli się spać jako ostatni.
Rankiem ojciec wychodził do pracy
bardzo punktualnie, w ten sposób
zawsze było wiadomo, gdzie jest i
kiedy wróci. Synek zawsze czekał
niecierpliwie na powrót taty.



Czasami wybiegał mu na spotkanie,
gdy kończył się czas pracy wychodził
do sklepu na ulicy Ricardos i bawił
się, licząc monety w kasie, podczas
gdy ojciec tłumaczył mu podstawowe
zasady dodawania i odejmowania.
Po drodze do domu, jeśli była to
jesień don José kupował pieczone
kasztany i chował torebkę do
kieszeni płaszcza. Wtedy Josemaría
wspinając się na palcach wkładał
tam rączkę w poszukiwaniu
przysmaku i czuł miękki uścisk
ojcowskiej dłoni[58].

Przez wiele lat mieszkańcy Barbastro
widzieli, jak spacerowali wspólnie.
Ta głęboka relacja, pełna zaufania i
przyjaźni, jaka istniała między ojcem
a synem, spowodowana była
wysiłkiem don Josego, który starał się
w Josemaríi zaszczepić hojność i
szczerość. Nigdy go nie uderzył. Raz
tylko, wobec uporu dziecka,
wymierzył mu klapsa, gdy chłopiec
nie chciał w jadalni usiąść na



wysokim krześle, ponieważ chciał
siedzieć tak jak dorośli[59].

Ojciec zawsze zachęcał, by otwierał
przed nim serce i opowiadał mu o
swoich kłopotach, aby pomagać
chłopcu przezwyciężać ataki gniewu,
wynikające z wrodzonego
charakteru oraz poświęcać swoje
zachcianki i kaprysy. Don José
cierpliwie go wysłuchiwał i
odpowiadał na wszystkie pytania,
jakie podyktowała chłopcu dziecięca
ciekawość. Dziecku podobało się to,
że ojciec zawsze chętnie udzielał mu
informacji i jeśli zadał mu pytanie, 
traktował je zawsze poważnie[60].

Małżonkowie uczyli swoje dzieci
miłosierdzia praktycznego i
pozbawionego ostentacji. Raz
udzielali pomocy duchowej, innym
razem dawali jałmużnę. W tych
czasach istniał w wielu miasteczkach
i wioskach Hiszpanii w domach
zamożnych rodzin zwyczaj dawania



jałmużny określonego dnia tygodnia.
Z relacji Pascuala Albása wynika, że
Escrivovie stosowali się do tego
zwyczaju. „Don José – mówi Pascual
Albás – był bardzo hojny. W każdą
sobotę przed jego domem ustawiała
się długa kolejka biedaków, którzy
czekali na swoją jałmużnę i zawsze
dla wszystkich coś było”[61]. Małemu
Josemaríi pozostał niewyraźny obraz
Cyganki, która nie przestrzegała, w
przeciwieństwie do innych biednych,
sobotnich terminów. Od czasu do
czasu przychodziła po prostu do
domu z pytaniem o matkę. Cyganka,
jak gdyby dla zachowania tajemnicy,
zamykała się, by porozmawiać z
matką na osobności, w sypialni pani,
gdzie nie mieli wstępu nawet
najbliżsi krewni. Chłopiec nigdy nie
zrozumiał przyczyn tych
niezwykłych wizyt. Jeśli chodzi o
Cygankę o imieniu Teresa*, tylko w
sposób niejasny wiedział, że była
kobietą, która poświęcała się dla
swoich krewnych i przychodziła



zwierzać się z jakiś bolesnych spraw
osobistych[62].

Dla dziecka było prawdziwą
przyjemnością rozdzielanie jałmużny
pomiędzy żebraków, proszących o
datki u wrót katedry, gdzie don José
wraz z rodziną udawał się w
niedzielę i święta na Mszę[63]. Gdy
zbliżali się do katedry, ogromnej
kamiennej budowli, Josemaría pełen
litości przepychał się do biednego
kaleki, stojącego w drzwiach katedry.
Potem już po wejściu w świetle
płynącym z wysokich okien wzrok
jego podążał wzdłuż wiązek
wysmukłych kolumienek, aby
zabłądzić gdzieś w plątaninie żeber
pokrywających sklepienie.
Przechodząc obok jednej z bocznych
kaplic, zwracała jego uwagę
szczególnie jedna z figur,
przedstawiająca leżącą Najświętszą
Marię Pannę. Ten widok fascynował
dziecko. W święto Wniebowzięcia
wizerunek ten był wystawiany dla



oddania mu czci przez wiernych, nie
przez przypadek, przedstawiał
przecież Zaśnięcie Matki Boskiej.

W ćwierć wieku później, w 1931
roku, w to święto przypadające 15
sierpnia, odżyły w jego sercu
wspomnienia z dzieciństwa:

W dzień Wniebowzięcia Najświętszej
Marii Panny, w roku 1931: [...].
Naprawdę cieszę się, wydaje mi się, że
jestem tam... wraz z Najświętszą
Trójcą, z Aniołami przyjmującymi
swą Królową, ze wszystkimi Świętymi,
którzy wznoszą okrzyki na cześć swej
Matki i Pani.

Wspominam te jasne dni mojego
dzieciństwa: katedrę, tak brzydką z
zewnątrz i tak piękną po wejściu do
środka... jak serce tej ziemi, dobrej,
chrześcijańskiej i wiernej, ukrytej za
szorstkością gwałtowanego
charakteru.



Pośrodku jednej z bocznych kaplic
znajdował się katafalk, na którym
spoczywała leżąca Matka Boska...
Przechodzili ludzie, z uszanowaniem
całując stopy Najświętszej Panienki
na Łożu...

Moja matka, tata, moje rodzeństwo i
ja szliśmy zawsze razem, by
wysłuchać Mszy. Ojciec dawał nam
jałmużnę, która radośnie zanosiliśmy
pewnemu kulawemu człowiekowi,
stojącemu w pobliżu pałacu
biskupiego. Potem oddalałem się, by
nabrać wody święconej i zanieść ją
dla moich krewnych. Msza Święta.
Potem każdej niedzieli w kaplicy
Chrystusa od Cudów odmawialiśmy
Wierzę w Boga. A w dzień
Wniebowzięcia – jak już
wspomniałem – koniecznie
musieliśmy adorować (tak to
nazywaliśmy) Najświętszą Panienkę
w katedrze[64].

***



W domu rodzinnym – mówił o sobie
ksiądz Josemaría – próbowali dać mi
formację chrześcijańską i tam ją
otrzymałem w większym stopniu niż
w szkole, chociaż od chwili, gdy
miałem trzy lata, chodziłem do szkoły
prowadzonej przez siostry, a w wieku
siedmiu lat zacząłem chodzić do
szkoły prowadzonej przez
zakonników[65].

W przedszkolu szarytek, do którego
uczęszczał między 1905 a 1908
rokiem, znajdowała się tylko jedna
sala lekcyjna, w której odbywały się
zajęcia na różnych poziomach.
Najmłodsze dzieci były zabawiane
grami i śpiewaniem piosenek, uczyły
się też alfabetu. Jednocześnie
zakonnice tworzyły osobne grupki
nieco starszych dzieci, którym
wyjaśniały zasady katechizmu, treść
historii świętej oraz uczyły je
podstaw nauk przyrodniczych,
zwanych też w sposób mniej
pretensjonalny „lekcjami o



rzeczach”. Josemaría wyróżniał się w
przedszkolu. Nie tyle z powodu
swych zdolności, ale dlatego, że już
wcześniej jego rodzice dawali mu
lekcje katechizmu i arytmetyki, a
także nauczyli go czytać. Zaś jedna z
zakonnic pomagała mu stawiać
pierwsze kroki w sztuce pisania[66].

Z okresu najwcześniejszego okresu
dzieciństwa, kiedy miał niewiele
ponad trzy lata, pozostało mu jedno
bolesne wspomnienie z pobytu w
przedszkolu. To wczesne
wspomnienie, chociaż nieprzyjemne,
było w znacznej mierze wynikiem
wrażenia spowodowanego
intensywnością uczuć albo zbyt
gwałtownym zderzeniem z
rzeczywistością. Nie było to
świadome przeżycie, ale wrażliwość
dziecka, rzeczywiście nadzwyczajna,
rozbudziła w jego duszy pragnienie
zrozumienia znaczenia wydarzeń.



Pewnego dnia zdarzyło się, że
piastunce, która przyszła, by odebrać
go z przedszkola, powiedziano, że
Josemaría uderzył dziewczynkę, co
nie było prawdą. Mimo to spotkała
go ostra reprymenda. To
niesprawiedliwe oskarżenie bardzo
go dotknęło. Jednak w ten sposób
zrozumiał, jak ważna jest
sprawiedliwość, tak że od tej chwili
zapadło mu w duszę, żeby nie sądzić,
zanim się nie wysłucha
oskarżonego[67].

Zakonnice miały o malcu tak dobre
zdanie, że w czerwcu 1908 roku, gdy
kończył swój pobyt w przedszkolu,
zgłosiły go jako kandydata do
konkursu o nagrodę z racji
posiadanych cnót. Konkurs ten
stanowił część programu obchodów,
jakie miał zamiar zorganizować
biskup administrator apostolski
Barbastro, ksiądz Isidro Badía y
Sarradell, dla uczczenia jubileuszu
pięćdziesięciolecia kapłaństwa Jego



Świątobliwości Piusa X[68].
Wyznaczono jury, które miało zająć
się rozdzieleniem nagród. Nagroda w
wysokości „30 peset” miała być
przyznana „dziecku z każdej ze szkół
podstawowych w mieście, które
byłoby wzorem dla innych, jeśli
chodzi o postępy w nauce i dobre
zachowanie”.

4 października 1908 roku odbył się
wieczór literacko-muzyczny,
połączony z wręczeniem
uczestnikom konkursu dyplomów
przez księdza biskupa. Kilkoro dzieci
zostało nagrodzonych w tym
konkursie cnót dziecięcych: jedno z
przedszkola gminnego, dwoje z
szkoły pijarów oraz Josemaría jako
przedstawiciel przedszkola szarytek.
Na koniec uroczystości został
wysłany do Rzymu telegram, który
miał być wyrazem synowskiego
przywiązania do papieża całej
diecezji.



Wkrótce do Barbastro nadeszła
odpowiedź:

„Rzym, 6.

Administrator Apostolski.

Ojciec Święty, wdzięczny z powodu
synowskiego hołdu w związku z jego
jubileuszem, serdecznie błogosławi
Waszej Ekscelencji, władzom,
kapłanom i wiernym diecezji
Barbastro. Kardynał Merry del
Val”[69].

3. Pierwsza Komunia Święta

W październiku 1908 roku Josemaría
został uczniem u pijarów. Kolegium
ojców pijarów w Barbastro było
pierwszym, które to zgromadzenie
otworzyło w Hiszpanii[70]. Jego
założyciel, św. Jan Kalasanty urodził
się w tej samej miejscowości, z której
pochodził dziadek Josemaríi ze
strony ojca – w Peralta de la Sal,
oddalonej o 20 kilometrów od



Barbastro. Brama szkoły znajdowała
się bardzo blisko domu Escrivów.

W dwa dni po otrzymaniu telegramu
od kardynała Merry del Vall, biskup
Barbastro rozpoczął wizytację
duszpasterską swej diecezji. Już od
miesiąca przypominano w parafii
Wniebowzięcia Najświętszej Marii
Panny o tym, że wszyscy dorośli i
dzieci, które są w stanie, powinny
przystąpić do spowiedzi, by w pełni
skorzystać z odpustu towarzyszącego
wizycie biskupa. Właśnie podczas
pierwszego roku szkolnego 1908/09,
który chłopiec spędził w szkole
pijarów, donia Dolores osobiście
przygotowywała syna do pierwszej
spowiedzi. Następnie zaprowadziła
go do własnego spowiednika, ojca
Enrique Labradora[71]. Gdy
towarzyszył swej matce, Josemaría
miał jakieś 6 lub 7 lat.

W tym czasie było w zwyczaju, że
mężczyźni spowiadali się z przodu



konfesjonału, natomiast kobiety na
bocznym klęczniku. Pijar przyjął
bardzo życzliwie chłopca, ten jednak
zniknął mu z oczu, gdy ukląkł.
Zakonnik musiał otworzyć
konfesjonał, by Josemaría ukląkł w
jego wnętrzu. Penitent zaczął
wymieniać swe grzechy i ojciec
Labrador słuchał z uśmiechem. W
pewnej chwili dziecko zmieszało się
na moment, gdyż wydawało mu się,
że zakonnik nie traktuje go tak
poważnie, jak to zwykł robić don
José. W końcu spowiednik udzielił
mu krótkiej nauki i zadał pokutę.

Ta pierwsza spowiedź sprowadziła
głęboki spokój na duszę chłopca.
Wrócił biegiem do domu, by
oświadczyć, że musi wypełnić
pokutę. Matka zaofiarowała się, by
mu pomóc.

Nie - opierał się malec – tę pokutę
wypełnię ja sam. Ojciec powiedział,
żebyście mi dali smażone jajko[72].



***

Josemaría miał dwie młodsze siostry:
Maríę Asunción, urodzoną 15
sierpnia 1905 roku oraz Maríę de los
Dolores, która przyszła na świat 10
lutego 1907 roku. Trzecia, María del
Rosario, urodziła się 2 października
1909[73].

Mając pięcioro dzieci, matka nabrała
doświadczenia w opiece nad nimi.
Dzięki swej pozycji społecznej miała
też dobrą służbę. Poza kucharką i
pokojówką zajmującą się
porządkami, była także piastunka i
służący, który dorywczo pomagał jej
w pracach nieodpowiednich dla
kobiety. Donię Dolores, kobietę
bardzo zapobiegliwą, zawsze można
było spotkać przy porządkach, miała
bowiem wiele zmysłu praktycznego.
Kiedy dzieci wracały ze szkoły,
czasem razem z przyjaciółmi,
kierowały się do pokoju, w którym
mogły się bawić, nazywanym



rupieciarnią[74]. W stosunkach z
dziećmi, w zależności od okoliczności
potrafiła być albo bardzo elastyczna,
albo nieugięta. Czasem w dni
świąteczne dzieci bardzo hałasowały
przy stole, gdy podawano kurczaka.
Wszystkie chciały dostać udko…
Donia Dolores bez zmrużenia oka
rozmnażała kurze udka – trzy, cztery,
sześć – tyle, ile było potrzeba. Jednak
nie tolerowała grymasów ani tego, by
dzieci zakradały się do kuchni, żeby
podjadać między posiłkami. Kuchnia
była dla dzieci stałą pokusą. Z kolei
donia Dolores wchodziła tam tylko
wyjątkowo, żeby sprawdzić jak
postępują prace, albo przygotować
jakieś nadzwyczajne danie. Takim
daniem były racuszki ze szpinaku,
zwane „kędziorkami”, które
pojawiały się na stole w jej imieniny
albo podczas bardzo szczególnych
uroczystości rodzinnych[75]. Był to
właściwie dość prosty deser, który
nie krył w sobie żadnej tajemnicy
kucharskiej, poza tą, by odpowiednio



podać go, gdy już był gotowy. Liście
szpinaku maczało się w cieście z
jajka i mąki, a następnie smażyło na
patelni na odrobinie wrzącego oleju,
w końcu gorące i posypane cukrem
pudrem podawało na stół. U
Escrivów zawsze czekano z
niecierpliwością na dzień, w którym
miały być podawane „kędziorki”.

Był jeszcze jeden powód, poza
pokusą, jaką stanowiły dla nich
słodycze i racuszki, dla którego dzieci
kręciły się w pobliżu kuchni. Służące
zawsze opowiadały im żarty i
historyjki. Zwłaszcza kucharka
María. Znała ona bajkę o złodziejach,
w której nie było nieszczęść i
przemocy. Znała tę jedyną i ani
jednej więcej, opowiadała ją jednak
po mistrzowsku i malec nigdy nie
znudził się, słysząc tę historię
wielokrotnie[76]. Gdy słuchał Maríi
zaczęły w nim kiełkować jego
przyszłe zdolności narratorskie.



W niektóre popołudnia, kiedy
Carmen wracała z koleżankami ze
szkoły, zamykały się w „rupieciarni”.
Donia Dolores, znająca ich
zamiłowania bawiła się wspólnie z
nimi lub dawała im jakieś stare
przedmioty do zabawy. „Często –
opowiada Esperanza Corrales –
zostawałyśmy na podwieczorek i
pamiętam, że podawano chleb z
czekoladą i pomarańczami”[77].

Jeśli Josemaría nie wyszedł z
przyjaciółmi, wpadał do
„rupieciarni”, aby bawić się z
dziewczynkami. „Lubił bawić się z
nami – opowiada baronessa de
Valdeolivos. - Wiele razy chodziliśmy
do jego domu i wyjmował dla nas
swoje zabawki: miał wiele
łamigłówek.”[78] Miał także
ołowiane żołnierzyki, kręgle, i
wielkiego kartonowego konia na
kółkach, na którym woził po kolei
dziewczynki, ciągnąc po pokoju
konia za uzdę. A jeśli dziewczynki się



kłóciły, właściciel konia przywracał
spokój kilkoma silnymi
pociągnięciami za warkocze.

„Ale to, co najbardziej lubił podczas
zabaw z nami – wspomina Adriana,
siostra Esperanzy – to usiąść w
bujanym fotelu w salonie i
opowiadać nam różne historie, które
sam wymyślał – zwykle przerażające,
by nas przestraszyć. Miał żywą
wyobraźnię i my – były tam także
Chon i Lolita, jego siostry, które były
3 i 5 lat młodsze od Josemaríi –
słuchałyśmy uważnie, trochę
przestraszone”[79].

***

Od 1908 roku do roku 1912, w
którym zaczął szkołę średnią,
Josemaría pobierał nauki w „zakresie
podstawowym”. Wedle
obowiązujących zaleceń dzień
szkolny miał sześć godzin lekcyjnych,
trzy godziny rano i trzy po południu.
Dla syna Escrivów dzień się



przedłużał. Wieczorami odrabiał
lekcje pod okiem profesora, by
utrwalić poznany materiał. Rok po
roku uczniowie uczyli się tych
samych przedmiotów, każdego roku
rozszerzając zakres wiedzy. Zestaw
materii był encyklopedyczną
kombinacją różnych składników, od
podstaw higieny i prawa do śpiewu i
rysunku[80].

Nauką, w której kolegium
szczególnie się wyróżniało, była
kaligrafia, sztuka, w której pijarzy
cieszyli się zasłużoną sławą. „Litera
pijarska” był to zgrabny dukt pisma
hiszpańskiego, wysoki, gruby,
pozbawiony ozdób i
ekstrawaganckich zawijasów[81].
Osiągnięcie doskonałości wymagało
wielu ćwiczeń. Uczniowie zapisywali
coraz to nowe kartki papieru. Linijki
zakrzywiały się w kapryśne
zakrętasy, przypominające górskie
łańcuchy. Palce plamiły się
atramentem, gdy zanurzali pióra w



kałamarzach. Nadchodził nauczyciel,
poprawiając dzieci. Pokazywał im,
jak trzymać pióro i podkładał rygę
pod kartkę, by łatwiej im było
utrzymać linijki pisma na tym
samym poziomie.

Z czasem zapamiętane obrazy ze
szkoły nabrały w umyśle Josemaríi
znaczenia nadprzyrodzonego. W
swej wszechmocy Bóg nie
potrzebował piórnika ani rygi,
ponieważ tak jak ludzie piszą piórem,
tak Pan Bóg pisze nogą stołowa, aby
było widać, że to On pisze[82].

W bardzo krótkim czasie Josemaría
nabrał charakterystycznego stylu
kaligraficznego, który pozostał mu
na całe życie. Jego osobowość
uzewnętrznia się w energicznych
pociągnięciach pióra, szerokich i
wyraźnych, które sprawiają, że jego
pismo łatwe do odróżnienia, już we
wczesnym okresie nauki w kolegium.



Jego linie zdradzają charakter
zdecydowany, wielkoduszny i hojny.

Od małego – jak opowiadała jego
siostra Carmen – „bardzo dbał o to,
by nie naruszać praw innych ludzi.
Wolał przegrać, niż żeby któryś z jego
kolegów został skrzywdzony”[83].
Podobnie opowiada o tym kolega z
kolegium, mówiąc, że „nie był
kłótliwy i łatwo ustępował, zanim
doszło do bójki”[84]. Nie oznacza to,
by był bojaźliwy, wiemy bowiem, że
brał udział w bijatyce z kolegą z
kolegium, przezywanym Świńską
Nogą. Z jakiś powodów walczyli,
dopóki obaj nie poczuli się
usatysfakcjonowani. W każdym
razie, Josemaría nauczył się, że
przemoc nie przekona przeciwnika,
gdyż odrzucił jej stosowanie w
przyszłości[85].

Jego skłonność do wielkoduszności
wobec kolegów, jego
wspaniałomyślność łączyła się z



wielką delikatnością w traktowaniu
kolegów, którą tylko podkreśla, jako
wyjątek od reguły, bójka ze „Świńską
Nogą”. Warto tu przywołać
zdarzenie, gdy jacyś chłopcy z
Barbastro przybili nietoperza do
ściany i zabawiali się, rzucając w
niego kamieniami. Josemaríi,
któremu wrodzona wrażliwość nie
pozwoliła na uczestnictwo w tak
okrutnej rozrywce, wspomnienie o
tym wydarzeniu głęboko zapadło w
pamięć[86].

Zapamiętał także, że dwa razy, gdy
przechodził spokojnie ulicą, z tyłu
bezszelestnie zaszedł go jakiś pies i
ugryzł bez ostrzeżenia,
niesprowokowany przez chłopca.
Dzielnie zniósł ból i poszedł do domu
swej ciotki Mercedes, gdzie go
opatrzono, po to, by nie martwić
matki[87]. Przy okazji tego rodzaju
wypadków wyrabiał mu się
charakter, by mógł zwyciężać
większe przeciwności moralne i



fizyczne, chociaż nigdy nie zdołał
przezwyciężyć naturalnej niechęci
do wkładania nowych ubrań lub
zwracania na siebie uwagi w
jakikolwiek inny sposób. Już nie
chował się pod łóżkiem, jak to czynił
dawniej, gdy był malutki. Teraz
przyjął inną taktykę. Jeśli na
przykład uczniowie z jego klasy mieli
sobie zrobić wspólną fotografię i w
związku z tym polecono im ubrać się
porządnie, Josemaría nie wspominał
o tym ani słowem w domu. Gdy
przesłano zdjęcie rodzicom, donia
Dolores przeżyła przykrą
niespodziankę. Nie trzeba było długo
szukać Josemaríi na zdjęciu. Widać
było już na pierwszy rzut oka, że
wszystkie matki zatroszczyły się, by
ich synowie wyszli na zdjęciu
odpowiednio ubrani, a tylko jej syn
nie nosił odświętnego stroju.

„Josemaría – mówiła mu matka – ty
pewnie chcesz, żebyśmy kupowali ci
stare ubrania?”[88]



W domu Escrivów, poza tym, że żyło
się dostatnio, oszczędzano
korzystając z rzeczy, które gdzie
indziej zostałyby uznane za
bezużyteczne. Tu królował porządek.
Gdy jedno z dzieci stłukło wazon lub
inny wartościowy przedmiot,
natychmiast sklejano kawałki i
spinano go klamrami. W domu
znajdowało się wiele zegarów i
wszystkie zawsze pokazywały tę
samą godzinę. Don José, nie będąc
maniakiem, kochał punktualność,
ponieważ nigdy nie wiadomo, dokąd
może zaprowadzić nieporządek. Pani
domu uczyła porządku swą córkę
Carmen, powtarzając przy
cerowaniu ubrań ludowe
porzekadło: „Z wyciągniętych nitek
diabeł plecie stryczek”[89].

Ojciec Josemaríi był zawsze jego
najlepszym przyjacielem. Do niego
chłopiec się zwracał, gdy chciał
wyjaśnić jakiś problem lub trudność,
z góry wiedząc, że odpowiedź don



Josego zupełnie mu wystarczy. W ten
sposób zrozumiał, dlaczego dawali
mu bardzo mało pieniędzy, a
jednocześnie, że w domu szanują
decyzje, które podejmował. Nie
otwierano jego listów od przyjaciół
ani nie śledzono go ukradkiem. To
zaufanie, z jakim traktowali go
rodzice, przyczyniło się w niemałym
stopniu do tego, że stał się w pełni
odpowiedzialny za swoje czyny.

Dzięki don Josemu dowiedział się o
„kwestii społecznej”: o stosunkach
panujących między robotnikami i
pracodawcami, o związkach
zawodowych powoływanych do
obrony wspólnych interesów
robotników oraz o szeroko
dyskutowanej sprawie
sprawiedliwego wynagrodzenia
pracowników najemnych[90].
Faktycznie w Barbastro nie
dochodziło do konfliktów
społecznych. W okręgu nie było
przemysłu ciężkiego, ani ludności



robotniczej, ani latyfundiów. Drobna
burżuazja, właściciele ziemscy,
którzy poświęcali się pracom rolnym
oraz lokalni kupcy dzielili w sposób
pokojowy chleb i zachowywali dobre
stosunki ze swymi pracownikami i
dzierżawcami.

Podczas gdy miejscowy lud,
postępując w zgodzie ze swymi
wielowiekowymi tradycjami
religijnymi, zachowywał swoje
praktyki i pobożność, w kraju
rozgorzała walka ideologiczna.
Barbastro nie pozostało wówczas na
uboczu konfliktu, który rozgorzał w
całej Hiszpanii. Różnorodność opinii
dała o sobie znać w postaci
rozmaitych grup i klubów
dyskusyjnych: „Unia”, „Przyszłość”,
„Nowy Wiek”, albo „Przyjaźń”. Don
José był członkiem tego ostatniego.
Prasa regionalna odzwierciedlała
opinie członków poszczególnych
klubów. Gazety, które czytali to m.in.:
„Krzyż Sobrarbe”, „Epoka”, „Kraj”,



„Echo znad Vero”, „Krucjata
Aragońska”[91].

Katolicy hiszpańscy z trudem godzili
na rozwiązanie „kwestii społecznej”.
Papież Leon XIII, w encyklice Rerum
Novarum (15 V 1891) określił
doktrynalnie podstawowe zasady
etyczne stosunków ekonomicznych,
rozbudzając sumienia wiernych.
Faktem jest, że program przebudowy
społecznej zaczął być w Hiszpanii
wcielany w życie z pewnym
opóźnieniem i dopiero przykład
innych krajów pociągnął też
Hiszpanów.[92] W interesującym nas
okresie, tzn. pomiędzy 1902 a 1915
rokiem, mieszkańcy Barbastro, a w
szczególny sposób don José Escrivá,
próbowali znaleźć odpowiednie
środki na rozwiązanie kwestii
społecznej. Założyli w 1903 roku
„Krucjatę Aragonii”, stworzyli „Salon
Dobrej Książki” (1907), a także
utrzymywali „Centro Católico
Barbastrense” (Barbastreńskie



Centrum Katolickie), którego celem
była „promocja obrony i realizacji
porządku społecznego i cywilizacji
chrześcijańskiej, zgodnie z nauką
Kościoła”[93]. Wszystkie te projekty
cechowały się dobrymi intencjami,
jednak wielka batalia toczyła się
przede wszystkim w środowiskach
intelektualnych, na uniwersytetach i
ośrodkach naukowych. Katolicy
odczuli wkrótce skutki trwających od
wielu wieków zaniedbań
intelektualnych.

Don José zatrudniał sprzedawców w
„Juncosa y Escrivá” oraz personel
wytwórcy czekolady związanego ze
sklepem. Był dobrym patronem.
Płacił sprawiedliwie swoim
pracownikom i dbał także o ich
potrzeby duchowe. Każdego roku z
własnej kieszeni fundował rekolekcje
wielkopostne swoim pracownikom.
W ten sposób organizował plan dnia
pracy, by nie kolidował z tymi
spotkaniami i taktownie, by nie



krępować ich swoją obecnością, sam
nie uczestniczył w tych aktach
religijnych[94].

***

W Hiszpanii zwykle dzieci
przystępowały do pierwszej Komunii
Świętej dopiero po ukończeniu 12-13
lat – który to zwyczaj obowiązywał w
wielu innych krajach. Jednak na
skutek dekretu Piusa X z 1910 roku
obniżono ten próg wiekowy do
chwili, kiedy można mówić o „wieku
rozeznania”, czyli około 7 lat[95].
Data wydania tej dyspozycji była
związana z przygotowaniami do
Międzynarodowego Kongresu
Eucharystycznego, który miał się
odbyć w Madrycie w czerwcu 1911
roku. Z tego też powodu we
wszystkich parafiach Hiszpanii
rozpoczęto intensywne prace
katechetyczne, aby Najświętszą
Eucharystię mogła przyjąć jak
największa liczba dzieci.



Jeden z pijarów, o. Manuel Laborda
de la Virgen del Carmen, „ojciec
Manolé”, jak nazywali go z serdeczną
jowialnością uczniowie, zajął się
przygotowaniem Josemaríi do
Pierwszej Komunii Świętej. Zanim
nadszedł ten długo oczekiwany
dzień, nauczył chłopca modlitwy,
która utrzymywała przy życiu jego
pragnienia: „Pragnę Cię przyjąć,
Panie, z tą samą czystością, pokorą i
pobożnością, z jaką przyjęła Cię
Twoja Najświętsza Matka, z duchem i
żarliwością świętych[96]”. Modlitwę
tę od tej chwili powtarzał bardzo
często.

W przeddzień uroczystości wezwano
fryzjera, by ułożył dziecku
odpowiednią fryzurę. Jednak gdy
starał się dosięgnąć pukla włosów
rozgrzanymi szczypczykami po to, by
zakręcić je w lok, poparzył mu głowę.
Dziecko wytrzymało bez słowa
skargi, aby nie narazić fryzjera na
nieprzyjemności. Dopiero później



matka to zauważyła, znalazłszy
bliznę po oparzeniu[97]. Od tej
chwili, podczas świąt Pan będzie
Josemaríi objawiał swoją obecność
poprzez ból lub przeciwności,jak
gdyby pieszczotą[98].

Do Pierwszej Komunii Świętej
przystąpił 23 kwietnia 1912 roku,
dokładnie w dziesięć lat od chwili
chrztu. Było to święto świętego
Jerzego, patrona Aragonii i Katalonii,
tradycyjny dzień ceremonii
pierwszokomunijnej w szkole
pijarów. W chwili, gdy przyjmował
Komunię Świętą, modlił się za
rodziców i swoje siostry, prosząc
Jezusa również o obdarzenie go tą
łaską, by nigdy Go nie stracił.

Zawsze z wielką gorliwością
obchodził rocznicę owego dnia, w
którym Pan, jak powiadał: zechciał
przyjść, aby wejść w posiadanie
mego serca[99].

4. Nieszczęścia rodzinne



11 czerwca 1912 roku Josemaría udał
się do Hueski, stolicy prowincji, by
złożyć egzamin wstępny do
liceum[100].

Po powrocie z Hueski zastał swą
siostrzyczkę Lolitę chorą.
Dziewczynka skończyła zaledwie 5
lat. Była najmłodsza, ponieważ inna
siostra Josemaríi - Rosario - zmarła
przed dwoma laty, 11 lipca 1910
roku, w wieku zaledwie 9 miesięcy.
W przeddzień drugiej rocznicy tego
wydarzenia dołączyła do niej
Lolita[101]. W ten sposób między
rodzeństwem powstała smutna luka.
Josemaría pozostał z dwiema
siostrami: starszą Carmen i młodszą
Chon (Asunción). Rodzice pogodnie
przyjęli to nieszczęście, nie buntując
się ani nie mając pretensji do Boga.
Śmiertelność wśród dzieci była
wówczas wysoka, co nie czyniło
jednak tej straty mniej bolesną dla
rodziny.



Jak zwykli to czynić każdego lata,
Escrivowie udali się na wypoczynek
do Fonz, pobliskiej miejscowości
położonej na drugim brzegu rzeki
Cinki, z górą trzy mile od Barbastro
(około 17 kilometrów). Fonz
położone było na szczycie wzgórza, z
kościołem usytuowanym najwyżej.
Niektóre domy miały na fasadach
stare herby, a w ich wnętrzach
panowała wiekowa atmosfera
staroszlachecka. Tam właśnie
mieszkała babcia Constancia wraz z
dwójką swych dzieci - Josefą oraz
księdzem Teodoro. Przyjazd z
Barbastro trzeciego syna wraz z
synową i wnukami był zawsze
powodem do radości.

Podczas tych letnich dni dziecięca
ciekawość Josemaríi w pełni nigdy
nie zaspokojona, syciła się
obcowaniem z przyrodą. Chłopiec
chłonął pejzaże i widoki pełne ruchu
i barw, a w pamięć zapadały mu
codziennie napotykane



niespodzianki. Potem, po wielu
latach, gdy nauczał o życiu
wewnętrznym, wspomnienia te
powracały wciąż żywe i barwne:

Podczas moich letnich wakacji, gdy
byłem chłopcem, czerpałem
przyjemność z patrzenia, jak się
piecze chleb. Wtedy nie
przywiązywałem do tego faktu
znaczenia nadprzyrodzonego. Byłem
po prostu ciekaw, ponieważ służące
przyniosły mi wykonanego z masy
chlebowej kogucika. Teraz z radością
przypominam sobie całą ceremonię:
był to prawdziwy rytuał, by dobrze
przygotować drożdże - grudkę
sfermentowanego ciasta z
poprzedniego wypieku, którą łączyło
się z wodą i przesianą mąką. Po
wymieszaniu i wyrobieniu ciasta,
przykrywano je szmatką i tak
przygotowane pozostawiano, by
wyrosło najbardziej, jak tylko to
będzie możliwe. Potem - z
podzielonego na cząstki i włożonego



do pieca - powstawał ten smaczny,
wspaniały chleb. Dobrze
przygotowane drożdże znikały,
zatracały się w całej masie, w tym
„mnóstwie”, i nadawały mu znaczenia
i jakości.

Niech napełni się nasze serce radością
na myśl o tym, że powinniśmy być jak
drożdże, które przemieniają całą
masę[102].

Chodził na górskie wycieczki w
masywie Buńero, na którego
obrzeżach znajduje się Fonz, albo
jeszcze dalej - górskimi dolinami w
kierunku Pirenejów:

Zapadły mi w pamięć z czasów
dzieciństwa te znaki, które w górach
mojej ziemi rodzinnej umieszczane
były na poboczach dróg. Przykuwały
moją uwagę te długie tyczki, zwykle
malowane na czerwono. Wówczas
wytłumaczono mi, że kiedy spadnie
śnieg i przykryje ścieżki, pola i
pastwiska, lasy, skały i wąwozy, te



paliki wystają jako pewne punkty
orientacyjne, aby wszyscy wiedzieli,
którędy wiedzie szlak.

W życiu wewnętrznym dzieje się coś
podobnego. Są wiosny i lata, ale
zdarzają się także zimy, dnie bez
słońca i ciemne bezksiężycowe noce.
Nie możemy pozwolić, by nasze
kontakty z Jezusem zależały od
naszego humoru i zmian naszego
charakteru[103].

Tym codziennym zdarzeniom,
domowym i polowym pracom,
ludowym zwyczajom przypisał on
później „nadprzyrodzone
konsekwencje”. Poprzez przywołanie
przez niego opisu codziennego życia
ożywiają w poetycki sposób słodycz i
cierpienie duchowe.

Pamiętam, że w mojej ziemi, kiedy
nadchodziła pora żniw, a nie było
jeszcze wtedy tych nowoczesnych
maszyn rolniczych, na grzbiecie muła
albo biednego osiołka wieziono snopki



zboża. I nadchodziła pora dnia, koło
południa, kiedy zjawiały się żony,
córki i siostry z głowami wdzięcznie
przykrytymi chustkami, aby słońce nie
spaliło im skóry, delikatniejszej niż u
mężczyzn. Przynosiły chłodne wino...
Napój ten wzmacniał już zmęczonych
mężczyzn, ożywiał i dodawał im sił...
W ten sam sposób widzę Ciebie,
Najświętsza Matko, jak przychodzisz
do nas, by nas umocnić w naszych
wysiłkach służenia Bogu... Z Twoich
rąk spływają na nas wszystkie
łaski[104].

Nawet w jego przenośniach i
komentarzach ewangelicznych
pojawiają się obrazy, w których
odnajdujemy wciąż żywe, dawne
wspomnienia z dzieciństwa:

Pamiętam, że gdy byłem dzieckiem
widziałem pasterzy ubranych w
baranie kożuchy podczas surowych
pirenejskich zim, kiedy śnieg wszystko
zakrywa, gdy ci schodzili wąwozami



wraz ze swymi wiernymi psami i
osiołkiem dźwigającym cały dobytek.
Na szczycie zwisał kociołek, w którym
przygotowywali strawę dla siebie i
lecznicze wywary, którymi leczyli
rany swych owiec.

Jeśli któraś okulała - jak mówią w tym
regionie - tzn. jeśli złamała nogę
powracał dawny obrazek: brali ją na
ręce. Widziałem także pasterza - z
tych nieokrzesanych, którzy wydają
się niezdolni do czułości - jak niósł
miłośnie w ramionach nowo
narodzone jagnię[105].

Ta uważna obserwacja rzeczy i ludzi
udzielała mu różnego rodzaju lekcji:
pozorny brak rozsądku przy sianiu
ziarna, które zagrzebuje się w ziemi i
traci się z oczu; stałą i bezcenną
pracę osiołka, który wciąż kręci się w
kieracie; a także duchowy dług, jaki
zaciągnął u swej babci Constancii.
Widząc ją stale z różańcem w
dłoniach łatwiej zrozumiał, że



wszystkie nasze wysiłki powinny
opierać się na ciągłej modlitwie[106].

***

Tej jesieni 1912 roku Josemaría
rozpoczął naukę w szkole średniej.
Oficjalny plan lekcji trwał od 9 do 12,
a po południu od 14 do 17. Ale rano
przychodzili do szkoły godzinę
wcześniej, aby uczestniczyć we Mszy
Św. w kaplicy szkolnej. Uczniowie
kolegium nosili granatowe mundurki
z metalowymi guzikami oraz czapkę
z lakierowanym daszkiem.

Program pierwszej klasy szkoły
średniej zawierał naukę języka
hiszpańskiego, geografii, podstaw
arytmetyki i geometrii oraz religii.
Kiedy nadszedł czas egzaminów w
instytucie w Huesce, oceny, jakie
uzyskał Josemaría były celujące[107].

Dojrzewał charakter chłopca, który
stał się mniej gadatliwy i bardziej
refleksyjny. Wszystko wskazuje na to,



że właśnie podczas tego roku
szkolnego (1912-1913), gdy stracił
swoje dwie młodsze siostry, wykonał
zaskakujący gest. Pewnego
popołudnia jego siostry, Carmen i
Chon, bawiły się w pokoju
dziecinnym razem ze swoimi
przyjaciółkami. Były zajęte budową
karcianych zamków.

„Skończyłyśmy jeden - opowiada
baronowa de Valdeolivos - i
Josemaría machnął ręką i go nam
zburzył. O mało żeśmy się nie
rozpłakały.

- Dlaczego to zrobiłeś, Josemaría?

I wtedy on bardzo poważnie
odpowiedział: - To samo robi Bóg z
ludźmi: budujesz zamek i kiedy już
jest prawie skończony Bóg go
burzy.”[108]

Prawdopodobnie bolesne
przemyślenia, długo tłumione, dały o
sobie znać z całą gwałtownością. W



jego umyśle zabłysło nowe światło:
dusze należą do Boga i On dysponuje
nimi niezależnie od naszych
osobistych planów.

Pod koniec lata Chon ciężko
zachorowała. Miała 8 lat. Pewnego
dnia, kiedy spodziewano się
przesilenia choroby, „podczas
zabawy ze mną i innymi dziećmi -
opowiada znowu baronowa de
Valdeolivos - powiedział nam:

- Pójdę zobaczyć, jak się czuje moja
siostra.

Zapytał o nią matkę i ta mu
powiedziała: - Asunción już czuje się
dobrze, już jest w niebie.”[109]

Było to 6 października 1913 roku.
Rodzice nie chcieli, by Carmen i
Josemaría wchodzili do sypialni,
gdzie mała Chon spoczywała na
marach. Chłopiec jednak, korzystając
z chwili nieuwagi, dostał się do
środka, by pomodlić się i pożegnać z



siostrą. Po raz pierwszy Josemaría
widział zwłoki[110].

Dużo myślał na ten temat: o
niewinności dziewczynek, o tym, że
umierały jedna po drugiej od
najmłodszej, coraz starsze, o tym, że
stało się to w tak krótkim czasie.
Długo przywoływał w wyobraźni
szczegóły przypadku. Zgodnie z
naturalnym porządkiem śmierci, po
ostatnim zgonie, jakim była śmierć
Chon, to on miał umrzeć następny. I
nie wahał się głośno o tym mówić: - 
W przyszłym roku mnie to spotka. -
stwierdził[111]. Wtedy donia
Dolores, aby go uspokoić
przypominała mu, że Najświętsza
Maryja Panna wybawiła go od
śmierci, gdy był malutki i że rodzice
zabrali go w pielgrzymkę do
Torreciudad. „Nie martw się,
przecież ja cię ofiarowałam
Najświętszej Panience i Ona się
obroni”, zapewniała go. Josemaría
przestał powtarzać, że wkrótce



umrze, gdyż słowa matki wlały mu
otuchę w serce, a poza tym wiedział,
że sprawiają jej ból takie straszliwe
przepowiednie. Nadejście roku
szkolnego 1913-14 było ukojeniem
dla jego duszy, krótkim
wytchnieniem przed zbliżającymi się
kłopotami. Poświęcił się więc w pełni
nauce.

Pijarzy byli bardzo pobożni i dobrze
przygotowani do nauczania.
Josemaría odczuwał dla nich szczere
przywiązanie. Podziwiał ich
cierpliwość. I tak samo jak zachował
w uszach dźwięk recytowanego
alfabetu czy modlitw w przedszkolu
u sióstr szarytek, tak z tego roku
szkolnego dobrze zapamiętał
recytację odmiany łacińskiej qui-
quae-quod[112]. Jego ulubionym
przedmiotem, bez wątpienia, była
matematyka, z której otrzymywał
nagrodę na koniec każdej klasy.
Dokładność, umysłowa dyscyplina,
logika rozumowań, sposób myślenia



uporządkowany i precyzyjny bardzo
mu odpowiadały. Dobrze rozumiał
się z profesorem. Był najlepszym
uczniem w klasie. Ale nauczyciel nie
liczył się z porywczością charakteru
chłopca, który wybuchał gwałtownie
wobec najmniejszej choćby
niesprawiedliwości. Pewnego dnia
został wywołany do tablicy i
zapytany o rzeczy niedawno
omawiane, lecz jedno z pytań nie
dotyczyło zagadnień omawianych w
klasie. Profesor nalegał. Chłopiec
obraził się i cisnąwszy gwałtownie
gąbką o tablicę, odwrócił się na
pięcie i wrócił do ławki, głośno
protestując: - To pytanie nie zostało
wytłumaczone[113].

Na tym nie skończyła się cała
historia. W kilka dni później -
opowiadał ksiądz Josemaría - 
szedłem z ojcem ulicą i natknęliśmy
się na tego samego zakonnika.
Pomyślałem: - Przepadło, teraz
wszystko opowie ojcu... Rzeczywiście



zatrzymał się, powiedział jakieś dobre
słowo... i pożegnał się, nic nie mówiąc
o całej sprawie. Byłem mu tak
wdzięczny za dyskrecję, że każdego
dnia modlę się za niego[114].

Na koniec roku wraz z kolegami udał
się na egzaminy do Instytutu w
Léridzie. W tych warunkach z dala
od szkoły, bez nadzoru, nierzadko
uczniowie prowadzili raczej
niestosowne rozmowy. Josemaría
starał się je ucinać, albo usuwał się
na bok, by modlić się na różańcu, aby
zadośćuczynić. Niejednej nocy
zasnął, odmawiając różaniec[115].

Wyniki egzaminu były doskonałe.
„Juventud”, tygodnik z Barbastro,
zanotował informację o ocenach,
jakie otrzymał Josemaría[116].

***

Gdy spojrzymy na nią z pewnego
dystansu, ruina ekonomiczna
Escrivów jawi się jako kolejne w



nieprzerwanym łańcuchu
rodzinnych nieszczęść. „W ciągu
kilku lat - podsumowuje osoba
będąca świadkiem wydarzeń - od
ustabilizowanej sytuacji
ekonomicznej przeszli do
bankructwa przedsiębiorstwa, które
zapewniało im utrzymanie. W ciągu
tych samych lat umarły im, jedna po
drugiej, trzy córeczki, które urodziły
się po Josemaríi”[117].

Później założyciel Opus Dei znalazł
dla tych wydarzeń wytłumaczenie
nadprzyrodzone i nadał wewnętrzne
znaczenie nieszczęściom, które
niczym nawałnica spadły na całą
jego rodzinę:

Zawsze byłem powodem cierpień dla
moich bliskich. Nie sprowokowałem
katastrofy, ale Pan, aby mnie
doświadczyć - niech Pan mi wybaczy -
uderzał raz w gwóźdź (gwóźdź to ja),
a sto razy dokoła. Widziałem mego
ojca niczym uosobienie Hioba. Stracili



z matką trzy córki, jedną po drugiej,
w kolejnych latach i popadli w ruinę.
Cierpiałem z powodu docinków moich
małych kolegów, bo dzieci nie mają
serca albo nie mają rozumu, a może
nie mają ani serca, ani rozumu...[118]

Carmen i jej brat nie zdawali sobie
sprawy z kryzysu, w jakim znalazł
się interes ojca, dopóki don José i
donia Dolores nie powiedzieli im o
tym. Małżonkowie nie chcieli, by ich
cierpienia dosięgły nagle i
niespodziewanie dzieci. Oszczędzali
im tej wiadomości przez jakiś czas.
Krótko, bo nie można było ukryć
nieuniknionej ruiny
przedsiębiorstwa don Josego.
Wszystko to wydarzyło się między
jesienią 1913 roku, gdy zmarła Chon i
ostatnimi tygodniami 1914 roku, gdy
ostatecznie ogłoszone zostało
bankructwo firmy „Juncosa y
Escrivá”.



W ciągu tego roku w całym regionie
miała miejsce recesja, która
spowodowała zamknięcie i
likwidację wielu przedsiębiorstw
handlowych. Tak stało się m.in. z
firmą Mauricia Albása, jednego z
braci donii Dolores. Jednak
przypadek bankructwa spółki
„Juncosa y Escrivá” był inny[119].

Najpierw miało miejsce
niewypełnienie warunków umowy
przez Jerónimo Mura, dawnego
wspólnika don Josego, który „doznał
poważnego ekonomicznego
załamania, spowodowanego, jak
usłyszałem od rodziców - wyjaśnia
Martín Sambeat - przez wspólnika,
który nie zachował się, jak
powinien”. Wspominając plotki,
które krążyły po Barbastro Adriana
Corrales powtarza, że „przyjaciele
uważali, że była to ostateczna
konsekwencja złego postępku,
którego ofiarą padł taki dobry
człowiek, jak don José Escrivá”[120].



W ciągu kilku miesięcy przeciwności
pochłonęły wszystkie przejawy
dobrobytu, jakie istniały w domu
Escrivów. Proces ten był zauważalny
i gwałtowny. Opisują go przyjaciółki
Carmen. Na początku „musieli
wyrzec się wielu rzeczy”[121].
Niedługo po śmierci Chon zwolnili
niańkę. Wkrótce musieli
zrezygnować z kucharki, a potem z
pokojówki. Carmen pomagała matce
w pracach domowych, zaś rodzina
przyzwyczaiła się do ograniczeń bez
słowa skargi. W porównaniu z
upokorzeniem i cierpieniem
moralnym, jakie musieli znosić,
niedogodności wynikające z ubóstwa
materialnego były błahą sprawą.
Małżeństwo tłumaczyło swoim
dzieciom, że trzeba z radością
podchodzić do nowej sytuacji
ekonomicznej, którą zesłał im Pan.
Pewnego dnia, gdy spotkała się cała
rodzina, don José wyjaśnił im, jak
mają zachowywać się w obliczu
biedy: „Powinniśmy patrzeć na



wszystko w duchu
odpowiedzialności, ponieważ nie
można żyć ponad stan. Z drugiej
strony trzeba tę biedę znosić z
godnością, choćby była
upokarzająca. Trzeba z nią żyć, tak
by nie widzieli jej obcy, nie dając jej
poznać po sobie”[122].

Najbardziej zadziwiająca w tym
przypadku nie była odporność, jaką
okazywał don José, ani duch
poświęcenia rodziny Escrivów, by
dostosować się do nagłego zwrotu
fortuny. W końcu upadek
przedsiębiorstwa nadszedł, po części,
na skutek okoliczności zewnętrznych
i ogólnego kryzysu ekonomicznego
kraju. To, co rzeczywiście zdumiało
krewnych i obcych, to heroiczna
decyzja podjęta przez don Josego,
który straciwszy interes - jak pisze
jego syn - mógłby zachować bardzo
dobrą pozycję, jak na tamte czasy,
gdyby nie był chrześcijaninem i
prawdziwym gentlemanem[123].



Ta chrześcijańska rycerskość
przejawiła się w tym, że od razu,
pełen dobrej woli, przebaczył tym,
którzy doprowadzili go do ruiny.
Modlił się za nich i nie roztrząsał
tego tematu, by uniknąć wzbudzania
w rodzinie nastroju goryczy i żalu w
stosunku do tych osób. Ponadto,
kiedy ostatecznie wyrokiem
sądowym stwierdzone zostało
bankructwo i gdy okazało się, że
majątek spółki nie wystarczy dla
zaspokojenia wszystkich wierzycieli,
poprosił o radę, czy istnieje ścisły
obowiązek prawny, by spłacić ich z
własnego majątku. Jasno
powiedziano mu, że nie ma
moralnego obowiązku, by to
zrobić[124]. Pomimo to don José
pozostał przy swoim poczuciu
sprawiedliwości i „sprzedał
wszystko, co miał, by zapłacić swoim
wierzycielom[125].”

Rozdysponował więc swoje dobra.
Sprzedał dom. Spłacił wszystkich



wierzycieli i został w ten sposób
całkowicie zrujnowany. Jednak nie
do tego stopnia by „nie mieć, co jeść i
gdzie mieszkać”. Takie wyrażenie
przyjaciele Josemaríi słyszeli w
domach, biorąc je dosłownie, jak
zauważa anegdota opowiedziana
przez baronowa Valdeolivos:
„Pamiętam zdanie, które usłyszałam
i dokładnie zapamiętałam. Dlatego
wydało mi się dziwne, gdy pewnego
popołudnia zobaczyła, że na
podwieczorek Josemaría je chleb z
szynką. Powiedziałam o tym matce:

- Mamo, dlaczego ludzie mówią, że z
Escrivami jest tak źle, skoro
Josemaría jadł dziś bardzo dobry
podwieczorek.

Mama wytłumaczyła mi, że tak
naprawdę aż tak źle z nimi nie jest,
by nie mogli sobie pozwolić na
podwieczorek”[126].

Niespodziewanie rodzina spotkała
się z niezrozumieniem i krytyką ze



strony krewnych donii Dolores,
którzy uznali postępowanie jej męża
za naiwne. Skąd się wziął u niego ten
gest romantyczny i wielkoduszny, by
pozbyć się majątku niezbędnego dla
rodziny?

Josemaría, jak komentuje Pascual
Albás, „musiał sporo cierpieć,
przecież jego rodzina przeżywała
ciężkie i bolesne chwile; niektórzy
spośród wujów odsunęli się od nich,
by nie musieć im pomagać”[127].
Jednym z nich był Carlos Albás, brat
donii Dolores, który uznał
zachowanie swego szwagra za wielką
głupotę: „Pepe zupełnie zgłupiał -
mawiał - mógł zachować właściwą
pozycję ekonomiczną, a zamiast tego
popadł w biedę”[128].

Przeciwności losu zbliżyły jeszcze
bardziej rodzinę Escrivów. Dzieci i
żona byli dumni z powodu
szlachetnej decyzji podjętej przez
głowę rodziny. Tak chrześcijański



postępek wzbudził u Josemaríi
podziw, który wyraził po wielu
latach:

Odczuwam świętą dumę: kocham
mojego ojca z całej duszy i wierzę, że
znalazł się wysoko w niebie, ponieważ
wiedział, jak znosić całe upokorzenie,
z jakim łączy się utrata środków do
życia, w sposób tak godny, cudowny,
chrześcijański[129].

Z drugiej strony buntował się w
duszy, gdyż próba, przez którą
przechodziła jego rodzina, wydawała
się zbyt ciężka i towarzyszyły jej zbyt
bolesne upokorzenia. Później prosił
Boga o wybaczenie, wyznając, że nie
chciał zaakceptować sytuacji
rodzinnej: buntowałem się przeciw
ówczesnej sytuacji, czułem się
upokorzony. Proszę o
wybaczenie[130].

Wciąż rozważał zamysły
Opatrzności, która obracała w
niwecz projekty ludzkie i która bez



uprzedzenia zsyłała ruinę
ekonomiczną i inne nieszczęścia na
wiernych chrześcijan. Tylko żywa
wiara i przykład rodziców
podtrzymywały dziecko w obliczu
tych przeciwności.

***

W roku 1914, w trakcie miesięcy
poprzedzających ogłoszenie wyroku
o bankructwie, don José martwił się
losem rodziny. Pozycja ekonomiczna
Escrivów spadła do poziomu
nieporównywalnego do dawnej
sytuacji społecznej i chociaż oni sami
byli przygotowani do życia przy
wszystkich tych ograniczeniach,
okoliczności uniemożliwiały im życie
na dawnej stopie. Barbastro było to
niewielkie miasto, gdzie trudno było
po bankructwie odbudować interes.
Don José nie miał wystarczających
oszczędności, ani rodzinnego
majątku, który pozwoliłby mu na
odbudowę. Spotykać się z



niezrozumieniem lub obcować z
ludźmi, którzy nadużyli jego
zaufania, doprowadzając go do ruiny,
było rzeczą niezwykle trudną dla
jego poczucia osobistej godności. W
ten sposób, omówiwszy rzecz całą z
żoną, postanowił stworzyć rodzinie
nowe perspektywy, myśląc przede
wszystkim o przyszłości dzieci[131].

Nie miał trudności ze znalezieniem
pracy w innym miejscu. Miał wielu
przyjaciół i znajomych wśród
kupców branży tekstylnej. Ponadto,
jego honorowe zachowanie stało się
powszechnie znane, a utrata majątku
była spowodowana nadzwyczajną
hojnością. W związku z tym szybko
doszedł do porozumienia z
właścicielem przedsiębiorstwa
tkackiego w Logroño, don Antoniem
Garrigosą y Borrellem. Stanowisko,
które ten zaofiarował don Josemu,
chociaż wiązało się z dużym
zaufaniem, jeśli chodzi o
prowadzenie przedsiębiorstwa i



relacjami z klientami, nie mogło
równać się z jego dawną pozycją
wspólnika[132]. W pierwszych
miesiącach 1915 roku don José
przeniósł się do pracy do Logroño.

Po raz pierwszy rodzice żyli osobno.
Donia Dolores została w Barbastro z
dziećmi, do chwili zakończenia przez
nie roku szkolnego. Trudności
ekonomiczne odcisnęły piętno na tej
i tak już doświadczonej kobiecie:
„Pamiętam bardzo dobrze donię Lolę
z ostatniego okresu jej pobytu w
Barbastro, już bez służby, przy
pracach domowych - opowiada
Adriana Corrales - jak prasuje,
siedząc na niskim stołku. Myślałyśmy
wówczas, że nie jest dobrze z jej
zdrowiem i że ma chore serce”[133].

Jednak dolegliwości donii Dolores nie
miały nic wspólnego z
niedomaganiami kardiologicznymi.
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myśli ku czasom dzieciństwa, gdy
ojciec – z dumą szlachcica – aby
pokazać synowi, że kwestia nazwiska
nie jest sprawą manii czy kaprysu,
lecz że nosiło je wiele pokoleń,
opowiadał Josemaríi o rodzinie, o 
naszych przodkach… Jednak te
zapiski mają dodatkowe znaczenie,
pojawią się jeszcze dalej. Jeśli
bowiem zajrzymy do Zapisków
intymnych (Apuntes) z roku 1933 (z
dopiskiem objaśniającym z grudnia
1934) znajdziemy tam jego słowa: 
Odrzuć daleko od siebie to poczucie
beznadziejności, w które wpędza cię
zrozumienie twej biedy. To prawda,
twoja pozycja ekonomiczna jest
równa zeru, twoja pozycja społeczna
(późniejszy dopisek Ojca – rodzice
opowiadali mi o sprawach, które
pokazywały, że nie całkiem tak jest –
jednak tak było jeśli chodzi o sprawy,
o których piszę – grudzień 1934)
kolejne zero… i jeszcze jedno z
powodu cnót, i kolejne z powodu
talentów… ale z lewej strony tych



rachunków umieść Chrystusa i jak
imponująca liczba wtedy wyjdzie!
(Apuntes, nr 1017).

Wśród sławnych przodków trzeba
wymienić świętego Józefa
Kalasantego i Miguela Serveta. Do
nich publicznie odwoływał się don
Josemaría przy kilku okazjach:

Mój przodek, Miguel Servet, został
spalony przez protestancką
inkwizycję Kalwina w Genewie. Mój
brat i ja jesteśmy dość odległymi
spadkobiercami tej rodziny, lecz już
jedynymi. (por. AGP, P04 1972, s. 655;
na temat procesu Serveta: Registres
de la Compagnie des Pasteurs de
Genčve au temps de Calvin (tom II,
R.M. Kingdon, 1553-1564; Accusation
et procčs de Michel Servet, 1553, E.
Droz, Genčve 1962).

W innym miejscu mówił:

Jest jeden święty, mój daleki krewny,
którego bardzo kocham. Nie miej



złudzeń! Nie jestem zrobiony z
materiału na świętego… Inny mój
przodek został spalony przez
protestancką inkwizycję. Także nie
jestem ulepiony z heretyckiej gliny.
Każdy jest tym kim jest, niezależnie od
przodków. Ten święty, Józef Kalasanty,
mawiał:Jeśli chcesz być święty, bądź
pokorny; jeśli chcesz być bardziej
święty, bądź bardziej pokorny; jeśli
chcesz być bardzo święty, bądź bardzo
pokorny (por. AGP, P04 1972, s. 353;
na temat życia i duchowości św.
Józefa Kalasantego zob. Epistolario di
San Giuseppe Calasanzio, wyd. i
komentarz Leodegario Picanyol,
Rzym 1950-51).

[13] C 3022, 26 XI 1960.

[14] Wśród dokumentów kancelarii
Jaime I Zdobywcy, znajdujących się w
Archiwum Korony Aragonii, i w
archiwach z Walencji odnoszących
do podziału królestwa znalazła się
wzmianka o Guillemie Escrivá,



notariuszu Jaime I (1227-1251): Por.
M. Batillori, El cronista Bernat
Desclot i la familia Escrivá, w: 
Storiografia e storia. Studi in onore di
Eugenio Dupré Theseider., Universitá
degli Studi di Roma, Bulzoni Editore,
Roma 1974, s. 123-150; A. Huici, 
Colección diplomatica de Jaime I el
Conquistador, t. I, cz. 1, Valencia
1916; J. Miret i Sans, Itinerari de
Jaime I „el Conqueridor”, Barcelona
1918.

[15] Minister sprawiedliwości, za
pośrednictwem Dyrekcji Generalnej
Rejestrów i Notariatu, wyraził zgodę,
by dodano do nazwiska Escrivá drugi
człon - „de Balaguer”, tworząc zbitkę
„Escrivá de Balaguer”, udzielając
pozwolenia na jego użycie Josemaríi i
Carmen 18 X 1940, a ich bratu
Santiago 12 XI 1940. 18 października
1940 roku Dyrektor Generalny
Rejestrów i Notariatu przekazał
sędziemu pierwszej instancji nr 9 z
Madrytu decyzję Ministra



Sprawiedliwości, na wniosek
Dyrekcji Generalnej Rejestrów i
Notariatu.

[16] Na temat tej gałęzi Escrivów:
por. Familia Escrivá de Balaguer-
Albás (AGP, RHF, D-12131) oraz
Aneks I.

[17] Kiedy był w dobrym nastroju,
don José opowiadał swemu synowi
Josemaríi perypetie i przygody ze
swej młodości. Jak to przy jakiejś
okazji podarowano mu rower z
kołami z pełnej gumy, na którym z
wielką prędkością przemierzał
miasteczko ku osłupieniu
mieszkańców, aż do chwili, gdy
wskutek nieszczęśliwego upadku
złamał rękę i jego ojciec, a dziadek
Josemaríi, oddawszy komuś rower,
zapowiedział mu:„Nie chcę cię więcej
widzieć na tej piekielnej
machinie” (por. AGP, P04 1972, s.
809).



[18] W Fonz przez wiele lat mieszkali
matka i dwoje rodzeństwa don
Josego: ksiądz Teodoro i Josefa. Por.
María del Carmen de Otal Martí,
Baronowa de Valdeolivos, Sum. 5986;
Esperanza Corrales, AGP, RHF,
T-08203, s. 1.

[19] Martín Sambeat, AGP. RHF,
T-03242, s. 2.

Nazwisko don Josego Escrivy pojawia
się w tym okresie w księgach parafii
Wniebowzięcia NMP, w zapiskach
dotyczących spełniania przepisu
wielkanocnego przyjmowania
Komunii Świętej, prowadzonych
zgodnie z postanowieniami Soboru
Trydenckiego. Nie zachowały się
wszystkie tomy dotyczące
poszczególnych lat, jednak w
ocalałych znajdujemy następujące
informacje: w 1882 roku po raz
pierwszy pojawia się nazwisko donii
Dolores, matki Josemaríi, jako
czteroletniej dziewczynki,



zamieszkałej w domu swych
rodziców na ulicy Romero pod
numerem 20. W tomach z 1892 i 1893
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Monera y Siscar. Obowiązkiem
kapelana było odprawianie
codziennie Mszy w na wpół
publicznej kaplicy w domu Monerów,
na ulicy Cerbuna, znanym jako „dom
Bardaxí”. W 1901 roku powstała w
dawnym domu Monerów nowa
kapelania.

Vicente Albás, wyświęcony w 1892
roku, studiował w seminariach w
Teruel i Barbastro, był zarządcą w
Ramastué oraz Conscojuela de
Sobrarbe oraz proboszczem w
Olvenie (1900-1918), a następnie
prebendarzem w katedrze w Burgos
(1918-1925). Stracił wzrok i do swej
śmierci (w 1950 r.) mieszkał w
Saragossie.

Carlos Albás, wyświęcony w 1894
roku, był wikarym w Laspuñi i został
nominowany na sekretarza przez
kardynała Cascajeres w 1897 roku.
Później pełnił funkcję kanonika



archidiecezjalnego kapituły
katedralnej w Saragossie. Por.
Carmen Lamartín, AGP, RHF,
T-04813, s. 1. Zmarł 1 II 1950 roku.

María Cruzbyła karmelitanką w
klasztorze Wcielenia Pańskiego w
Huesce; przyjęła imię zakonne María
De Jesús. Zmarła 27 II 1938 roku.

Pascuala, szarytka, zmarła w Bilbao 7
III 1910 roku.

Kuzynem donii Dolores był Mariano
Albás Blanc, ojciec chrzestny
Josemaríi. Urodzony w 1866 r., w
1896 ożenił się z Carmen Morą i
owdowiawszy w 1899 roku wstąpił
do seminarium. W 1902 roku został
wyświęcony na kapłana i był
prebendarzem w Barbastro i
kapelanem Służebnic Maryi. W 1915
roku mieszkał na ulicy Argensola 26,
gdzie także mieszkali Escrivowie,
zanim byli zmuszeni opuścić
Barbastro. Był administratorem
diecezji i zginął zamordowany



podczas prześladowań religijnych w
czasie wojny domowej.

Ksiądz Escrivá był także
spowinowacony przez matkę z
księdzem prałatem Cruz Laplana
Laguna, który był biskupem Cuenki
1921 do 1936 roku, w którym to roku
zginął zamordowany . Por. Apuntes,
nr. 598, 1146 i 173; list 15 X 1948 nr
200.

[25] Don Carlos był wspomnianym
już bratem jego matki. Don Alfredo
Sevil był jej wujem, zaś don José
Blanc Barón, był bratem babki
Florencii, byłym biskupem Avili (por.
Carmen Lamartín, AGP, RHF,
T-04813, s. 1).

* Mimochodem (łac.) – przyp. tłum.

[26] Apuntes, nr 1476. To
powiedzenie potwierdzało
opowiadania, że pierwszymi
osobami, które spotkał po powrocie
do Hiszpanii po przejściu Pirenejów



grudniu 1937 roku, były przyjaciółki
donii Dolores.

[27] Por. Aneks IV, akt ślubu. Na
temat kaplicy, w której odbył się ślub
por. Apuntes, nr 229, nota 248.
Rodzina Albasów należała do parafii
Wniebowzięcia Najświętszej Marii
Panny, której siedziba była katedra.
W księgach parafialnych znaleźć
można następujące dane: w 1877,
kiedy ochrzczona została donia
Dolores, proboszczem był don
Teodoro Valdovinos. W 1898 oraz
1899, kiedy to zawarła małżeństwo i
miała pierwszą córkę, nie było
proboszcza, lecz administrator, don
Maximo Lafita. Zaś w 1902 roku,
podczas chrztu Josemaríi, kierował
parafią don Ángel Malo Arias.

[28] Por. F. Fita, Cortes y usajes de
Barcelona en 1064. Textos inéditos.,
BAH, t. XVIII (1890), s. 385-428; R.
Menéndez Pidal, La España del Cid., t.
1, Espasa-Calpe, Madrid 1969, s.



147-151; Kitab Ar-Rwand Al-Mi’’tar,
Valencia 1963, s. 86-89. Na temat
historii Barbastro: E. Bernard Royo, 
Aragón de 1902 a 1923, w: AA. VV., 
Aragón en su historia., Zaragoza
1980; E. Fernández Clemente, Aragón
contemporáneo (1833-1936)., Madrid
1975; R. del Arco, Historia del
Barbastro, (nieopublikowana, 1950);
S. López Novoa, Historia de
Barbastro., 2 t., Barceona 1861 (2.
wydanie, Barbastro 1981); S. Lalueza,
Barbastro., w: AA.VV., Diccionario de
la Historia Ecclesiástica de España, t.
1, Madrid 1972, s. 183-187; E. Gros
Bitria, Los límites diocesanos en el
Aragón oriental, Zaragoza; R. Martí
Ibarz, Visión retrospectiva de
Barbastro en las primeras décadas de
este siglo, w: „Realizaciones”, t. 26
(1981), s. 10.

[29] Le siège de Barbastre po raz
pierwszy została wydana przez J. L.
Perriera w Paryżu w 1926 roku.
Skrót chanson znajdujemy w: A.



Becker, Der Siège de Barbastre w: 
Beiträge zur Romanischen Philologie.,
Halle a.S., Max Niemeyer, 1899, s.
252-266.

[30] Por. Jerónimo Zurita, Anales de
la Corona de Aragón, księga 1, Rey
don Sancho Ramírez.

[31] Por. S. López Novoa, op. cit., t.1,
s. 233.

[32] Por. S. Lalueza, Barbastro, op.
cit., s. 183-187 oraz E. Coros Bitria,
op. cit. Pierwszym biskupem
administratorem apostolskim
diecezji był ksiądz prałat Juan
Antonio Ruano y Martín (1898-1905).

[33] Por. Aneks V.

[34] Por. María del Carmen de Otal
Martí, Sum. 5986.

[35] W ten sposób zapamiętali go
jego współcześni. Esperanza Corrales
opowiada, że „Don José pochodził z



Fonz, miejscowości położonej o kilka
kilometrów od Barbastro, nieco
bardziej na północ, na lewym brzegu
rzeki Cinca. Należał do rodziny
właścicieli ziemskich, wywodzących
się z Balaguer (prowincja Lérida). Był
kupcem i osiadł tu w chwili, gdy
wraz z innymi wspólnikami założył
sklep tekstylny „Następcy Cirilo
Latorre”, który później nazywał się
„Juncosa y Escrivá”. Znajdował się on
przy ulicy Ricardos, w miejscu gdzie
przebiega droga z Tarragony do San
Sebastian. Przyrządzano tam także
czekoladę, był to więc sklep z
rozmaitymi usługami, jak to zwykle
miało miejsce w miasteczkach takich
jak Barbastro. Kiedy don José ożenił
się z donią Lolą – tak nazywaliśmy
Dolores Albás – był człowiekiem
bardzo znanym i miał kontakty z
całym okręgiem” (Esperanza
Corrales, AGP, RHF, T-08203, s. 1).

Adriana Corrales, siostra Esperanzy,
mówi, że „don José był małomówny,



jednak cały czas twarz rozjaśniał mu
serdeczny uśmiech [...]. Miał też
wielkie poczucie godności. Wyglądał
elegancko [...] Był bardzo pobożny, co
przejawiało się w tradycyjnych
nabożeństwach; odmawiał różaniec z
rodziną, chodził często na Mszę i
przystępował do Komunii
itd.” (Adriana Corrales, AGP, RHF,
T-08202, s. 4). Por. także: Martín
Sambeat, AGP, RHF, T-03242, s. 1;
Pascual Albás, AGP, RHF, T-02848, s.
1.

[36] Por. Aneksy VI i VII.; Álvaro del
Portillo, Sum. 7. Kiedy w dzieciństwie
zadawano mu pytanie, jak się
nazywa odpowiadał: „José, podobnie
jak ojciec.” Z upływem lat
komentował to w ten sposób: Nie
wiem jak mogłem być tak głupi.
Przecież nie można rozdzielać Józefa
od Maryi i na odwrót. (por. także
AGP, P03 1974, s. 1125).



Śledząc notatki z wewnętrznych
dialogów założyciela z samym sobą,
możemy stwierdzić, że postanowił on
zmienić imię w czerwcu 1936, co
znalazło wyraz w zapisce: Josemaría!
Na krzyż! (por. Apuntes, nr 1282 i
1371); a także w korespondencji,
począwszy od listu C 136 z 28 XI 1935
podpisywać się będzie „Josemaría”.

[37] Adriana Corrales, AGP, RHF,
T-08202, s. 4; Martín Sambeat, AGP,
RHF, T-03242, s. 2.

[38] W średniowieczu było
powszechne udzielanie
bierzmowania jako przedłużenia
chrztu, choć po soborze w Kolonii w
1280 roku rozpoczyna się w
kościołach zachodnich wyznaczanie
wieku rozeznania. Katechizm Soboru
Trydenckiego, chociaż zaznacza, że
można udzielić bierzmowania
dzieciom już ochrzczonym, zaleca, by
tego nie czynić do momentu, kiedy
dziecko jest w stanie kierować się



rozumem. W Hiszpanii i Portugalii, a
także w krajach zewangelizowanych
przez te nacje, trwała jednak dawna
praktyka i biskupi bierzmowali
dzieci w dowolnym wieku podczas
wizyt duszpasterskich; zwyczaju tego
Kodeks Prawa Kanonicznego z 1917
roku nie odwołuje ani nie potępia.
Papież Leon XIII pisał 22 czerwca
1897 roku do biskupa Marsylii,
zalecając mu gorąco, by bierzmował
dzieci, zanim przystąpią do pierwszej
Komunii Świętej.

[39] Oryginał aktu bierzmowania
znajdujemy w archiwum parafii
Wniebowzięcia NMP. Wyciąg z aktu,
z notatką „Escrivá de Balaguer” głosi:

„Na stronach 1 i 2 księgi XLIII
Sakramentów (Bierzmowania)
zapisane jest, że D. Josemaría Escrivá
de Balaguer y Albás otrzymał
sakrament bierzmowania, wraz z
innymi chłopcami i dziewczynkami,
w kościele katedralnym miejscowym,



dwudziestego trzeciego kwietnia
tysiąc dziewięćset drugiego roku.
Świętego Sakramentu Bierzmowania
udzielił mu Najdostojniejszy i
Najwielebniejszy ksiądz Juan
Antonio Ruano y Martín, biskup
Barbastro, zaś świadkami
bierzmowania byli d. Ignacio Camps
oraz donia Juliana Erruz”.

[40] Por. María Dolores Fisac, AGP,
RHF T-04956, s. 28.

[41] „Wśród moich wspomnień o
Josemaríi – opowiada Pascual Albás –
z tego okresu dzieciństwa wyróżnia
się, ponieważ opowiadano to
kilkakrotnie mojemu ojcu, opowieść
o pielgrzymce, którą odbyli rodzice
Josemaríi do Najświętszej Marii
Panny z Torreciudad, niosąc dziecko
na rękach (miał bowiem dwa lata).
Chcieli podziękować za to, że
chłopiec został wyleczony, za jej
wstawiennictwem, z choroby, którą
lekarze uznali za



nieuleczalną” (Pascual Albás, AGP,
RHF, T-02848, s. 1).

Zaś Esperanza Corrales opowiada:
„Escrivowie, a także wiele osób, które
znały ich rodzinę, zawsze byli
przekonani, że to właśnie interwencji
Najświętszej Marii Panny
zawdzięczamy, że Josemaría przeżył
tę ciężka chorobę w wieku dwu lat.
Lekarze byli przekonani, że zakończy
się ona tragicznie i nie sposób jest
temu zapobiec. Matce pozostała tylko
modlitwa i obietnica, że odbędzie z
dzieckiem pielgrzymkę do
Torreciudad. Tak się stało. Choroba
nieoczekiwanie się skończyła i mały
Josemaría przeżył mimo złych
rokowań lekarzy. Kiedy już
wydobrzał, małżonkowie Escrivá, z
dzieckiem na rękach, spełnili
obietnicę dziękczynnej pielgrzymki
do Najświętszej Panienki z
Torreciudad”.(Esperanza Corrales,
AGP, RHF, T-08203, s. 5). Por. także
Martín Sambeat, Sum. 5678 oraz



Santiago Escrivá de Balaguer, Sum.
7320.

[42] Por. Álvaro del Portillo, Sum.
113; Javier Echevarría, Sum.
1767-1768; Francisco Botella, Sum.
5608; José Luis Múzquiz, Sum. 5792.

[43] Prałat Álvaro del Portillo
twierdził: „Słyszałem to zdanie
bezpośrednio od matki naszego
założyciela” (Álvaro del Portillo, PR,
s. 32). Zachowane zostało także w
nieco odmiennej formie: „Synku, ty
już byłeś bardziej martwy niż żywy.
Jeśli Bóg po coś cię zachował na tym
świecie, musiało to być coś
wielkiego...” (AGP, P01 1977, s. 121).
Por. także Javier Echevarría, Sum.
1767.

[44] Apuntes, nr 122. W 1934 roku
podczas rekolekcji spisał długą listę
otrzymanych łask, wśród których na
pierwszym miejscu znalazło się jego
uzdrowienie: Medytacja. To, co Pan
Bóg dał mi osobiście.



1) Za sprawą Jego Matki – mojej
Matki – kiedy byłem dzieckiem
przywrócił mi zdrowie (ibidem, nr
1756). Por. także Silvestre Sancho, 
Sum. 5393.

[45] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 56.
Na temat jego całkowitego
wyleczenia: Martín Sambeat, Sum.
5678; Santiago Escrivá de Balaguer, 
Sum. 7320; Pascual Albás, AGP, RHF,
T-02848, s. 1.

[46] Por. „Lista de oraciones que el
Siervo de Dios aprendió
directamente de sus padres; oídas
directamente del siervo de Dios y
fielmente trascritas” (Modlitwy,
których Sługa Boży nauczył się
wprost od swych rodziców, usłyszane
bezpośrednio od Sługi Bożego i
wiernie spisane), ks. Joaquín Alonso,
PR, s. 1651, dok. 41. Inną z tych
modlitw była: Najświętsze Serce
Jezusa, w Tobie pokładam nadzieję.
Najświętsze Serce Maryi, bądź moim



zbawieniem. Por. także Álvaro del
Portillo, Sum. 22; Javier Echevarría, 
Sum. 1796; Javier de Ayala, Sum.
7623.

[47] Inne tego rodzaju: Wybiła
dwunasta, Jezus nie przychodzi. Kto
będzie błogosławionym, który go
zatrzyma? Por. Álvaro del Portillo,
PR, s. 43; Javier Echevarría, Sum.
1777; Jesús Álvarez Gazapo, PR, s.
1272.

[48] Por. „Lista de oraciones...”

[49] Por. Conversaciones, nr 103; AGP,
P04 1972, s. 748; AGP, P04 1974, s.
114.

[50] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 45;
Encarnación Ortega, PM; f. 27v;
María del Carmen de Otal Martí, 
Sum. 5995.

[51] Por. AGP, P01 XII 1957, s. 47;
Álvaro del Portillo, Sum. 24.



[52] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 10.

[53] Na temat plamy na ścianie:
Javier Echevarría, Sum. 1794.

[54] Na temat tych anegdot por: List z
29 XII 1947/14 II 1956, nr 8. Por.
także Álvaro del Portillo, PR, s. 55.

[55] Te trzy akapity pochodzą
odpowiednio z: Listu z 24 III 1931, nr
39; Medytacji z 14 II 1964 oraz Listu z
9 I 1932, nr 39. Por. także: List z 6 V
1945, nr 44; Álvaro del Portillo, Sum.
10; Javier Echevarría, Sum. 1793;
Francisco Botella, Sum. 5608.

[56] Por. AGP, P04 1974, s. 433.

[57] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 55.
Don José miał tak wiele szacunku dla
służby, że mawiał do syna:
„Josemaría, wszystkie osoby, które
pracują jako służba, trzeba szanować
jak wszystkich innych, a nawet tak
jakby byli członkami rodziny, bo tak
w rzeczywistości jest” (Javier



Echevarría, Sum. 1789. Por. także:
List z 29 VII 1965, nr 26).

[58] Na temat tych anegdot: por.
Álvaro del Portillo, Sum. 27, 28 oraz
29.

[59] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 10.

[60] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 27;
Javier Echevarría, Sum. 1794.

[61] Pascual Albás, AGP, RHF,
T-02484, s. 2; Esperanza Corrales,
AGP, RHF, T-08203, s. 2.

* Teresa była żoną błogosławionego
Zeferino Giménez Malla „el Pele”,
pierwszego wyniesionego na ołtarze
Cygana, męczennika z okresu wojny
domowej. Jego beatyfikacji dokonał
papież Jan Paweł II. – przyp. tłum.

[62] Por. Javier Echevarría, Sum.
1771.

[63] Od najwcześniejszych lat
chłopiec uwielbiał słuchać Pasterki o



północy w noc Bożego Narodzenia, a
także trzech Mszy w Zaduszki, gdyż
robiła na nim ogromne wrażenie
uroczysta liturgia. Por. Javier
Echevarría, Sum. 1770 i 1776.

[64] Apuntes, nr 228 i 229. Na temat
wizerunku Chrystusa od Cudów
(Santo Cristo de los Milagros) oraz
kaplicy Wniebowzięcia Najświętszej
Marii Panny por: S. López Novoa, op.
cit., t. I, s. 255-260. Na temat
nabożeństwa założyciela do tego
krucyfiksu por.: Álvaro del Portillo, 
Sum. 23. Ten wizerunek Chrystusa
ukrzyżowanego, podobnie jak rzeźbę
NMP, zniszczyli rewolucjoniści w
1936 roku.

[65] Por. Medytacja 14 II 1964;
Franscisco Botella, Sum. 5609.
Santiago Escrivá de Balaguer w ten
sposób pokrótce opisuje proces
formacji swego brata, gdy był on
dzieckiem:



„Osobami, które miały wpływ na
formację moralną i religijną Sługi
Bożego byli przede wszystkim nasi
rodzice, a zwłaszcza nasza matka.
Jeśli chodzi o formację intelektualną,
rozpoczął ją w przedszkolu Sióstr
Miłosierdzia (szarytek) i
kontynuował u ojców pijarów w
Barbastro” (por. Santiago Escrivá de
Balaguer, PM, f. 1297). Należy dodać,
że kolegium szarytek w Barbastro
było pierwszą szkołą dla dziewcząt,
którą otworzyło w Hiszpanii
zgromadzenie założone w 1633 roku
przez św. Wincentego á Paulo oraz
św. Ludwikę de Marillac.

Pod koniec XVIII wieku jeden z
kanoników z Barbastro, ksiądz
Antonio Jiménez, pozostawił
wszystkie swe dobra z
przeznaczeniem na fundację
Kolegium Sióstr Miłosierdzia, które
zajmowałoby się nauczaniem
dziewcząt i w 1782 roku ojcowie
lazaryści, osadzeni już w Hiszpanii,



wysłali do Paryża 6 dziewcząt, aby te
formowały się w duchu i działaniach
zgromadzenia, aby można było je
następnie sprowadzić do Hiszpanii.
Były to cztery Katalonki i dwie
Aragonki, z których jedna, María
Blanc, pochodziła z Barbastro, przez
przypadek nosiła więc jedno z
nazwisk przyszłego Sługi Bożego
(por. S. López Novoa, op. cit., t. I, s.
321). W 1790 roku sześć zakonnic
wróciło do Hiszpanii, by w 1792 roku
założyć Kolegium w Barbastro (por.
ibidem, s. 320-324).

Ustawa o edukacji z 1857 roku,
zwana ustawą Moyano, uregulowała
sprawy dotyczące szkolnictwa w
Hiszpanii – oczywiście z licznymi
zmianami wprowadzanymi
dekretami, regulaminami etc. – na
ponad sto lat.

[66] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 33.
Dla Sióstr Miłosierdzia ich uczeń czuł
wielką wdzięczność z powodu



otrzymanej tam nauki i kiedy w
wiele lat później dowiedział się, że
jedna z zakonnic, przyjaciółka donii
Dolores, została zamordowana w
trakcie wojny domowej, nie mógł
powstrzymać łez.

[67] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 19;
Javier Echevarría, Sum. 1774.

[68] Por. „Boletín Eclesiástico Oficial
del Obispado de Barbastro”, rocznik
LV, nr 18, 24 XI 1908, który zawiera
okólniki z roku poprzedniego,
regulaminy konkursów, listy
nagrodzonych etc.

[69] Por. ibidem.

[70] Szkoły pijarskie, oficjalnie
autoryzowane przez Stolicę Świętą w
1617 roku, rozprzestrzeniły się wraz
z tym zgromadzeniem zakonnym w
całej Europie i Ameryce. Już w 1677
roku miasto Barbastro zwróciło się
do generała pijarów z prośbą o
otwarcie takiej szkoły w tym mieście.



Fundacja została zaaprobowana
przez papieża oraz króla Karola II w
1679 roku. Jednak z powodu
trudności i niesprawiedliwości jego
profesorowie zmuszeni byli wycofać
się. Później, krewni świętego Jana
Kalasantego uczynili donację ze
swoich dóbr i w 1721 roku mogła
zostać otwarta szkoła publiczna, w
której nauczano podstaw wiedzy
humanistycznej i gramatyki
łacińskiej (por. S. López Novoa, op.
cit., t. I, s. 307-314). Szkoła, która
znajdowała się w dzielnicy
Entremuro, miała także własny
wspaniały Kościół.

[71] Na temat wizyty duszpasterskiej
por.: „Observaciones sobre la S. Visita
Pastoral” w: B.E.O. de Barbastro, rok
1908, s. 180. A na temat
przygotowania ze strony matki por.:
Florencio Sánchez Bella, Sum. 7539;
Javier de Ayala, AGP, RHF, T-15712, s.
4. Por. także AGP, RHF, D-04311-7.



Ojciec Enrique Labrador de Santa
Lucía urodził się w Codoñera
(prowincja Teruel) w 1855 r.
Przebywał w Barbastro od
października 1902 do 1909 r. Miał 52
lata, gdy mały Josemaría odbył swą
pierwszą spowiedź. Zmarł w kilka lat
później, w 1912 roku, w Daroca.

[72] Javier Echevarría, Sum. 1780 i
Álvaro del Portillo, Sum. 40.

W czasie swej duszpasterskiej
podróży po Półwyspie Iberyjskim w
1972 roku bł. Josemaría powiedział:

Wielu nie kocha i lekceważy
sakrament pokuty, mówią nawet – np.
że spowiedź dzieci to strata czasu i że
dzieci się w ten sposób straszy.

Mnie moja matka zaprowadziła do
swego spowiednika, kiedy miałem 6
lub 7 lat i byłem bardzo zadowolony.
To wspomnienie zawsze sprawia mi
wiele radości... Czy wiecie, jaką
dostałem pokutę? Mówię wam, że



umrzecie ze śmiechu. Jeszcze dziś
słyszę wybuch śmiechu mego ojca,
który był bardzo pobożny, ale nie był
dewotem. Dobremu księdzu – był to
bardzo sympatyczny braciszek – nie
przyszło do głowy nic innego niż to:
„Powiedz mamie, żeby ci dała
smażone jajko”. Kiedy powiedziałem
to mamie, skomentowała to w ten
sposób: „Synku, ojciec mógłby ci
powiedzieć, żebyś dostał cukierka,
ale powiedział o smażonym jajku...”

Widocznie sam bardzo lubił smażone
jajka. Czy to nie miłe? Jak dociera do
serca dziecka, które jeszcze nic nie
wie o życiu, spowiednik jego matki,
gdy każe mu dać smażone jajko... To
wspaniałe. Ten człowiek wart był
całego imperium! (AGP, P04 1972, s.
312).

[73] Akty chrztu znajdują się w
archiwum parafii Wniebowzięcia
Najświętszej Marii Panny w



Barbastro, Księga Chrztów XLIV,
karty 35, 64 i 115v. odpowiednio.

[74] „Moja starsza siostra Esperanza
– wspomina Adriana Corrales –
bardzo zaprzyjaźniła się z Carmen,
starszą siostrą Josemaríi, ponieważ
były praktycznie w tym samym
wieku [...]. W dzieciństwie długie
godziny spędzałyśmy w domu
Escrivów przy ulicy Argensola, jego
balkony wychodziły na plac [...].
Czasem zostawaliśmy w pokoju
przeznaczonym dla dzieci (który
nazywaliśmy „rupieciarnią”),
ponieważ pani Lola bardzo lubiła,
gdy bawiliśmy się w jej
domu” (Adriana Corrales, AGP, RHF,
T-08202, s. 1).

[75] Por. Álvaro del Portillo, PR, s. 28;
List 29 VII 1965, n. 49.

[76] Javier Echevarría, PR, s. 1921;
Jesús Alvarez Gazapo, Sum. 4464.



[77] „Donia Dolores – dodaje – lubiła
uczestniczyć w naszych zajęciach i
zabawach. Kilka razy dała nam stare
rzeczy, takie, które zawsze znajdą się
w domu, byśmy mogły się w nie
przebierać” (por. Esperanza Corrales,
AGP, RHF, T-08203, s. 3).

[78] María Carmen Otal Martí, AGP,
RHF, T-05080, s. 1.

[79] Adriana Corrales, AGP, RHF,
T-08202, s. 8.

[80] W ramach swej podstawowej
edukacji uczęszczał na następujące
przedmioty: doktryna chrześcijańska
i podstawy historii świętej; język
hiszpański – czytanie, pisanie i
gramatyka; arytmetyka; geografia i
historia; podstawy prawa; podstawy
geometrii; podstawy nauk
fizycznych, chemicznych i
przyrodniczych; podstawy higieny i
fizjologii; rysunek; śpiew; roboty
ręczne i ćwiczenia fizyczne.



W zawierusze rewolucyjnej
zniszczono w 1936 roku większość
dokumentów znajdujących się w
archiwum kolegium oo. pijarów.
Zachowały się dzienniki obecności i
tzw. zeszyty ojca Manuela. Dzienniki
zawierały specjalne rubryki
umożliwiające sprawdzanie
obecności uczniów. Zachowały się w
kiepskim stanie. Dane o
poszczególnych uczniach znajdują
się w Dzienniku Escuela Completa
albo Szkoły Pisania (1904-1912) oraz 
Dzienniku Escuela de Ampliación albo
Nowej Szkoły.

Zeszyty ojca Manuela były to zeszyty,
w których ojciec Manuel Laborda
prowadził listę uczniów, którzy
uczęszczali na jego lekcje. Zachowały
się przemieszane zeszyty, począwszy
od 1872 do 1915 roku, w którym
przestał prowadzić lekcje.

Niektóre dane dotyczące małego
Josemaríi możemy znaleźć także w 



Boletín Oficial del Obispado, rocznik
LV, n. 18, 18-24 XI 1908, s. 284 oraz w
tygodniku Juventud z 13 III 1914 oraz
12 VI 1914.

W dokumentach tych znajdujemy
informację, że podczas roku
szkolnego 1908/1909 był on uczniem 
Escuela de párvulos, zaś w
następnym roku szkolnym 1909/1910
uczęszczał do Escuela elemental
incompleta. Chociaż nie ma na ten
temat informacji, można
wywnioskować, że w roku szkolnym
1909-1910 był uczniem Escuela
Elemental Completa. W roku
szkolnym 1911-1912 został zapisany
do Escuela de ampliación i 11
czerwca 1912 roku zakończył naukę
w szkole podstawowej i wstąpił do
szkoły średniej – Instytutu w Huesce.
Wiemy także, że w latach szkolnych
1912/1913 oraz 1913/1914 skończył
dwie pierwsze klasy szkoły średniej,
zaś tygodnik Juventud wymieniał go
wśród wyróżniających się uczniów



szkoły pijarów. W kolegium nie ma
żadnych informacji na temat roku
szkolnego 1914/1915, kiedy to uczył
się w trzeciej klasie szkoły średniej
(por. świadectwo wystawione przez
o. Vicente Moreno SchP, rektora
kolegium w Barbastro, z dnia 14
lutego 1984 r.: AGP, RHF, D-04311-8).

[81] Por. J. Licea Pellicer, Las
Escuelas Pías de Aragón en el siglo
XVIII, Madrid 1972, s. 48 i n. oraz 264
i n.

[82] A. del Portillo, Monseńor Escrivá
de Balaguer, instrumento de Dios (w: 
En memoria de Mons. Josemaría
Escrivá de Balaguer, EUNSA,
Pamplona 1976), s. 34. W Drodze, nr
882, znajdujemy inny obrazek
szkolny, o charakterze
autobiograficznym, opisujący sprawy
Boże: Miej litość nad swoim
dzieckiem. Codziennie pragnąłbym
zapisać jedną dużą stronnicę w
księdze mojego żywota... Ale jestem



tak niezręczny, że jeśli Nauczyciel nie
prowadzi mi ręki, zamiast ładnego
pisma wychodzą mi spod pióra
zakrętasy i kleksy, których nie mogę
nikomu pokazać.

Od dziś Jezu, będziemy pisać zawsze
razem.

[83] Por. Encarnación Ortega, AGP,
RHF, T-05074, s. 90. „Josemaría miał
wielu przyjaciół – relacjonuje
Esperanza Corrales, przyjaciółka
Carmen – synów znajomych jego
rodziców i swoich kolegów
szkolnych. Spotykali się często w
domu rodziny Estabanów – ojciec
tego chłopca był notariuszem –
właścicieli nieruchomości, w której
znajdował się sklep „Juncosa y
Escrivá”. Mieszkali na pierwszym
piętrze w tym samym domu, na ulicy
generała Ricardos. Spotykali się tam
Josemaría, bracia Estebanowie,
Cagigósowie, Sambeatowie,



Lacauowie, Fantobowie” (Esperanza
Corrales, AGP, RHF, T-02848, s. 1).

[84] Martín Sambeat, Sum. 5681.
Martín Sambeat dodaje także, że „był
on dobrym kolegą dla wszystkich i ze
wszystkimi bawił się tym, czym
zwykle bawiły się dzieci w tamtych
czasach, frygą, kulkami, piłką,
kółkiem prowadzonym kijkiem etc.
Pascual Albás, kuzyn Josemaríi,
wspomina, że „otrzymywał świetne
cenzurki, był bardzo inteligentny. W
domu zawsze stawiali nam go za
przykład, jeśli chodzi o dobre
stopnie. Miał zwykle dobry humor,
był bardzo radosny i wytrwały w
spełnianiu swoich obowiązków. Był
bardzo pobożny: już wtedy znać było
po nim, że ma wielką
osobowość” (Pascual Albás, AGP,
RHF, T-02848, s. 1).

[85] Por. Álvaro del Portillo, PR, s. 88;
Javier Echevarría, Sum. 1774-1775.



[86] Álvaro del Portillo, Sum. 62;
Javier Echevarría, Sum. 1775.

[87] Por. Javier Echevarría, Sum.
1793.

[88] Por. Javier Echevarría, Sum.
1793.

[89] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 31.

[90] W roku 1898, kiedy wzięli ślub
rodzice Josemaríi, kończył się pewien
okres w historii Hiszpanii. 10
grudnia wraz z traktatem paryskim
nadszedł kres hiszpańskiego
imperium kolonialnego. Utrata Kuby,
Puerto Rico i Filipin miała
katastrofalne skutki dla morale
całego narodu. Jednak jednocześnie
przyniosła ożywczą krytykę w sferze
ducha i idei, prowadzoną przez
niektórych intelektualistów, którzy
są znani jako „pokolenie ’98”.

Podobnie jak w reszcie Europy,
pojawia się wówczas w Hiszpanii



„problem robotniczy”, który tlił się
niedostrzegalnie od ponad 20 lat. Od
chwili, gdy nastąpiła restauracja
monarchii w 1874 roku oraz przyjęto
Konstytucję w 1876, można było się
cieszyć długim okresem pokoju i
ładu, w trakcie którego u władzy
zmieniali się konserwatyści i
liberałowie. Jednak napięcia
istniejące w hiszpańskim
społeczeństwie miały głębsze
korzenie: konieczność reform
społecznych, warunki ekonomiczne i
rewindykacje robotnicze.

[91] „Krzyż Sobrarbe” (Cruz del
Sobrarbe) miał inspirację
karlistowską i został założony przed
1889 rokiem. „Epoka” (La Época) była
konserwatywna; „Kraj” (El País),
reprezentował liberałów Sagasty;
„Obrona” (La defensa), założona jako
dziennik niezależny w 1887 roku,
przeszła pod skrzydła liberałów
Castelara. „Echo znad Vero” (Eco del
Vero) reprezentował kierunek



republikański, zaś „Krucjata
Aragońska” (El Cruzado Aragonés),
założona w 1903 roku – katolicki. W
końcu „Młodzież” (Juventud),
założona w 1914 należała do diecezji.
Na temat Barbastro końca XIX wieku
por. P. Riera y Sans, Diccionario
Geográfico, Estadístico, Histórico… de
Espańa., Barcelona 1882, t. II, s. 48 I
n.

[92] Próbą idącą w tym kierunku
były wysiłki kardynała Cascajerasa –
arcybiskupa Valladolid. Ta inicjatywa
polityczna miała bardzo ograniczone
efekty. Krótkie z nią doświadczenie
nie było zadawalające i
spowodowało falę nastrojów
antyklerykalnych (por. G. Redondo, 
La Iglesia en la Edad Contemporánea,
w: VV. AA. Historia de la Iglesia, t. III,
Madrid 1985, s. 173.

Leon XII wraz ze swoją encykliką 
Graves de communi, opublikowaną
18 I 1901 roku, powtórzył wołanie,



jakim było Rerum Novarum (15 V
1891) o wspólne działanie katolików.
Papież mianuje kardynała prymasa
Toledo i jego następców, jako
dyrektorówtej akcji. Szczególne
znaczenie miała karta prymasa, jaka
wysłał do biskupów 16 X 1909.
Wskazania w nim zawarte zostały
powtórzone przez Isidro Badíę y
Sarradella, biskupa Barbastro w
liście pasterskim skierowanym do
wiernych swojej diecezji,
opublikowanym 9 II 1910 roku.

[93] Por. „Boletín Eclesiástico Oficial
del Obispado de Barbastro”, rocznik
LVII, nr 5 (22 III 1910), s. 96-105.
Statuty Centro Católico Barbastrense
zostały przedstawione biskupowi
Barbastro, który je zaaprobował
dekretem z 8 XII 1908. W kilka dni
później 16 XII 1908 zostały one
złożone w gubernatorstwie
cywilnym w Huesce. Podpisało je 14
osób, na szóstym miejscu znajdował
się wśród nich don José Escrivá.



Jednym ze współzałożycieli ośrodka
był także don Juan Juncosa, wspólnik
interesu prowadzonego przez ojca
Josemaríi, Juncosa y Escrivá, oraz
jego szwagier – don Mauricio Albás.

Centro Católico Barbastrense od
momentu założenia miało charakter
społeczny. W rok od założenia
zgodnie z postanowieniami art. 7
statutów, stworzono Katolicką Kasę
Ubezpieczeń Wzajemnych, w skład
której wchodziły: Kasa Pomocy
Wzajemnej, Kasa Oszczędności i 
Monte de Piedad [instytucja
udzielająca niskooprocentowanych
pożyczek – przyp. tłum.]. (Por.
„Boletín Oficial de la Diócesis”,
rocznik LVII, nr 6 (1 IV 1910), s.
107-130, w którym opublikowane
zostały regulamin Katolickiej Kasy
Ubezpieczeń Wzajemnych oraz
akceptację biskupa i gubernatora
cywilnego).



W 1910 z inicjatywy biskupa została
stworzona Diecezjalna Rada
Katolickich Stowarzyszeń
Robotniczych, która miała na celu
koordynację wszystkich inicjatyw
społecznych w ramach diecezji i
nominował do jej składu te same
osoby, które znajdowały się w
zarządzie Centro Católico
Barbastrense.

[94] Por. Javier Echevarría, Sum.
1761; Joaquín Alonso, PR, s. 1648;
José Ramón Madurga, PM f. 269.

[95] Aetas discretionis tum ad
Confessionem tum ad S.
Communionem ea est, in qua puer
incipit ratiocinari, hoc est circa
septimum annum…. (w: A.A.S. II, n.
15, 15 VIII 1910, s. 582).

[96] Álvaro del Portillo, sum. 42. Por.
Javier Echevarría, Sum. 1778, który
dodaje: „Pamiętam zawsze
szczególne uczucie, jakim darzył
starego pijara, który nauczył go



komunii duchowej. Od chwili, gdy
był dzieckiem, gdy przygotowywał
się do przyjęcia Pierwszej Komunii,
stale powtarzał jej słowa. Słyszałem,
że wiele medytacji oparł na tej
właśnie modlitwie, powtarzając
słowo po słowie. Mawiał, że
wypełnia ona duszę pokojem i ciszą,
nawet w momentach oschłości lub
skrupułów, kiedy dusza widzi się tak
biedną i obciążoną swymi nędzami
wobec cudu Boga, który oddaje się
nam bez zastrzeżeń”. Por. także Jesús
Alvarez Gazapo, Sum. 4278.

O o. Manuelu Labordzie: por. AGP,
RHF, D-04311-7. O. Manuel Laborda
de la Virgen del Carmen urodził się w
Borja (prowincja Zaragoza) w 1848
roku i miał wówczas 64 lata. Był
nauczycielem religii, historii, łaciny i
kaligrafii i zapisywał informacje o
uczniach w zeszytach, które w części
zachowały się. Zmarł w Barbastro
1929 r..



[97] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 18;
Javier Echevarría, Sum. 1781;
Encarnación Ortega, AGP, RHF,
T-05074, s. 45 i 140.

[98] 28 marca 1950, w dwudziestą
piątą rocznicę święceń kapłańskich
w ten sposób zwracał się do swoich
córek z Opus Dei: Był to dzień w pełni
szczęśliwy, rzecz niezbyt częsta w
wyjątkowych chwilach mojego życia,
w których zawsze Pan zechciał
postawić na mej drodze jakieś
przeciwności. Dlatego też mówił, że: 
Nawet w dzień mojej pierwszej
Komunii Świętej, gdy mnie ubierano,
fryzjer układając mi włosy poparzył
mi lokówką skórę na głowie. Nie była
to rzecz poważna, ale dla dziecka w
tym wieku wystarczająca. Por.
Encarnación Ortega, AGP, RHF,
T-05074

[99] Álvaro del Portillo, Sum. 42; por.
także AGP P01 1969, s. 116.



Przywołajmy tu kilka notatek z jego 
Apuntes:

23 kwietnia 1931: świętego Jerzego.
Dziewiętnaście lat temu przystąpiłem
do Pierwszej Komunii (nr 194).

Dzień świętego Jerzego, 1932: dziś
mija dwadzieścia lat od kiedy
przyjąłem po raz pierwszy Komunię
Świętą. Święty Jerzy, módl się za mnie!
(nr 707)

Wigilia świętego Marka, 1933:
wczoraj minęły dwadzieścia dwa lata
od mojej Pierwszej Komunii. O mój
Boże! (nr 989).

23 kwietnia, świętego Jerzego. Nie
powinienem zapominać, że dziś mija
rocznica mojej Pierwszej Komunii. Ile
jeszcze rzeczy pozostało do
zanotowania (nr 1180).

Dnia 30 kwietnia 1936 [...] W
Walencji, w dzieńświętego Jerzego i
rocznicę mojej Pierwszej Komunii.



Zachowałem się jak prawdziwy leń
albo raczej jak osioł, zaryczeć i już...
Mogę powiedzieć, że nie potrafię
odmówić dobrze nawet jednej
zdrowaśki. O Matko,Mamo z niebios!
(nr 1332).

Por. Także C 209, 29 IV 1937.

[100] Por. Aneks VIII. Pomimo tego,
że ustawa z 1857 roku stała na
stanowisku wolności nauczania,
państwo zawsze zastrzegało sobie
prawo egzaminowania i nadawania
wszelkich tytułów. Uznawało
wolność zakładania prywatnych
ośrodków szkolnictwa średniego,
jednak pozostawały one nie tylko
poddane programom oficjalnym, lecz
także zobowiązane były wysyłać
uczniów na egzaminy do ośrodków
publicznych uprawnionych do
nadawania tytułów i stopni. Kiedy
szkoła prywatna była uznawana
oficjalnie otrzymywała prawo
jedynie do nauczania „kolegialnego”



i jej uczniowie, chociaż nie mający
statusu „oficjalnego” byli lepiej
traktowani niż tak zwani wolni. Był
to także przypadek kolegium ojców
pijarów w Barbastro.

[101] Akty zgonu Maríi del Rosario
oraz Maríi de los Dolores znajdują się
w archiwum parafii Wniebowzięcia
Najświętszej Marii Panny w
Barbastro w Księdze zgonów XLIV,
odpowiednio: karta 14v i karta 72.

[102] List 24 III 1930, nr 5.

[103] Josemaría Escrivá de Balaguer, 
Przyjaciele Boga, nr 151, wyd.
polskie: Katowice 1996, tłum. Jan
Jarco.

[104] Medytacja z 8 IV 1964.

[105] List 29 IX 1957, n. 22.

[106] Por. Álvaro del Portillo, PR, s.
43; Javier Echevarría, Sum. 1777;
Jesús Alvarez Gazapo, PR, s. 1272.



[107] Otrzymał celujący ze
wszystkich przedmiotów oraz
nagrodę w dziedzinie arytmetyki i
geometrii. Por. Aneks VIII.

[108] María del Carmen Otal Martí,
AGP, RHF, T-05080, s. 2; por. także
Álvaro del Portillo, Sum. 67.

[109] María del Carmen de Otal
Martí, Sum. 5988. Akt zgonu Maríi
Asunción znajduje się w archiwum
parafii Wniebowzięcia Najświętszej
Marii Panny w Barbastro w „Księdze
zgonów”, XLV, karta 31v.

[110] Álvaro del Portillo, PR, s. 78;
Javier Echevarría, PR, s. 52; María del
Carmen de Otal Martí, Sum. 5986.

[111] Por. Álvaro del Portillo, PR, s.
78. Javier Echevarría dodaje:
„Niejeden raz mówił matce: Teraz
moja kolej. albo: W przyszłym roku
mnie to spotka. (Sum. 1785)”. Por.
Także Francisco Botella, Sum. 5609:
„W takiej chwili powiedział: Jestem



następny w kolejce., na co matka
odpowiedziała mu: „Nie, ty zostałeś
poświęcony Najświętszej Panience”.
Por. Encarnación Ortega, PM, f. 28,
która dodaje: „Myślał, że teraz jego to
spotka, ponieważ siostry umierały po
kolei, zaczynając od najmłodszej.
Wiem, że Sługa Boży wiele cierpiał i,
by nie dawać powodów do cierpień
matce, już nie powtarzał, że w
przyszłym roku umrze on.”

[112] Por. Javier Echevarría, Sum.
1791; Joaquín Alonso, PR, s. 1659.

[113] Álvaro del Portillo, Sum. 19.

[114] AGP, P01 1978, s. 390.

[115] Por. Álvaro del Portillo, Sum.
36; Javier Echevarría, Sum. 1800;
Encarnación Ortega, PM, k. 28v; José
Ramón Madurga, PM, f. 270.

[116] Por. „Juventud”, Barbastro 13
III 1914 oraz 12 VI 1914; także: Aneks
VIII.



[117] Adríana Corrales, AGP, RHF,
T-08202, s. 9.

[118] Medytacja z 14 II 1964. Por. List
29 XII 1947/14 II 1966, n. 6; Álvaro del
Portillo, Sum. 47; Javier Echevarría, 
Sum. 1788; Esperanza Corrales, AGP,
RHF, T-08203, s. 6.

[119] Do ruiny doprowadził ich
wspólnik, powiada baronowa de
Valdeolivos (por. María del Carmen
de Otal Martí, Sum. 5988).

[120] Martín Sambeat, Sum. 5680;
Adriana Corrales, AGP, RHF, T-08202,
s. 11.

[121] Esperanza Corrales, AGP, RHF,
T-08203, s. 3.

[122] Cytat za Álvaro del Portillo, 
Sum. 49.

[123] Medytacja z 14 II 1964; por.
także Martín Sambeat, AGP, RHF,
T-03242, s. 3.



[124] Na temat jego postępowania w
stosunku do osób, które go
zrujnowały por. Álvaro del Portillo, 
Sum. 50; Esperanza Corrales, AGP,
RHF, T-08203, s. 5. Álvaro del Portillo
precyzuje, że słyszał bezpośrednio od
założyciela Opus Dei, że don José
zasięgał porady klaretyna ze
wspólnoty prowadzącej parafię
Niepokalanego Serca NMP w
Barbastro. Ten potwierdził mu to, co
usłyszał od innych, że nie ma
obowiązku odpowiadać swoim
majątkiem osobistym (por. Álvaro
del Portillo, Sum. 48).

[125] Pascual Albás, AGP, RHF,
T-02848, s. 2.

[126] María del Carmen Otal Martí,
AGP, RHF, T-05080, s. 2; por. także
María del Carmen Otal, Sum. 5988.

[127] Pascual Albás, AGP, RHF,
T-02848, s. 2.



[128] Relacja prałata Escrivyy de
Balaguer i jego siostry Carmen
złożona Álvaro del Portillo, PR, s. 79.

[129] AGP, P01 1970, s. 1071.
Cytowane przez Álvaro del Portillo, 
Sum. 50. Por. także Pascual Albás,
AGP, RHF, T-02848, s. 2; Esperanza
Corrales, AGP, RHF, T-08203, s. 5 oraz
Adriana Corrales, AGP, RHF, T-08202,
s. 11.

[130] Medytacja z 14 II 1964; AGP, P01
1975, s. 219; por. także Encarnación
Ortega, PM, k. 28.

[131] Por. Álvaro del Portillo, Sum. 69
i 70; Javier Echevarría, Sum. 1802;
Francisco Botella, Sum. 5610;
Esperanza Corrales, AGP, RHF,
T-08203, s. 3.

[132] Martín Sambeat, Sum. 5681;
Encarnación Ortega, PM, k. 28v; José
Romeo, AGP, RHF, T-03809, s. 3.



[133] Adriana Corrales, AGP, RHF,
T-08202, s. 11; Esperanza Corrales,
AGP, RHF, T-08203, s. 6.
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