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Przyjaciele w niebie

Przyszły święty – Papież Jan
Paweł II i przyszły
błogosławiony – biskup Alvaro
del Portillo, pierwszy prałat
Opus Dei znali się i przyjaźnili.
Ostatnim akcentem tej
przyjaźni była modlitwa Jana
Pawła II przy doczesnych
szczątkach Alvaro del Portillo.
Oto jak została ona opisana w
powieściowej biografii „Papież
z Polski. Nasz święty” Pawła
Zuchniewicza (Wyd. Znak,
Kraków 2011).
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Rzym , 23 marca 1994

– Kiedy? – zapytał Papież.

– Nad ranem – odpowiedział ksiądz
Dziwisz. – Wczoraj wieczorem wrócił
z Ziemi Świętej. W nocy poczuł się
źle. Godzinę później już nie żył.

– Zadzwoń proszę do Villa Tevere i
powiedz, że zaraz odprawię za niego
Mszę.

Jan Paweł poszedł do swojej kaplicy.
Wiadomość, którą przekazał mu
ksiądz Stanisław była tyleż smutna,
co niespodziewana. Biskup Alvaro
del Portillo, prałat Opus Dei nie był
młodzieńcem, wkroczył już w
osiemdziesiąty rok życia, ale robił
wrażenie człowieka cieszącego się
zdrowiem i promieniującego
zadowoleniem. Rozmawiali nie tak
dawno, może dwa tygodnie temu?
Alvaro miał zwyczaj żegnać się za
każdym razem, kiedy opuszczał
Rzym.



– Chciałbym tam pojechać –
powiedział Stanisławowi po Mszy i
śniadaniu.

Po szóstej czarny mercedes wjechał
na viale Bruno Buozzi. Siedzący na
przednim fotelu dla pasażera
kamerdyner Angelo Gugel otworzył
swoje drzwi, zanim jeszcze
samochód zatrzymał się przed
domem oznaczonym numerem 75.
Wysiadł szybko, aby okryć papieża
czerwoną peleryną. Przy
samochodzie stał już ksiądz Javier
Echevarria. Ukląkł i pocałował
papieski pierścień. Potem
zaprowadził Jana Pawła II w głąb
budynku. Zeszli po schodach w dół.

– Niech będzie pochwalony Jezus
Chrystus! – powiedział Papież
wchodząc do kościoła prałackiego
Najświętszej Maryi Panny Królowej
Pokoju.

– Na wieki wieków. Amen –
odpowiedzieli ludzie zajmujący



miejsca w ławkach. Papież zwrócił
uwagę, że ustawione są nietypowo –
przodem zwrócone w kierunku
przejścia, a nie w stronę ołtarza. Na
końcu przejścia, na podłodze okrytej
dywanem, leżał Alvaro. Jego głowa
niemal przylegała do podstawy
ołtarza, w którym znajdowała się
srebrna trumna z ciałem Josemarii
Escrivy, założyciela Opus Dei. U stóp
ciała rozłożono róże. Po prawej
stronie, na wysokości głowy, leżała
mitra. Nakładał mu ją przed trzema
laty, kiedy del Portillo przyjmował z
jego rąk biskupią sakrę. Twarz miał
pogodną, miało się wrażenie, że z ust
nie zniknął mu delikatny uśmiech,
który za życia wydawał się stałym
elementem jego fizjonomii.

Papież ukląkł na przygotowanym
klęczniku. Ukrył twarz w dłoni.

– Chciałbym zrobić dobry unik i
ominąć czyściec – powiedział mu
kiedyś Alvaro.



– Unik? – zapytał zdziwiony.

– Tak jak na korridzie. Torreador
widząc nacierającego byka musi
zrobić unik, aby nie spotkać się z jego
rogami.

– Ksiądz lubi korridę?

– Tata często mnie na nią zabierał.

– Nie wydawała się księdzu okrutna?

– Prawdziwa. Jak życie. Jak śmierć.

Dłonie del Portillo były owinięte
różańcem. Czy to ten sam różaniec,
który pobłogosławił mu w Poliklinice
Gemelli? Spotkał go w czasie tamtej
pamiętnej wizyty dwa dni po
wyborze na Stolicę Piotrową. Jego
przyjazd do szpitala zaskoczył
wszystkich, także trzech księży z
Opus Dei, którzy przyszli odwiedzić
Andrzeja Deskura. Zobaczył ich, gdy
wychodzili z jego pokoju. Oni
dostrzegli go również i natychmiast



padli na kolana. To był Alvaro oraz
towarzyszący mu księża Javier i
Joaquin. Chwycił del Portillo,
podniósł go i uściskał.

– Jak Andrzej? – zapytał.

– Lepiej. Najlepszy dowód, że żartuje
jak dawniej. Zapytaliśmy go, jak się
czuje, a on na to: Jak Koloseum –
ruina, ale często odwiedzana.

Roześmieli się.

– Czy Ojciec Święty mógłby
pobłogosławić nasze różańce?

Skinął głową. Znowu uklękli. Nie
była to postawa często widywana w
tamtych niełatwych, posoborowych
czasach. Widząc ich, klękających na
środku korytarza Polikliniki Gemelli
poczuł całe brzemię, które przyjął.
Stał się Następcą Piotra, Zastępcą
Chrystusa na ziemi. Dlatego uklękli.
W tym geście nie było nic z
uniżoności wobec człowieka. Było



nieme wyrażenie rzeczywistości „nie
z tego świata”, która stała się jego
udziałem.

Od tego czasu dość często spotykał
się z Alvaro. Dobrze im się
rozmawiało. Podobał mu się spokój
tego księdza i to jak reagował na
różne przeszkody, jak choćby wtedy,
gdy przygotowywano dokumenty do
uznania Opus Dei za prałaturę
personalną – pierwszą tego typu
instytucję w całej historii Kościoła.
Ktoś ujawnił poufne papiery,
zaopatrzył je w anonimowe listy i
rozesłał do wielu biskupów na całym
świecie. Mogło to oznaczać
pogrzebanie całej sprawy, o której
realizację del Portillo usilnie
zabiegał.

– Dużo, naprawdę dużo modlimy się
w tej intencji – opowiadał Papieżowi.
– Od wielu lat. Nasz Ojciec nazwał ją
intencją specjalną.



„Nasz Ojciec” – tak nazywał zmarłego
w 1975 roku księdza Josemarię
Escrivę. Papież nie poznał go
osobiście, wiele jednak słyszał o nim
od Andrzej Deskura, który był
częstym gościem w Villa Tevere. „On
ma taką wiarę , że da się ja kroić na
kawałki” – opowiadał Andrzej. Dał
mu też „Drogę” – rozważania
Josemarii. Przeczytał tam zdanie,
które bardzo przypadło mu do gustu:
„Na pierwszym miejscu modlitwa,
potem pokuta, na trzecim miejscu,
bardzo 'na trzecim miejscu',
działanie”.

Widać ci w Opus Dei modlili się, bo
intencja została wysłuchana. W 1982
roku ustanowił Opus Dei prałaturą
personalną, dziesięć lat później
beatyfikował założyciela. Wszystko
za rządów del Portillo. Ten starszy
człowiek miał w sobie coś ze
sportowca. W tym też nawiązała się
między nimi nić porozumienia.
Alvaro za młodu intensywnie



uprawiał pływanie, biegi przełajowe,
jazdę konną, grywał w tenisa i w
piłkę nożną. Wyraźnie mu tego
brakowało. Jak sobie z tym radził?
Odpowiedź dał tyleż krótką, co
treściwą: Ofiarować to, i już.

Papież wstał z klęcznika.
Zaintonował Witaj Królowo, Matko
Miłosierdzia, a potem trzy Chwała
Ojcu i Synowi i Duchowi Świętemu
oraz Wieczny odpoczynek. Pokropił
ciało wodą święconą.

– Don Alvaro bardzo kochał Kościół i
Ojca Świętego – powiedział Javier
Echevarria, gdy opuścili kościół. –
Codziennie odprawiał w tych
intencjach mszę. Także ostatnią,
wczoraj, w jerozolimskim
wieczerniku. Bardzo dziękujemy, że
Wasza Świątobliwość zechciał
przyjechać i pomodlić się przy jego
ciele.



– Trzeba było, trzeba było –
odpowiedział Papież. – O której
odprawił tę mszę?

– O jedenastej. Potem pojechaliśmy
na lotnisko.

– Ile to godzin przed śmiercią? –
policzył w myślach. – Siedemnaście.

Msza w Wieczerniku. Modlił się tam
przeszło trzydzieści lat temu, po
drugiej sesji Soboru, w 1963 roku.
Tęsknił do Jerozolimy, pragnął tam
pojechać, ale jak dotąd nie było to
możliwe. Alvaro dotarł tam w
ostatniej chwili swojego życia. Mógł
uczcić swój złoty jubileusz
kapłaństwa w miejscu, gdzie ono się
narodziło. Tam zobaczył Pana pod
postaciami chleba i wina.
Siedemnaście godzin później spotkali
się twarzą w twarz.

Weszli do saloniku, gdzie znajdowała
się otwarta księga pamiątkowa.



– Czy Ojciec Święty zechce się
wpisać?

Jan Paweł II wziął do ręki wieczne
pióro.

– Coś wskazywało, że koniec jest
bliski? – zapytał.

– Był w doskonałej formie. W
samolocie poszedł jeszcze
porozmawiać z pilotami, chciał
zobaczyć jak wygląda miejsce ich
pracy, dowiedzieć się czegoś o nich.
Łatwo nawiązywał przyjaźnie.

– Tak, wiem coś o tym.

Zmierzając do wyjścia Jan Paweł II
zobaczył człowieka w fotelu na
kółkach. Natychmiast podszedł do
niego i pobłogosławił. To samo zrobił
na zewnątrz wobec ludzi, którzy
wyszli na balkony okolicznych
domów. Chwilę później znikł w
samochodzie.



Piękna śmierć. Alvaro umarł „w
drodze”. Dobra śmierć, bez
niepotrzebnych komplikacji, bez
niedołęstwa, bez długotrwałej
choroby. Chciałoby się powiedzieć –
śmierć w pracy. Czy jemu też będzie
dana? Pomyślał o człowieku w fotelu
na kółkach.

Sięgnął po różaniec. Tajemnica
pierwsza bolesna. Modlitwa i
pojmanie Pana Jezusa w Ogrójcu. 
Chcę tego, czego Ty chcesz, wtedy
kiedy chcesz, tak jak Ty chcesz .

Paweł Zuchniewicz // Papież z
Polski. Nasz święty
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