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"Ciebie nie znam" - powiedział
Jan Paweł II. "Nazywam się
Stefan, rodzice pochodzą ze
Lwowa. Jestem z Opus Dei".
"No, dobrze mówisz po polsku,
ale masz taki śpiewający
argentyński akcent".

30-11-2007

«My wiemy – mówi św. Jan – że
przeszliśmy od śmierci do życia, bo
miłujemy braci» (1 J 3, 14) miłością
czynną i w prawdzie. Życie rozkwita
w dawaniu siebie innym, zgodnie z



powołaniem każdego chrześcijanina:
w posłudze kapłańskiej, w czystości
konsekrowanej czy w małżeństwie.
Jan Paweł II, Orędzie na Światowy
Dzień Młodzieży 1993

- Poproszę jeden bilet do Rzymu. Na
jutro.

- A kiedy powrót? – hostessa w biurze
podróży w Buenos Aires była trochę
zdziwiona, że ten młody mężczyzna
tak pospiesznie opuszcza Argentynę.

- Bilet w jedną stronę – powiedział
Stefan.

To już zaczynało być podejrzane.
Pospieszny wyjazd, bez powrotu?
Czyżby jakiś uciekinier?

- Jadę na dłużej… – wyjaśnił.

Stefan pamięta reakcję hostessy i nie
dziwi się jej. Choć w 1980 roku
Argentyna była już spokojnym
państwem, to ludzie wciąż pamiętali



wydarzenia, które wstrząsały ich
krajem w pierwszej połowie lat
siedemdziesiątych. Wówczas nie
brakowało młodych, którzy uchodzili
z kraju chcąc uniknąć prześladowań.
On jednak jechał do Europy w
zupełnie innym celu.

- Rok akademicki w Argentynie
kończy się w grudniu, a ja nie
chciałem stracić roku w Rzymie i
stąd ten pośpiech - wyjaśnia.

Obronił właśnie pracę dyplomową z
elektroniki na uniwersytecie w
Rosario. Skonstruował cyfrowy
symulator temperatury silników. – I
w dodatku to musiało działać! –
śmieje się elektronik, który coraz
poważniej myślał o kapłaństwie. Już
podczas studiów świeckich jak wielu
innych członków Opus Dei Stefan
studiował też filozofię i teologię.
Teraz ta wiedza miała mu się bardzo
przydać.



Nazajutrz po obronie pracy
dyplomowej wsiadł do autobusu,
którym pokonał 300-kilometrowy
dystans dzielący Rosario od Buenos
Aires. Tu kupił bilet. Następnego
dnia wsiadł do samolotu. W Rzymie
znalazł się jeszcze w Adwencie i
oczywiście zaraz poszedł do bazyliki
św. Piotra na papieską Mszę. Chciał z
bliska zobaczyć tego człowieka, o
którym tyle opowiadała mu matka
po powrocie z Polski.

- Z homilii Ojca Świętego nic nie
zrozumiałem poza łacińskim
pytaniem „Cur Deus homo?” –
„Dlaczego Bóg stał się człowiekiem?”
– wspomina.

Kim był dla niego wówczas Papież?

– To był gwiazdor. Silny, radosny
człowiek, który doskonale wiedział
skąd przychodzi i dokąd podąża.

I w dodatku rodak. Polskie
pochodzenie i biegła znajomość



języka rodziców pomogły Stefanowi
zetknąć się z Janem Pawłem II
twarzą w twarz.

- Co roku w Rzymie odbywa się
organizowane przez Opus Dei
spotkanie środowiska akademickiego
z całego świata – mówi. – Wiosną
1981 roku na UNIV przyjechało
trzech studentów z Krakowa:
Henryk, Marek i Tomasz. Oczywiście
szybko nawiązałem z nimi kontakt.
Tak się złożyło, że Ojciec Święty znał
rodziców Henryka i Polacy zostali
zaproszeni na prywatne spotkanie z
Papieżem. Zabrali mnie ze sobą. To
była Wielka Sobota. Papież
rozmawiał z nimi, a potem spojrzał
na mnie:

- Ciebie nie znam - powiedział.

- Nazywam się Stefan, rodzice
pochodzą ze Lwowa. Wyemigrowali
do Argentyny po wojnie. Tam się
urodziłem. Jestem z Opus Dei.



- No, dobrze mówisz po polsku ale
masz taki śpiewający argentyński
akcent.

Śpiewający akcent niewiele mu
pomógł następnego dnia, kiedy
razem z trzema Polakami stanął
przed Papieżem na dziedzińcu San
Damaso. Tu Jan Paweł II spotykał się
co roku z uczestnikami UNIV i
słuchał przygotowanego przez
młodzież programu artystycznego.
Polacy z Krakowa wraz ze Stefanem
zaśpiewali jakąś polską piosenkę.

- Chyba nie zaprezentowaliśmy zbyt
wysokiego poziomu – dla Stefana
występ był raczej lekcją pokory niż
popisem wokalnym. - Ale Ojciec
Święty był zadowolony, na koniec
dostałem od niego różaniec.

Nie przypuszczał, że za kilkadziesiąt
dni sięgnie po ten różaniec, aby
błagać Boga o ocalenie Jana Pawła II,
ciężko rannego w zamachu na Placu
Świętego Piotra.



6. W głębi każdego z osobna
cierpienia doświadczanego przez
człowieka, a zarazem u podstaw
całego świata cierpień, nieodzownie
pojawia się pytanie: dlaczego? Jest to
pytanie o powód, o rację, zarazem
pytanie o cel (po co?), w ostateczności
zaś zawsze pytanie o sens. (...) Jest to
zaś pytanie trudne, podobnie jak
trudne jest inne, bardzo pokrewne
tamtemu, pytanie o zło. Dlaczego zło?
Dlaczego w świecie zło? Gdy pytamy
w ten sposób, zawsze przynajmniej w
jakiejś mierze, pytamy też o
cierpienie. (…) Pytanie to człowiek
może postawić Bogu z sercem
rozdartym, gdy umysł jest pełen
przygnębienia i niepokoju; Bóg zaś,
jak to widzimy już w objawieniu
Starego Testamentu, słucha tego
pytania i oczekuje na nie. Jan Paweł
II Salvifici doloris. List apostolski o
chrześcijańskim sensie ludzkiego
cierpienia



13 maja 1981 roku Rzym zamarł. Na
wiadomość o strzałach na Placu
Świętego Piotra mieszkańcy z
Cavabianki (Międzynarodowy
Ośrodek Opus Dei gdzie zamieszkał
w Rzymie Stefan) poszli do kaplicy
modlić się o ocalenie Jana Pawła II.

Stefan z niepokojem śledził
doniesienia z Polikliniki Gemelli. Jan
Paweł II stanął oko w oko ze śmiercią
i, choć ocalał, to jego oczach był już
męczennikiem. Krew na sutannie,
ból, cierpienie, wielogodzinna
operacja – to wszystko były fakty,
które miały miejsce nie w
zamierzchłej przeszłości pierwszych
wieków chrześcijaństwa, ale tu i
teraz, na oczach wszystkich. Faktem
było także ocalenie Papieża. Wiele
osób wierzyło, że został uratowany
dzięki nadprzyrodzonej interwencji.

- Uderzająca była prawdziwa
eksplozja wiary, która w tych dniach
zmobilizowała tysiące ludzi do



modlitwy - wspomina. To był
pierwszy, bezpośredni rezultat
zamachu.

Drugi zauważył znacznie później. –
Papież przez całe to lato miał jedno
wielkie pragnienie – aby wrócić jak
najszybciej do pracy. Założyciel Opus
Dei, św. Josemaria często mawiał, że
dziś chrześcijanie powinni starać się
żyć swoją wiarą, tak autentycznie jak
Kościół w pierwszych wiekach. Z
tym, że w pierwszych wiekach
męczeństwo dokonywało się na
arenach, a teraz chrześcijanin daje
świadectwo żyjąc długo po to, by
wiele i ofiarnie pracować dla
bliźnich i dla Boga. Papież tak
właśnie potraktował swoje ocalenie.
Było to zresztą ocalenie podwójne, bo
wkrótce po powrocie z Gemelli Jana
Pawła II zaatakował drugi, ukryty
„terrorysta”. Na skutek infekcji
cytomegalowirusem Papież
ponownie znalazł się w szpitalu,
gdzie spędził całe lato – od



dwudziestego czerwca aż do połowy
sierpnia.

- Nie każdy doświadcza przemocy z
bronią w ręku, natomiast nie ma
chyba osoby, która by nie chorowała
– mówi Stefan. – Papież wiele razy
wspominał, że to cierpienie było dla
niego darem, ponieważ nauczył się
lepiej rozumieć tych, którym chciał
służyć.

7. Za każdym razem starałem się
zachęcać do stworzenia takiej
sytuacji, w której uniknęłoby się
przemocy i rozlewu krwi. (...) W
świecie rozdzieranym nienawiścią i
niesprawiedliwością, podzielonym
przez przemoc i uciemiężenie, Kościół
pragnie być rzecznikiem harmonii i
jedności, zacieśniania nowych więzów
braterstwa i zrozumienia. Jan Paweł
II, przemówienie na lotnisku
Gatwick (Wielka Brytania), 28 maja
1982



- Co się odwlecze to nie uciecze – to
stare polskie przysłowie, powtarzane
w dzieciństwie przez matkę,
przypomniało mu się teraz, w bardzo
przykrych okolicznościach. Trzy lata
temu cieszyli się z kolegami, że nie
doszło do wojny z Chile. Teraz do
Stefana dotarła wiadomość, że
Argentyna zajęła brytyjskie wyspy
Falklandy (Argentyńczycy nazywają
je Malvinami). „Żelazna premier”,
pani Margaret Thatcher, nie
zamierzała puścić tego płazem. W
starciu z Brytyjczykami armia
argentyńska nie miała żadnych
szans. Nie pomógł nawet kryptonim
operacji zajęcia wysp – Rosario
(Różaniec) – taki sam jak nazwa
rodzinnego miasta Stefana.

- To była absurdalna wojna – mówi
ksiądz. - Zginęło ok. 1100 młodych
ludzi. Jeden z moich znajomych,
wojskowy, stracił tam nogę.



Stefan zastanawiał się, co Papież
zrobi w takiej sytuacji. Tym bardziej,
że Jan Paweł II znalazł się w bardzo
niezręcznej sytuacji. Na przełomie
maja i czerwca miał jechać do
Wielkiej Brytanii.. Akurat wtedy
wojna osiągała swoje apogeum. W
pierwszej chwili chciał zrezygnować
z podróży. Ale brytyjscy biskupi
błagali go, aby przyjechał. To miała
być pierwsza wizyta następcy Piotra
od czasów, gdy Henryk VIII zerwał z
Rzymem. Przez całe wieki katolicy na
Wyspach byli prześladowani, a i w
wieku dwudziestym traktowano ich
jak obywateli drugiej kategorii.
Przyjazd Papieża mógł poprawić ich
sytuację, a przy tym mógł stać się
krokiem naprzód w ekumenicznym
zbliżeniu z Kościołem anglikańskim.
Jednak po wybuchu wojny
argentyńsko-brytyjskiej sytuacja się
skomplikowała.

„Wiedziałem dobrze, iż z chwilą, gdy
kierowałem me kroki do Wielkiej



Brytanii – odbywając podróż ściśle
duszpasterską, bo taką ona była nie
tylko dla papieża, ale i dla całego
Kościoła – mogło to być przez kogoś
interpretowane w kategoriach
politycznych, zmieniających jej
czysto ewangeliczny charakter –
powie później Papież. – Uważałem
jednak, iż wierność mojemu
własnemu posłannictwu wymagała
ode mnie, bym nie cofnął się przed
ewentualnymi niewłaściwymi
interpretacjami owej podróży.”

Zamiast zrobić jeden krok do tyłu i
wycofać się, Jan Paweł II zrobił dwa,
a nawet trzy kroki naprzód.
Zdecydował się odbyć dwie
pielgrzymki – zaplanowaną do
Wielkiej Brytanii i niezaplanowaną
wcześniej do Argentyny, aby w ten
sposób okazać swą solidarność z
cierpiącymi z powodu wojny
mieszkańcami tego kraju . Wcześniej
zaś zaprosił do Rzymu biskupów
angielskich i brytyjskich i wraz z



nimi stanął przy ołtarzu w Bazylice
Św. Piotra.

„Biskupi ci dali wzruszające
świadectwo wspólnoty i pojednania,
nawet w sytuacji, gdy ich własne
kraje ojczyste pozostają między sobą
w stanie wojny; ta wspólnota o
pojednanie ‘w jednym kielichu i
jednym chlebie’ wzbogaciły się
jeszcze dzięki wspólnej deklaracji,
którą podpisali oni po świętej
Ofierze” – wspominał Jan Paweł II.

Mszę pojednania Ojciec Święty
odprawił wspólnie z biskupami
argentyńskimi i brytyjskimi 22 maja
1982.

Kilka tygodni później w tej samej
bazylice, przy tej samej konfesji
świętego Piotra leżał krzyżem
pewien Argentyńczyk polskiego
pochodzenia, który wraz z
seminarzystami miał przyjąć
święcenia kapłańskie z rąk Papieża z
Polski.



Zabrał ze sobą brewiarz z mocnym
postanowieniem, że poprosi Jana
Pawła II o złożenie na nim podpisu.

- Brewiarz to podstawowy
modlitewnik księdza, na którym ma
on obowiązek modlić się codziennie
w łączności z całym Kościołem –
mówi. – Papież do tego stopnia
przestrzegał tego zalecenia, że kiedy
po zamachu obudził się z narkozy
zapytał najpierw księdza Dziwisza:
„Czy odmówiliśmy kompletę?”

Wyczekał sposobnej chwili i poprosił
o autograf na brewiarzu. W
pierwszej chwili Jan Paweł II jakby
nie zwrócił na to uwagi. Stefan
zapytał księdza Dziwisza, czy mógłby
jeszcze raz spróbować.

- Lepiej już nie zawracać głowy Ojcu
Świętemu – odparł papieski
sekretarz.

Zdziwili się obaj, gdy chwilę później
Papież sam zwrócił się do Stefana:



- Zdaje się, że coś chciałeś? O co
chodzi?

- Przyniosłem brewiarz, chciałem,
żeby mi Ojciec Święty podpisał.

- Podpisać to ci nie podpiszę, ale
postawię taki znaczek –
odpowiedział Papież i napisał „JP II”.

Stefan przyjął święcenia w niedzielę
szóstego czerwca 1982 roku. Ani on,
ani znajdujący się w tej samej grupie
Hiszpan Jan O’Dogherty, nie
przeczuwali, że największą część
swojego kapłańskiego życia spędzą w
ojczyźnie Jana Pawła II.

Tego dnia zaczynał się dla Papieża
bardzo pracowity tydzień. Nazajutrz
przyjął prezydenta Stanów
Zjednoczonych Ronalda Reagana –
było to pierwsze bezpośrednie
spotkanie tych dwóch ludzi, z
których każdy odegrał istotną rolę w
przełomowych dla świata
wydarzeniach lat osiemdziesiątych.



W czwartek Jan Paweł II
poprowadził procesję Bożego Ciała
ulicami Rzymu. Procesja zakończyła
się o 20.30. Dwie godziny później
wsiadł na pokład samolotu „Galileo
Galilei” i poleciał do Argentyny. O
4.30 rano – międzylądowanie w Rio
de Janeiro. Na lotnisku czekali licznie
zgromadzeni Brazylijczycy z
arcybiskupem Rio, kardynałem
Eugenio de Araujo Sales. „Podróż ta
jest wizytą miłości, nadziei i dobrej
woli ojca w wierze, który idzie na
spotkanie z cierpiącymi dziećmi” –
powiedział Papież. „Niezależnie od
konfliktu, który niesie obecnie
rozpacz na południowym Atlantyku,
moje serce cierpi ze wszystkimi
sercami, które rani wojna w innych
częściach świata” – dodał.

W Buenos Aires papieski samolot
wylądował w piątek o 9-tej rano. Jan
Paweł II odprawił dwie msze (w
sanktuarium maryjnym w Luján i w
Buenos Aires), spotkał się z



biskupami i duchowieństwem. W
sobotę wieczorem opuścił Argentynę.
Lot w obie strony trwał mniej więcej
tyle, ile pobyt na ziemi argentyńskiej.

Do Rzymu przyleciał w niedzielę o
wpół do dziesiątej rano. Zdążył na
południową modlitwę Anioł Pański.

- Podobno kiedyś zapytano Jana
XXIII, ile osób pracuje w Watykanie –
mówi Stefan. – „Myślę, że połowa” –
odparł z humorem Papież. Nawet,
jeśli w czasach Jana Pawła II ta
zasada nadal funkcjonowała, to on
nadrabiał te zaległości w dwój-, albo
w trójnasób.

cdn.

Niedługo część trzecia, ostatnia.

Jest to fragment książki Pawła
Zuchniewicza "Narodziny Pokolenia
JP2", wydanej w 2007 r. przez
Prószyński i Spółka.
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