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Oblicze w tłumie

Są filmy, które ukazują
wydarzenia historyczne z
perspektywy postaci fikcyjnej,
lecz wiarygodnej. Ten zabieg
nie ma zastępować prawdziwej
historii, ale pozwala spojrzeć na
nią z ludzkiego punktu
widzenia. W podobny sposób
wcielamy się w jerozolimskiego
kupca w dniu, gdy Jezus
wchodzi do Świętego Miasta, by
rozpocząć swoją mękę.

27-03-2026



Są filmy, które przedstawiają
wydarzenia historyczne z
perspektywy fikcyjnej, ale
prawdopodobnej postaci. Jest to
zabieg, który nie ma na celu
zastąpienia prawdziwej historii, ale
przedstawienie ludzkiego punktu
widzenia, z którego można
obserwować rozgrywające się
wydarzenia. W podobny sposób
wcielamy się w rolę kupca z
Jerozolimy w dniu, w którym Jezus
wkroczył do Świętego Miasta, aby
przejść swoją mękę.

Jerozolima staje się coraz bardziej
ożywiona: setki Żydów stopniowo
zalewają miasto, aby świętować
Paschę. Handlarze wiedzą, że to
idealny moment, aby wystawić swoje
towary, ponieważ na ulicach panuje
duży ruch. Doświadczony kupiec,
który podróżował już po całym
regionie Azji, Egipcie i Mezopotamii,
przybywa bardzo wcześnie, aby
zdobyć dobre miejsce na



wystawienie swoich produktów –
tkanin, przypraw i sprzętów do
domu – i ustawia się na jednej z
głównych ulic Świętego Miasta, w
pobliżu jednej z najbardziej
ruchliwych bram. Jest to doskonała
lokalizacja i ma nadzieję, że
podobnie jak w poprzednich latach
sprzeda wiele towarów.

Jednak tym razem dzieje się coś
innego. Kiedy słońce wschodzi i
oświetla dachy domów oraz mury
świątyni, na ulicach zaczyna się
niezwykłe poruszenie. Tym razem
nie są to ludzie, którzy przygotowują
się do paschalnej wieczerzy lub
udają się do świątyni, aby oczyścić
się przed świętem, ale biegną w
kierunku bram miasta od strony
Góry Oliwnej. Mówi się, że ktoś ma
tam wejść, ale kupiec, który nie zna
języka aramejskiego, nie rozumie
dokładnie, kto to jest.

Niespodziewany gość



Tłum oszalał. Niektórzy wyrywają
gałęzie z pobliskich drzew, inni
zdejmują płaszcze i rozkładają je
obok tych, które już leżą na ziemi.
Kupiec przypuszcza, że przejedzie
tędy ktoś bardzo ważny:
prawdopodobnie rzymski
namiestnik lub wódz, dosiadający
wielkiego konia i otoczony licznym,
bogatym orszakiem. Kto wie, czy nie
będzie to sam Cezar, który przybył,
aby poznać serce Judei?

Postanawia więc zapytać kogoś i
udaje mu się zatrzymać chłopca
pośród zamieszania: „Kto tędy
przechodzi?”. „To Jezus z Nazaretu,
Król Żydowski!” – odpowiada
entuzjastycznie. Zanim zdążył
wyjaśnić, kim jest ten „Król
Żydowski”, młodzieniec znów ruszył
biegiem, znikając w tłumie.

Kupiec nie bardzo rozumie, co się
dzieje, ale z ciekawości również
podchodzi bliżej. Krzyki stają się



coraz głośniejsze, aż w końcu,
przedzierając się przez tłum,
dostrzega przed sobą zaskakującą
scenę: pozornie zwyczajny
mężczyzna, bez oznak szlachectwa i
władzy, siedzący na skromnym
osiołku. Reakcja naszego bohatera
jest pełna zdziwienia. „To musi być
jakiś podstęp” – myśli. „Żydzi
odmawiają czczenia nawet Cezara, a
sądząc po tym, co widzę, traktują
tego człowieka jak króla, a nawet
boga”.

Gest ludzi, którzy rozkładali swoje
płaszcze na drodze przed Jezusem,
wywodzi się ze starożytnej tradycji
oddawania czci królom (por. 2 Krl
9,13). Natomiast lud, pełen
entuzjazmu, woła: «Błogosławiony
Król, który przychodzi w imię
Pańskie!», «pokój w niebie, chwała
na wysokościach» (Łk 19,38). Są to
słowa nawiązujące do psalmu 118 i
orędzia aniołów w Betlejem, mieście
mesjańskim (por. Łk 2,14).



Zanim przejdziemy dalej,
zatrzymajmy się na chwilę, aby
przyjrzeć się bliżej pewnemu
szczegółowi. Wiemy, że tym
nieoczekiwanym gościem jest Jezus
Chrystus i że zbliża się najważniejszy
moment w historii: prawdziwy plot
twist, który przewyższa każdy
scenariusz filmowy.

Wraz z triumfalnym wjazdem do
Jerozolimy Jezus rozpoczyna Wielki
Tydzień, podczas którego będziemy
mogli z bliska przeżyć Jego ostatnie
godziny i wejść w wielką tajemnicę
Jego męki, śmierci i
zmartwychwstania. Nie jest to
jednak wydarzenie odległe i należące
do przeszłości. Każdego dnia podczas
Mszy Świętej jesteśmy zaproszeni,
aby ponownie wejść w tę scenę i
zjednoczyć nasze życie z życiem
Chrystusa. Podczas celebracji
ponownie wołamy: «Błogosławiony
ten, który przychodzi w imię Pańskie,
hosanna na wysokościach». „Ten



okrzyk nadziei Izraela, ta aklamacja
Jezusa podczas Jego wjazdu do
Jerozolimy słusznie stała się w
Kościele aklamacją Tego, który w
Eucharystii przychodzi do nas w
nowy sposób. Okrzykiem Hosanna!
pozdrawiamy Tego, który przyjąwszy
ciało i krew, przyniósł na ziemię
chwałę Bożą. Pozdrawiamy Tego,
który przyszedł, ale wciąż jest Tym,
który ma przyjść. Pozdrawiamy Tego,
który w Eucharystii wciąż na nowo
przychodzi do nas w imię Pańskie,
łącząc w ten sposób w Bożym pokoju
krańce ziemi”[1].

Pomimo doniosłości chwili i
ogromnej rzeszy ludzi, którzy witają
przybycie swojego Króla, Jezus
przechodzi, ale nie jak celebryta
kroczący po scenie podczas
widowiska. Przechodzi i patrzy na
twarz każdego z obecnych. Nie ma tu
anonimowej masy: są imiona,
historie, dusze, które są jak owce bez
pasterza i w końcu go znajdują.



Chrystus ujawnia się, staje się
dostępny i osiągalny dla wszystkich.
„Jezus rozbudził w sercach tak wiele
nadziei, zwłaszcza wśród ludzi
pokornych, prostych, ubogich,
zapomnianych, tych, którzy nie liczą
się w oczach świata. Potrafił
zrozumieć ludzką nędzę, ukazał
oblicze miłosierdzia Bożego i pochylił
się, aby uleczyć ciało i duszę. Taki
jest Jezus. Takie jest Jego serce,
uważne na nas wszystkich, widzące
nasze słabości, nasze grzechy. Miłość
Jezusa jest wielka. I tak właśnie
wchodzi do Jerozolimy z tą miłością i
patrzy na nas wszystkich”[2].

Wśród tak wielu ludzi naturalne jest
wyobrażanie sobie różnego rodzaju
osób: mężczyzn i kobiet, dzieci i osób
starszych, wykonujących różne
zawody i prawdopodobnie wielu
ubogich; niektórych, którzy już
słyszeli Pana lub byli świadkami
któregoś z Jego cudów, a innych,
którzy być może dali się porwać



euforii chwili. Tak czy inaczej, Jezus
nie wydaje się tym zaprzątać. Po
prostu przyjmuje tę spontaniczną
sympatię, a nawet gani faryzeuszy za
próbę powstrzymania tłumu: «Jeśli ci
umilkną, kamienie wołać będą» (Łk
19,40).

Ten gest ujawnia coś istotnego w
sercu Jezusa: nie mierzy on
autentyczności miłości jej
natychmiastową doskonałością, ale
przyjmuje nawet to, co kruche,
niedojrzałe, niekompletne. „czasami
jesteśmy bardziej powierzchowni i
rozproszeni, czasami dajemy się
ponieść entuzjazmowi, czasami
jesteśmy przytłoczeni troskami życia,
ale są też chwile, kiedy jesteśmy
dysponowani i gościnni. Bóg jest
ufny i ma nadzieję, że prędzej czy
później ziarno wykiełkuje. Tak
właśnie nas miłuje: nie czeka, aż
staniemy się najlepszą glebą, zawsze
hojnie daje nam swoje słowo. Może
widząc, że On nam ufa, zrodzi się w



nas pragnienie bycia lepszą glebą. To
jest nadzieja, oparta na skale
hojności i miłosierdzia Boga”[3].

W tej chwili możemy prosić Pana,
aby pomógł nam użyźnić glebę
naszych serc, aby Jego ziarno mogło
wydać owoc: trzydziestokrotny,
sześćdziesięciokrotny lub stokrotny.
Chcemy przyłączyć się do tego tłumu
nie jako kolejna liczba; chcemy, aby
całe nasze życie było wołaniem
chwały na cześć Jezusa, naszego
Króla, jak zachęca św. Augustyn:
„Usuńcie swoje bramy, o książęta.
Wy wszyscy, którzy szukacie
panowania wśród ludzi, usuńcie
wejścia, które stworzyliście z
pożądania i lęku. I podnieście się, o
bramy wieczne. I podnieście się, o
wejścia życia wiecznego,
wyrzeczenia się świata i nawrócenia
do Boga. A wejdzie Król chwały. A
Król, w którym możemy się chlubić
bez pychy, wejdzie: Ten, który
pokonawszy bramy śmierci i



otworzywszy sobie niebiosa,
wypełnił to, co powiedział: «Ufajcie,
Jam zwyciężył świat» (J 16,33)[4].

Przed i po

Znowu wciskamy przycisk play.
Wśród przepychanek tłumu
sprzedawca spotyka wzrok Mistrza i
dzieje się coś dziwnego, jakby czas
się zatrzymał, a wszystko inne
zniknęło. Są tylko Jezus i on. I choć
nie znają aramejskiego ani
hebrajskiego, doskonale się
rozumieją. Bez słów mówią sobie
wszystko: spotykają się dwa serca i
nic innego nie ma znaczenia.

«Szukam, o Panie, Twojego
oblicza» (Ps 27, 8). Prawdopodobnie
sami wielokrotnie wyrażaliśmy tę
tęsknotę w ciągu naszego życia. Jeśli
możemy szukać oblicza Chrystusa, to
dlatego, że to On pierwszy podjął
inicjatywę i zawołał nas po imieniu.
Jezus szuka naszego spojrzenia, nie
narzucając się, nie próbując zwrócić



na siebie uwagi niezwykłymi
czynami. Przejeżdża na osiołku,
ukryty wśród wielu małych i
pozornie nieistotnych rzeczy naszego
dnia: każdy z nas musi Go odkryć
pośród zabiegania i codziennej pracy.

Chwilę później Jezus odwraca wzrok,
aby zatrzymać się na innych
ludziach, którzy go wzywają, i na
dzieciach, które z ramion swoich
rodziców podnoszą ręce w geście
radości. Ale kupiec pozostaje tam,
nieruchomy, podczas gdy osiołek
prowadzi swojego Króla w innym
kierunku. To spojrzenie zapadło mu
w pamięć, ale także w głębi duszy:
zrozumiał, że od tej chwili jego życie
nie może pozostać takie samo; a
raczej, że nie chce, aby tak było.

W niemal spontanicznym ruchu
również on zrzuca płaszcz z ramion i
biegnie, aby znaleźć miejsce w
orszaku. Ten człowiek nie jest już
nieznajomym: jest Panem, a wszelkie



wyrazy szacunku, jakie może mu
złożyć, są niewystarczające. Kupiec
nie jest Żydem, ma jedynie mgliste
pojęcie o tym, kim jest oczekiwany
Mesjasz, i nie przejmuje się zbytnio
kwestiami politycznymi, ale
dostrzega w Nim szczególny
autorytet, który nie narzuca się siłą
ani władzą, ale miłością i prawdą,
którą uosabia. „Uznać Go za króla
oznacza zaakceptować Go jako tego,
który wskazuje nam drogę, tego,
któremu ufamy i za którym
podążamy. Oznacza to codzienne
przyjmowanie jego słowa jako
ważnego kryterium naszego życia.
Oznacza to dostrzeganie w nim
autorytetu, któremu się
podporządkowujemy.
Podporządkowujemy się mu,
ponieważ jego autorytet jest
autorytetem prawdy”[5].

Euforia mija, a tłum powoli się
rozchodzi. W powietrzu unosi się
atmosfera entuzjazmu i nadziei.



Wielu szepcze między sobą, że w
końcu Jerozolima zostanie
wyzwolona spod rąk Rzymian, a
Mesjasz przywróci dom Dawida. Dla
kupca, który słyszał już niektóre
historie i proroctwa Izraela, nie ma
to większego znaczenia. Ten
człowiek nie jest dla niego
rewolucjonistą ani
charyzmatycznym przywódcą; jest
po prostu Jezusem, jego nowym
przyjacielem. Czuje, że jego serce
rozsadza radość i myli ceny swoich
towarów, gdy ktoś podchodzi, aby coś
kupić. Jedynym obrazem, jaki ma w
głowie, jest spojrzenie i uśmiech
Mistrza, który mówi do niego: «Ty
pójdź za mną».

Euforia mija, a tłum powoli się
rozchodzi. W powietrzu unosi się
atmosfera entuzjazmu i nadziei.
Wielu szepcze między sobą, że w
końcu Jerozolima zostanie
wyzwolona spod rąk Rzymian, a
Mesjasz przywróci dom Dawida. Dla



kupca, który słyszał już niektóre
historie i proroctwa Izraela, nie ma
to większego znaczenia. Ten
człowiek nie jest dla niego
rewolucjonistą ani
charyzmatycznym przywódcą; jest
po prostu Jezusem, jego nowym
przyjacielem. Czuje, że jego serce
rozsadza radość i myli ceny swoich
towarów, gdy ktoś podchodzi, aby coś
kupić. Jedynym obrazem, jaki ma w
głowie, jest spojrzenie i uśmiech
Mistrza, który mówi do niego: «Ty,
idź za mną».

Paradoks

Kilka dni po wjeździe Jezusa do
Jerozolimy miasto wraca do
normalności znanej z poprzednich
lat. Ulice nadal są zatłoczone, a
rodziny zdobyły już baranki, które
zostaną złożone w ofierze podczas
Paschy, upamiętniającej koniec
niewoli w Egipcie, kiedy to Bóg
objawił swoją miłość narodowi



wybranemu. Kupiec osiągnął
założone cele dotyczące sprzedaży i
mógłby już spakować swoje rzeczy i
wyruszyć w dalszą podróż. Wie
jednak, że ponieważ jest piątek, może
skorzystać z okazji, aby
zorganizować wyprzedaż i znaleźć
kogoś, kto nie przygotował się na
ostatnią chwilę, i ponownie zajmuje
swoje ulubione miejsce przy
straganie. Kto wie, może znów
spotka Jezusa przechodzącego tędy,
tak jak kilka dni wcześniej. Teraz,
gdy rozmawiał z wieloma osobami i
lepiej wie, kim był wielki Mistrz z
Nazaretu, ma nadzieję wysłuchać
jego nauk i zadać pytania, które
pojawiły się w jego głowie od czasu
tego milczącego spotkania.

Jednak ponownie dzieje się coś
nieoczekiwanego. Tłum ponownie
się zbiera, ale tym razem nie z
entuzjazmem, lecz z furią. Nie
czekają na króla, lecz na znanego
przestępcę, który przechodzi wśród



obelg, plucia i uderzeń. Wszystkie
spojrzenia kierują się ku temu, który
wyjdzie przez bramę miasta, aby
zostać ukrzyżowanym. Kupiec, który
przemierzył wiele miast pod
panowaniem rzymskim, dobrze wie,
o co chodzi: jest to kara
zarezerwowana dla
najpoważniejszych przestępstw,
takich jak zabójstwo lub bunt
przeciwko Imperium.

Kim jest ten nieszczęśnik, który
wywołuje takie zamieszanie?
Próbuje zapytać, ale nikt mu nie
odpowiada. W końcu udaje mu się
zatrzymać młodą kobietę ze łzami na
twarzy. „Co się dzieje? Dlaczego
płaczesz?”. „To niesprawiedliwość!
Aresztowali Jezusa, Króla Żydów”. Po
plecach kupca przebiega dreszcz. Jest
przekonany, że kobieta się myli. Nie
zastanawiając się dłużej, przedziera
się przez tłum, aby na własne oczy
zobaczyć, co się dzieje. Wtedy
dostrzega oddział żołnierzy, którzy



próbują odsunąć ludzi, a pośrodku
nich mężczyznę, zgiętego pod
ciężarem wielkiego krzyża, który
dźwiga. Kiedy skazaniec podnosi
głowę, oczy kupca wypełniają się
łzami: to Jezus.

Z trudem rozpoznaje oblicze
Nazarejczyka, całkowicie
zniekształconą na skutek tortur, jako
cierpiącego sługę opisanego przez
proroka Izajasza: «Nie miał On
wdzięku ani też blasku, aby na Niego
popatrzeć, ani wyglądu, by się nam
podobał. Wzgardzony i odepchnięty
przez ludzi, Mąż boleści, oswojony z
cierpieniem, jak ktoś, przed kim się
twarze zakrywa, wzgardzony tak, iż
mieliśmy Go za nic» (Iz 53,2-3).
Powoli Jezus idzie z krzyżem, a kiedy
dociera do celu, podnosi wzrok na
otaczających go ludzi. „Pan Jezus
widzi z prawej i lewej strony tłum,
który porusza się jak trzoda bez
pasterza. Mógłby zawołać każdego z
osobna jego własnym imieniem,



także każdego z nas. Są tu ci, których
nakarmił cudownie chlebem i
rybami, są uzdrowieni, są też ci,
których nauczał nad brzegiem
jeziora, na górze i w portykach
świątyni”[6].

Kupiec stoi nieruchomo, próbując
bezskutecznie znaleźć wyjaśnienie
dla tego, co widzi. Nagle powtarza się
to spotkanie w milczeniu: jego wzrok
ponownie spotyka się ze spojrzeniem
Jezusa. Tym razem nie ma
wewnętrznego dialogu, tylko głęboka
cisza. Nie zdążył nawet sformułować
myśli, gdy żołnierze popychają
skazańca, aby przyspieszył kroku.
Orszak wychodzi przez północno-
zachodnią bramę Jerozolimy, a tłum
powoli się rozchodzi. Kupiec
pozostaje na miejscu, jak przykuty do
ziemi.

A jednak zamiast smutku i rozpaczy
odczuwa głęboki pokój. Cierpi z
powodu traktowania, jakiego



doświadcza Mistrz, ale wspomnienie
jego spojrzenia przywołuje na myśl
coś silniejszego niż wszystko, co się
dzieje: pewność, którą można
wyjaśnić jedynie niewyobrażalną
miłością.

Spotkania kupca z Jezusem trwały
zaledwie chwilę, ale wystarczyły, by
dać mu pewność, że jest
bezwarunkowo kochany przez Boga
— a to napełnia go nadzieją.
„Właśnie w tej ciszy zaczyna tętnić
nowe życie – komentował papież
Leon XIV na temat śmierci Chrystusa
- Jak ziarno w ziemi, jak ciemność
przed jutrzenką. Bóg nie boi się
upływającego czasu, ponieważ jest
Panem również oczekiwania”[7].

Nie tylko w chwilach naszego dnia
zarezerwowanych na modlitwę lub
inne praktyki pobożnościowe, ale
także w codziennym zgiełku i
trudnościach, mamy okazję
doświadczyć tych krótkich spotkań z



Chrystusem. Wtedy czujemy się
zrozumiani, kochani i odnajdujemy
głęboki pokój i radość, które
podtrzymują nasze życie. „Każdy
zawieszony czas może stać się
czasem łaski, jeśli ofiarujemy go
Bogu (...) Czasami szukamy szybkich
odpowiedzi, natychmiastowych
rozwiązań. Ale Bóg działa w głębi, w
powolnym czasie zaufania”[8].

Jezus pokazuje, że nasze pozorne
porażki mogą stać się okazją do
zbliżenia się do Jego krzyża. „Niech
nas nie dziwi to, że dość często
będziemy pokonani, zazwyczaj, a
nawet prawie zawsze, w sprawach
małej wagi, które bolą nas tak, jakby
były ważne. Jeśli będziemy kochać
Boga, jeśli będziemy pokorni,
wytrwali i nieustępliwi w walce, te
porażki nie będą miały większego
znaczenia. Ponieważ nadejdą także
zwycięstwa, które będą chwałą w
oczach Boga. Nie istnieją porażki,
jeśli się postępuje z prostotą intencji i



z pragnieniem pełnienia woli Bożej,
licząc zawsze na Jego łaskę i licząc
się z własną nicością"[9].

Kupiec ponownie podnosi wzrok na
konwój i widzi kobietę w
towarzystwie młodego mężczyzny,
oboje podążających śladami Króla
Żydowskiego. Jezus, kiedy tylko
może, spogląda na kobietę i wydaje
się czerpać z tego siłę, by dotrzeć do
końca drogi. Co ciekawe, nasz
bohater nie pamięta, żeby widział ją
w dniu triumfalnego wjazdu do
Jerozolimy, ale teraz, kiedy prawie
wszyscy go opuścili, ona stoi w
pierwszym szeregu. Kupiec, który
wcześniej nie był w stanie patrzeć na
tyle cierpienia, postanawia ją
naśladować. A kiedy spotyka wzrok
Marii, znajduje odwagę, by
towarzyszyć swojemu Panu do
końca.
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