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"Moje lata pracy z
blogostawionym
Alvaro"

11 marca 1914 roku urodzit sie
Alvaro del Portillo. A 11 marca
1954 roku piszacy ten artykul,
don Ifaki Celaya, spotkat go w
Rzymie. Don Ifiaki byl rektorem
Kolegium Rzymskiego, a pozniej
kierownikiem duchowym Opus
Dei. Teraz publikujemy kilka
wspomnien z lat jego pracy z
blogostawionym Alvaro.
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Wstep

Blogostawionego Alvaro del Portillo
poznalem osobiscie 11 marca 1954 r.,
w jego 40. urodziny. Przyjechalem do
Rzymu dzien wcze$niej. Mialem
rozpoczac studia w Kolegium
Rzymskim Swietego Krzyza. Kiedy
przywitalem sie z Don Alvaro i
pogratulowatem mu - byto to okoto
dziewiatej rano - stal obok swietego
Josemarii wSrod mnostwa
rusztowan, poniewaz wszystkie
okoliczne budynki byly w budowie.

Od tej daty az do 1974 roku mozna
bylo go czesto widywac i rozmawiac
z nim, poniewaz Kolegium Rzymskie
- ktorego bylem alumnem do 1957
roku, potem czlonkiem rady lokalnej,
a od 1963 roku rektorem - mialo
swoja siedzibe w tych samych
budynkach Villa Tevere (siedziba
Rady Generalnej); i bylo zwyczajem,
ze ksiagdz Escriva de Balaguer
przychodzit i spotykat sie z



alumnami Kolegium Rzymskiego,
praktycznie zawsze w towarzystwie
don Alvaro.

0d 1957 roku mialem z nim czesty
kontakt w zwigzku z zadaniem
kierowania Kolegium Rzymskim,
ktore sw. Josemaria bardzo uwaznie
$ledzil, razem z don Alvaro.

We wrzes$niu 1974 roku Kolegium
Rzymskie, ktorego bylem rektorem
do 1977 roku, przeniosto sie do
swojej ostatecznej siedziby w
Cavabianca, kompleksie budynkow
na obrzezach Rzymu. Czestotliwosc,
z jaka sie widywalismy, by¢ moze
zmniejszyla sie nieco wraz z
odlegloScia, ale wzrosta pod
wzgledem intensywnosci, z powodu
znaczenia i potrzeb formacyjnych
Kolegium Rzymskiego; a w
szczegolnosci, od wrzesnia 1975 r. do
czerwca 1977 r. (od czasu, gdy don
Alvaro zostal wybrany na
przewodniczacego generalnego Opus



Dei, az do opuszczenia przeze mnie
Kolegium Rzymskiego), mialem wiele
okazji do bezposredniego kontaktu z
don Alvaro, by otrzymywac jego
wskazowki i pomoc.

Od czerwca 1977 r. do Smierci Don
Alvaro w marcu 1994 r. zylem w
osrodku Rady Generalnej, obok
pratata i osob, ktore te Rade
tworzyly: w tym czasie bylem
centralnym kierownikiem
duchowym. W okresie tym miatem
taske byc jeszcze blizej don Alvaro: z
jednej strony w zwiazku z zadaniem,
jakiego wymagal ode mnie moj
urzad, a z drugiej strony w zwigzku z
tym, ze zycie rodzinne wlasciwe dla
osrodka bylo przezywane razem z
nim: konkretnie codzienna
medytacja poranna; wspolne
spotkania po obiedzie i kolacji;
zwykle akty poboznosci
(wystawienie Najswietszego
Sakramentu i Salve w soboty i inne
dni Swigteczne, dni skupienia itp.).



Uczestniczylem rowniez w wielu
formach formacji przez niego
prowadzonych: czeste medytacje,
kregi, ktore wyglaszal prawie co
tydzien, homilie przy ré6znych
okazjach, spotkania i Srodki formacji
z roznymi ludzmi itd. Na koniec
chcialbym dodac, ze mialem okazje
towarzyszyc¢ mu przy wielu
obiadach, na ktore zapraszal wladze
koscielne.

Jakie bylo pierwsze wrazenie, jakie
odniostem, gdy go poznalem? Byla to
osoba pelna prostoty i naturalnosci,
bardzo pogodna, bardzo serdeczna.
To wrazenie umacniatlo sie z
uptywem czasu. Odkrywajac
wyjatkowe cechy ludzkie i
intelektualne, wydawalo mi sie, ze
jego misja polegala na pomaganiu i
byciu blisko sw. Josemarii,
przechodzeniu niezauwazonym,
pelnym delikatnosci wobec niego (w
rozmowach, w sugestiach), uwaznym



na najmniejsze wskazowki, ktore
otrzymywat.

Od czasu wyboru na
przewodniczacego generalnego
(15.1X.75), z dnia na dzien
uwydatniaja sie cechy, ktore mi
zaimponowatly u niego na poczatku:
dary inteligencji i umiejetnosci
rzadzenia, zmys} nadprzyrodzony,
pogoda ducha, spokoj, serdecznosc i
wielka sympatia dla ludzi.

Trudno jest odrézni¢ w moim zyciu
wplyw, jaki mial bl. Alvaro del
Portillo, od wplywu, jaki miat
zalozyciel Dziela za zycia: mysle, ze
prawie nie zdajac sobie z tego
sprawy, to, czego nauczyltem sie od
Don Alvaro, to starac sie byc
wiernym synem $w. Josemarii,
poprzez przykiad, ktory nam dat i
ktory widzieliSmy na wiasne oczy.

Mysle, ze od momentu wyboru na
Ojca ten przyklad - bycia wiernym
synem naszego Zalozyciela - jest



stalym elementem jego zycia, ze
wzgledu na stale odwolywanie sie w
swoich rzgdach do ducha sw.
Josemarii. W tym kontekscie glebokie
wrazenie wywarto na mnie jego
poczucie synostwa Bozego, ktore
prowadzito go do wielkiej
nadprzyrodzonej wizji we
wszystkim, do niezmiennego pokoju
(ktory przekazywal i promieniowat
na wszystkich), jego duch
niezmordowanej pracy oraz bardzo
silna stalos¢ i wytrwalos¢ w
wypelnianiu woli Bozej, az do
ostatniej chwili jego zycia.

Nie prowadzilem z nim prawie
zadnej korespondencji - poniewaz
mieszkaliSmy w tym samym domu,
nie bylo na nig miejsca - poza
krotkimi listami z gratulacjami lub
dowodami pamieci, ktore
otrzymywalem z okazji jakiejs mojej
uroczystosci, jesli byl poza Rzymem.
Ja réwniez pisatem do niego przy
takich okazjach. Oczywiscie mam



wiele osobistych notatek z rozmoéw z
don Alvaro, a takze notatek
zaczerpnietych z jego kazan. Od 1975
roku nabralem szczegdlnej
Swiadomosci, ze wszystko to jest
wielkim skarbem i ze powinienem to
zachowad, co staratem sie robic.

Chociaz moja pamiec jest coraz
stabsza, a moje zdolnosci literackie
raczej ograniczone, to ze wzgledu na
jakos$¢ moich wspomnien i szczescie,
ze mialem okazje by¢ bezposrednim
Swiadkiem dzialalnosci bi. Alvaro,
czesto bylem zapraszany do
opowiadania szczeg0low z jego zycia,
zarowno podczas matych rodzinnych
tertuliach [spotkan], jakiw
powaznych kontekstach, na przyklad
podczas skladania zeznan w procesie
beatyfikacyjnym. Poniewaz nie
jestem juz w stanie wiele wiecej
zrobi¢, postanowilem napisac te
wspomnienia z lat pracy z bl. Alvaro,
aby uporzadkowac nieco moja
pamiec i zachecic tych wszystkich,



ktorzy go nie znali osobiScie, do
studiowania jego przykladu i
zwracania sie do jego
wstawiennictwa.

Intencja specjalna

Erygowanie Opus Dei jako Pralatury
personalnej bylo jednym z
pierwszych pragnien don Alvaro,
kiedy zostal wybrany na nastepce
Zalozyciela na czele Opus Dei:
zrealizowac intencje specjalng, ktora
nasz Zalozyciel pozostawil w spadku.
Ostateczny proces trwat od konca
1978 roku do listopada 1982 roku: w
tym czasie, jak wiadomo, podjeto
wszystkie niezbedne kroki, od
uprzedniej prosby o zbadanie
tematu, do promulgacji Bulli Ut sit z
28.X1.82, ktora zostala uroczyscie
kanonicznie wprowadzona w zycie
przez Nuncjusza Apostolskiego we
Wloszech 19 marca 1983 roku,
podczas Mszy Swietej celebrowanej



przez tego pralata w Bazylice Sw.
Eugeniusza.

Alvaro del Portillo z niezwyklg
wiarg, nadprzyrodzonym zmystem i
statoscig, pokonywatl wiele przeszkod
roznego rodzaju, ktore sie pojawily, a
przez caly czas z zachowaniem
rygorow kanonicznych i Scistej
jednosci z Ojcem Swietym i Stolica
Apostolska. W tym czasie bardzo
uwaznie Sledzilem dzialalno$¢ don
Alvaro i mogtem z bliska
obserwowac niektore cnoty, ktore
byly szczegdlnie widoczne. Przede
wszystkim zachecal wszystkie swoje
dzieci i wielu innych
(wspolpracownikow Opus Dei,
rodziny, przyjaciol, zgromadzenia
zakonne, itd.) do zdwojenia
modlitwy i umartwienia, aby uzyskac
potrzebne laski od naszego Pana:
prawie codziennie, na zakonczenie
porannej medytacji, o godz. 8.30,
kiedy przygotowywaliSmy sie do
odprawienia lub uczestniczenia we



Mszy Swietej, méwil do nas przed
tabernakulum: ,modlcie sie
szczegoOlnie za prace, ktora dzisiaj
wykonujemy”, ,za te wizyte, ktora
mamy odby¢”, itd.

Jego wiare i ufnos¢ w modlitwe
ukazuje na przyklad nastepujace
zdarzenie: na poczatku 1980 roku,
kiedy bylem z don Alvaro w moim
biurze, wszed! ksigdz - don Miguel - i
powiedzial mu, ze jedzie ze swoim
przyjacielem odwiedzic i
zaopiekowac sie pewnymi starszymi
ksiezmi, ktorzy przebywaja w
rezydencji kaplanskiej w Monte
Mario. Wielu z tych ksiezy miato
nabozenstwo do Swietemu Josemarii
1 prosito go o niezliczone taski. W
przypadku, o ktérym moéwie -
opowiadal don Miguel - natkneli sie
na ksiedza, ktéry z obrazkiem z
modlitwg do prywatnego
odmawiania w reku przekonywal,
mowigc im jakby w twarz, ze ,non mi
concede la grazia che le chiedo” (nie



udzielil mi taski, o ktora prosze). Byt
to 87-letni kaplan, ktory prosit o
wstawiennictwo ksiedza Escrive de
Balaguer w intencji o przywrocenie
do pracy dydaktycznej w
Seminarium...

Don Alvaro byl rozbawiony, ale zaraz
powiedzial do Don Miguela:
,hastepnym razem, gdy go
zobaczysz, powiedz mu w moim
imieniu, Ze nasz Ojciec udziela mu
o wiele wiekszej laski, a
mianowicie, Ze sklania go do
wytrwalosci w modlitwie”. I
kontynuowat: ,;i to sie nam
przydarza w intencji specjalnej:
poniewaz prosimy o to z wiarg, On
udziela nam jeszcze wiekszej laski,
a jest nia to, Ze czyni nas
wytrwalymi w modlitwie, bardziej
zjednoczonymi z Ojcem i ze soba
nawzajem, bardziej zywotnymi
apostolsko”. A zakonczy! stowami:
»,Pan moze zechce jeszcze przez
wiele lat udziela¢ nam tej taski”.



Kilka dni pozniej powiedzial nam:
~Wlasnie powiedzialem Panu, ze
jesli chce, abySmy nadal prosili
przez kolejne 20 lat, az nam to
przyzna: fiat voluntas tua (niech
sie stanie wola Twoja)”. Zostawil
nas, co logiczne, pod wielkim
wrazeniem swojej wiary, swojego
nadprzyrodzonego zmystu. Wkrotce
potem rozesltal ten akt strzelisty do
wszystkich czlonkow Dziela, aby ja
stale odmawiali: fiat voluntas tua.

To nadprzyrodzone poczucie wiary i
oddania sie Bogu, a takze ufnos¢ w
moc modlitwy, wyrazity stowa don
Alvaro - w czerwcu 1980 roku - w
odpowiedzi na pytanie o postepy w
realizacji intencji specjalne;j: ,Idzie
bardzo dobrze, moj synu,
poniewaz Pan jest najlepszym z
ojcow, a dobry ojciec zawsze
wystuchuje prosb swoich dzieci. Od
pierwszej chwili przyjal nasze
modlitwy; ale to, co jest wiele
warte, wiele kosztuje. Jesli Bog



chce czasem opo6zni¢ konkretna
realizacje tego, co juz nam dal,
czyni to po to, by sprawdzic i
umocnié¢ nasza wiare, nasza
nadzieje 1 nasza milosé, by oczyscic
nasza pokore, by wzmocni¢
naszego ducha. W modlitwie
realizuja sie trzy cnoty teologalne:
wiara, bo prosimy z przekonaniem,
ze Pan nas slyszy; nadzieja, bo
wiemy, ze Bog Ojciec udzieli nam
tego, o co prosimy; milos¢, bo
proszenie jest przejawem milosci 1
synowskiego zaufania. Modlitwa
ozywia i wzmacnia zycie
wewnetrzne: im wiecej sie
modlimy, tym bardziej zblizamy
sie do Boga, a to jest bardzo dobra
rzecz... Intencja specjalna
przebiega bardzo dobrze; duzo sie
modlimy. Jesli Pan przedluzy czas
wydania swojej zgody, to Swietnie,
bo zblizamy sie do Niego i wszyscy
sie jednoczymy. Tymczasem niech
ta jednomyslna modlitwa nadal
wznosi sie do nieba”.



Rownolegle z ta modlitwa i
umartwieniem, pelen wiary i
wytrwalosci, don Alvaro pracowat i
przykiadal sie do pracy bez
wytchnienia: zaréwno w
przygotowaniu roznych opracowan i
dokumentdw, jak 1 w organizowaniu
roznych spotkan, ktére odbywaly sie
w Stolicy Apostolskiej; a takze
odbywajac wizyty (niektore do
odleglych miejsc), aby wyjasniac
kardynatom i biskupom nature
Dziela, kwestie rozwigzania, ktérego
szukano itp.

Praca i poboznos¢

Czesto towarzyszylem mu w
uroczystosciach liturgicznych, jak np.
w nabozenstwach Triduum
Paschalnego, ktorym przewodniczy};
w wielu koncelebrach z okazji
uroczystosci, rocznic itp.; w
wystawieniach i blogostawienstwach
Najswietszym Sakramentem itp.
Zawsze imponowata mi - i styszalem,



jak wiele osob to komentowalo - jego
gleboka poboznosc¢ i skupienie, peine
postuszenstwo rubrykom
liturgicznym, temu jak sugerowal mu
ceremoniarz. Szczegolny przyklad
moge poda¢ w odniesieniu do $piewu
liturgicznego, ktdry zwykle
organizowalem przy okazji tych
uroczystosci. Don Alvaro nie miat
dobrego stuchu muzycznego, z
trudem zapamietywal melodie i
tatwo mogl popeiniac bledy, a
popelnial. Mimo to, ilekroc
proponowatem mu Spiew (modlitwy,
prefacja, blogostawienstwo Mszy Sw.
itp.), wzywal mnie na probe dzien
przed uroczystoscig: spedzaliSmy
dlugi czas z partyturami, studiujac je
i $piewajac razem; potem prosil, bym
zostawil mu nagranie, by mogt je
odstuchac na przyklad wieczorem,
przed snem. A kiedy nadeszia pora
ceremonii, starat sie wyspiewac
wszystko, bez najmniejszej obawy, ze
sie pomyli lub co$ zepsuje: niejeden
raz pomylil ton lub melodie, a potem



przepraszal mnie - jakby to byla jego
wina - za to, ze nie zdazyl. Posiadam,
jako relikwie, ostatnig partyture,
ktora dalem mu na te proby.

Codziennie godzinami, bardzo
intensywnie, pracowat ze
Swiadomoscia obecnosci Boga,
modlgc sie o wszystko, co mial do
przestudiowania: uzywat ludzkich
sztuczek [vide Droga 272], aby
pomagaly mu pamietac, ze musi
uswiecac swoja prace: krucyfiks,
obraz Matki Boze;j... Przez czas rok
maryjnego - od 1 stycznia 1978 roku
celebrowaliSmy trzy z rzedu,
zauwazylem, ze wszystkie podpisane
przez niego papiery miaty
podkreslona na czerwono date.
Zapytatem go o to podkreslenie, a on
odpowiedzial po prostu, ze to
szczegol, ktory dodal ze wzgledu na
szczegolne znaczenie tych lat, dodat
dla Maryi. W tym czasie przez jego
rece przeszio tysigce dokumentow.



Codziennie przez wiele lat
widziatem, jak przychodzit pot
godziny wczesniej na poranng
medytacje, ktora prowadzil z Rada
Generalng, i potem, z wielka
intensywnoscia odprawiat Msze
Swietg. Moglem tez $ledzi¢ - miedzy
innymi dlatego, ze pracowalem w
pokoju bardzo blisko niego - jak
punktualnie i z powaga przezywal
inne praktyki poboznosci:
popotudniowa medytacje,
odmawianie brewiarza w
towarzystwie don Javiera Echevarrii
i don Joaquina Alonso - dwoch
kaplanow bedacych Custodes Ojca od
"75 do '94, czyli odpowiedzialnymi za
towarzyszenie mu i dbanie o jego
formacje pod wzgledem materialnym
1 duchowym - czas lektury duchowej,
odmawianie rézanca, itd. Przez lata
widzialem, jak codziennie odmawiat
z cala Rada Generalna modlitwy
Dziela, uczestniczyt we wszystkich
zaplanowanych aktach poboznosci,
nie opuszczajac ani jednego (np. w



dni, w ktorych bylo wystawienie z
Najswietszym Sakramentem: w
kazda sobote i w wiele dni
$wigtecznych). Zyl nadobfitg
hojnosciag w poboznosci wobec Pana i
Matki Bozej. Na przyklad, kiedy
wszyscy razem odmawialiSmy
rozaniec, on, nawet jesli byt
Zmeczony - Co w jego pozniejszych
latach zdarzalo sie czesto - wstawal,
zeby nie zasngc w trakcie.

W styczniu 1994 roku (dwa miesigce
przed sSmiercig) Uniwersytet
Nawarry nadawat kilka tytulow
doktoratu honoris causa. Biskup del
Portillo, jako Wielki Kanclerz, odbyt
podroz i uczestniczyl w
uroczystosciach diugich i
wyczerpujacych dla niego, ktory byt
bardzo ostabiony fizycznie. Po jego
$Smierci mieliSmy okazje obejrzec
film z uroczystosci: w zblizeniach
widac bylo, ze jest wyczerpany,
prawie nie moze podnies$c rak, a
przez caly czas mial ujmujacy



usmiech. ByliSmy pod takim
wrazeniem filmu, Ze don Javier
Echevarria, ktdry zostat jego
nastepca jako pralat, gtosSno w
imieniu wszystkich, powiedziak:
»,Prosze o wybaczenie, poniewaz
widze, ze wymagaliSmy od don
Alvaro wiecej, niz byl fizycznie w
stanie znie$¢, i nie zdawaliSmy sobie
Z tego sprawy”.

Jego hojnos¢ w wypelnianiu zadan
zwigzanych z formacja i
kierowaniem swoimi dzie¢mi
wzrastala i wedlug wskazowek
udzielanych mu przez Custodes, az
do konca zycia nie zwolnit sie z
osobistego dawania wszelkich
srodkow formacji, jakie maog}k: kregi
co tydzien, medytacje, tertulie i dni
skupienia itp. I przez caly czas, nie
okazujac w zaden sposob swojego
zmeczenia zwigzanego tez z
wiekiem. W istocie, na Kongresie
Generalnym we wrzesniu 1992 roku -
kiedy miatl juz 78 lat - uczynil prosta



aluzje do faktu, ze bedzie to jego
ostatni Kongres, i dodal z taka sama
prostota, przy wszystkich, ze do
ostatniej chwili ,non recuso
laborem” (nie odmawiam pracy), co
rzeczywiscie wszyscy widzieliSmy.
Zachowywat gleboka pokore wobec
Pana Boga, czujac sie narzedziem i
zawsze zabiegajac o jego laske; a
wobec ludzi: pokore stuchania i
wdziecznosci (na przykiad byt
zawsze wdzieczny za pouczenia
swoich synéw, do ktorych udawat
sie, gdy bylo to stosowne); pokore
uczenia sie, poprawiania.

Sila, rados¢ i dobry humor

Chce podkreslic¢ jego sile w dazeniu
do celu i wytrwalosc. Jego fizyczny i
moralny hart ducha w obliczu bolu i
choroby. W jego historii choroby
znajduje sie caly cigg schorzeni
interwencji chirurgicznych. Niektdre
z nich widzialem z bliska; co jakis
czas ciezka kolka watrobowa;



obustronne zapalenie pluc w
kwietniu 1989 roku; niewydolnosc
nerek, na co przeszed} operacje na
poczatku lat dziewiecdziesigtych;
operacja zacmy w 1993 roku;
wszczepienie rozrusznika serca w
tym samym czasie... - ale znosil to z
usmiechem, nie przywiazujac do tego
prawie zadnej wagi. Moge
powiedzie¢, mimo ze bedac
czlowiekiem o silnej i atletycznej
budowie, trudy zycia, na przykiad
ciezkie lata wojny hiszpanskiej i lata
powojenne, trudnosci ekonomiczne i
warunki zycia w Rzymie przez wiele
lat, a takze choroba, wyczerpaly go,
az zostal wycisniety jak cytryna, jak
mawial Sw. Josemaria, co pokazuje
epizod, w Nawarze, o ktorym
opowiedziatem powyzej. Nigdy nie
zauwazylem najmniejszej jego
skargi, a wszystko znosil z naturalng,
pogoda ducha - na przyklad zapytany
opowiadal, co widzial na monitorze
podczas operacji medycznej, jakby to
byl kto$ inny - zawsze z uSmiechem i



radoscia. Ostatnie lata jego zycia,
zwlaszcza lata 92-94, byly dla niego
bardzo trudne z tego punktu
widzenia: dalo sie zauwazyc
zmeczenie, ktore utrudniato mu
nawet chodzenie; pewnego razu - na
poczatku 1992 roku - widzialem, jak
przerwat spotkanie, poniewaz nie
mogt wstac: a przez caly ten czas
nadal prowadzil normalne zycie ze
wszystkimi, odbyt kilka podrozy
apostolskich do réznych krajow i
kontynuowal zaplanowany rytm
swojej pracy. Moge zapewnic, ze nie
spotkalem zadnej innej osoby, o
takim harcie ducha i sily, jaki mial
biskup del Portillo.

Jesli chodzi o jego zdrowie, to oprocz
incydentéw medycznych, o ktérych
wspomnialem, obserwowaltem go w
wielu momentach niesprzyjajacych
lub trudnych [dla Dziela]: na
przyklad w latach 78-82, gdy badano
mozliwos¢ przeksztalcenie Dziela w
praltature, a to z powodu pomowien,



prob uwiklan i przeszkod, ktore
niektorzy chcieli postawic na tej
drodze . Podobnie, co bylo wielkim
cierpieniem dla don Alvaro, stalo sie
w 1991 r., przed beatyfikacja naszego
Zalozyciela, kiedy to
rozpowszechniano oszczerstwa i
pomowienia na temat $w. Josemarii.
We wszystkich tych sytuacjach, jak
rowniez w innych, bardziej
zwyczajnych 1 zwyklych, jego spokoj i
rado$c nie byly w najmniejszym
stopniu zakldcone: byly to chwile,
aby bardziej sie modli¢, bardziej sie
jednoczy¢, bardziej sie poswiecac,
bardziej apostotowac. I to
zaszczepial w tych, ktdrzy go
otaczali, 1 we wszystkich wiernych
Pralatury, ktorzy sa Swiadkami tego
nadprzyrodzonego i ludzkiego
usposobienia biskupa Alvaro del
Portillo. - ,Nie mamy prawa by¢
smutni, byloby to obraza dla
naszego Boga Ojca” - powtarzatl
niemal co tydzien, gdy zwracat sie do
nas podczas kregu.



Jego radosc i pokdj byly radoscia
kogos, kto codziennie powtarzat - i
uczynil to swoim zyciem - akt
oddania sie Bogu, ktérego nauczy! sie
od ksiedza Escrivy de Balaguer i
ktory wielokrotnie styszalem, jak
wypowiadat: ,Panie, Boze moj, w
rece Twoje oddaje przeszlosé,
terazniejszos¢ i przyszlosc, rzeczy
male i duze, troche i wiele, sprawy
doczesne i wieczne”.

Wiele razy, zwlaszcza w ostatnich
latach jego zycia, styszatem, jak
mowil - na tertuli, przy okazji
wiadomosci o czyjejs Smierci itp. - ze
co wieczor, gdy wyrazal swoja
gotowosc¢ akceptacji Smierci, mowit
Panu: ,kiedy chcesz, gdzie chcesz i
jak chcesz”. Kilkakrotnie powiedzial,
ze po odmowieniu tej modlitwy
stroche sie boje”, ale pokonywat lek
dodajac: ,,dopdki jestem w Twoich
rekach”. Mowil nam tez
wielokrotnie, ze pragnie, aby w
odpowiednim czasie zostaly mu



udzielone ostatnie sakramenty,
nawet jesli nie bedzie miatl
mozliwosci poproszenia o nie.

Mysle, ze najbardziej statym
umartwieniem - i najciezszym,
zwlaszcza w ostatnich latach - bylo
wypelnianie jego rozkladu zajec,
praca, sprawy zarzadzania Dzielem,
przyjmowanie gosci - rodzin,
duchownych na obiad itp., poniewaz
widac¢ bylo (co zauwazyli ci z nas,
ktorzy byli najblizej niego), ze jest
fizycznie wyniszczony i wyczerpany:
na spotkania przychodzil bardzo
zmeczony, prawie wlokac sie, cho¢
zawsze usmiechniety, pelen spokoju i
dobrego humoru. Prawie nigdy nie
widzieliSmy, aby zwalnial sie z
najmniejszych obowigzkow. Nigdy
nie omieszkal wsta¢ o wyznaczonej
godzinie, aby p0js¢ ze wszystkimi na
medytacje. Pamietam tylko jeden
wyjatek: w dniach po beatyfikacji
naszego zalozyciela, Custodes zmusili



go do pozostania w 16zku, poniewaz
byl bardzo wyczerpany.

22 maja 1992 roku, po beatyfikacji
naszego zalozyciela, jego Swiete
szczatki zostaly przeniesione do
oltarza kosciola pratackiego. Od tego
momentu grob w krypcie byl pusty,
ale pozostala piyta, ktora go
przykrywala, z napisem
upamietniajacym naszego
zatozyciela. Don Alvaro uwazat - w
porozumieniu z Radg Generalng - ze
jego szczatki moga spoczac w tym
samym miejscu, gdy nadejdzie czas,
ale ze plyta jest relikwig, ktora
calowalo wiele 0sob, i Ze lepiej
bedzie pozostawic jg nietknietg i
przygotowac tekst wyjasniajacy
sytuacje. Pod koniec 1992 roku
przygotowaliSmy ewentualny tekst
do zatwierdzenia przez don Alvaro:
przypomniano, ze nasz zatozyciel
zostal pochowany w tej krypcie w
tych latach; ze byla ona celem
pielgrzymek wielu osdb; i ze



pozostawiono jg na pamigtke. Don
Alvaro zaakceptowal tekst napisu z
odpowiednimi poprawkami, a kiedy
oddal go nam zatwierdzony,
powiedziatl - z charakterystycznym
dla siebie humorem i prostota: ,a
kiedy umre, mozecie doda¢: a teraz
on lezy tutaj”. I tak zrobiono, ale w
formule pierwotnie zatwierdzone;j.

Wiara w czynach

Blogostawiony Alvaro del Portillo
bardzo mocno odczuwat swoja
odpowiedzialnos¢ jako duszpasterz,
ktory musi czuwac nad
integralnoscig wiary swoich dzieci i
wszystkich dusz. W jego
przepowiadaniu, w jego osobistych
rozmowach i w srodkach, ktore
podjal, aby zachowac wiare posrod
cztonkéw Opus Dei, ta
odpowiedzialno$c byla widoczna,
gdy stal na czele Dziela. Od razu
podal do wiadomosci encykliki
napisane przez papieza, w
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szczegolnosci Redemptor hominis
(1979), Dives in misericordia (1980),
Laborem exercens (1981), Dominum
et vivificantem (1986), Redemptoris
Mater (1987), Sollicitudo rei socialis
(1987), Centessimus annus (1991) i
Veritatis splendor (1993): Zlecal ich
studiowanie i wyjasnianie we
wszystkich oSrodkach Pralatury; a
wierni Dziela organizowali
sympozja, konferencje i publikacje w
celu rozpowszechniania doktryny.

To samo mozna powiedzie¢ o innych
dokumentach, np. o dokumencie
Kongregacji Nauki Wiary
dotyczacym teologii wyzwolenia. W
szczegolnosci bardzo zalezalo mu na
tym, aby wiara w Swietg Eucharystie
byla zywa i operatywna. W latach 80.
opowiedziano mu anegdote
dotyczaca pewnej osoby,
supernumerari Opus Dei. W parafii
tej kobiety byt ksigdz traktujacego
Najswietszy Sakrament bez godnosci.
Pozwalal wiernym przyjmowac
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Komunie samodzielnie, a kielich
zostawial na malym stoliku, aby
wierni mogli z niego pic.
Wspomniana osoba delikatnie
zwrocila na to uwage ksiedzu, ktory
poczatkowo nie zareagowal;
spostrzegla tez, ze obrus na matym
stoliku jest zachlapany kroplami
Krwi Panskiej i zaproponowala, ze go
wyczysci i wymieni. Ksigdz sie
zgodzit. Pani ta wpadla na pomyst,
aby zados¢uczynic, oprawiajac obrus
w ramy i wieszajac go w najlepszym
pokoju swojego domu, z napisem z
Adoro Te Devote: cuius una stilla
salvum facere totum mundum quit ab
omni scelere (wszak jedna jej kropla
tak wielka ma moc, ze calego Swiata
gladzi zbrodni moc). Don Alvaro
przez kilka dni byl poruszony wiara i
nabozenstwem tej osoby do
Eucharystii, a podczas kilku wizyt,
gdy przyjmowatl biskupow,
opowiedzial im o tym, méwiac do
nich w niejednym przypadku -
slyszalem go wyraznie: ,Ksieze
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biskupie, jesli nie traktujemy
dobrze Swietej Eucharystii, nie
mamy prawa byc¢ dobrze
traktowani przez naszego Pana”.
Dodam, ze don Alvaro by}
przeszczesliwy styszac, ze
wspomniany ksigdz zmienit swoj
stosunek do Najswietszego
Sakramentu.

Jego wiara w obecnos¢ Pana w
Eucharystii byla czyms tak zywym,
tak naturalnym, tak spontanicznym,
tak silnym i tak wyraznym, ze az
przekonujgca i zarazliwa. Wiele razy
styszalem, jak zwracal sie do Pana w
tabernakulum konkretnymi stowami:
,Wierze, Panie, Ze jestes tu ze
swoim Cialem, swoja Krwia, swoja
dusza i swoim Bostwem”.

Zauwazylem jeden szczegol w
kaplicy zawsze przyklekal posrodku,
twarza do tabernakulum, i powoli.
Widac bylo, ze dokonuje aktu
adoracji. Pewnego razu, w 1980 roku,



don Alvaro zobaczyl, ze przyszedlem
do kaplicy rano, w pewnym
pospiechu, i1 delikatnie, ale wyraznie
wskazal mi, ze nie powinienem
ukleknac¢ po przekatnej i jakby w
pospiechu, aby udac sie do miejsca,
do ktérego zmierzam. Bylem pod
wrazeniem jego delikatnosci; wtedy
zwrocilem wiecej uwagi, jak on to
robil. Nawet gdy byt juz po
osiemdziesigtce a wysitek fizyczny, z
jakim klekal, byt wyraznie
zauwazalny, mimo to dbat o ten
szczegol poboznosci. Pamietam, bylo
to w roku akademickim 1980-81, don
Alvaro uczestniczyl we Mszy $w.
odprawianej przeze mnie (by¢ moze
byla to Msza $w. za wiernych
zmartych, w ktorej uczestniczyl tylko
on). Potem, z delikatnoscig wskazatl
mi, abym wolniej wymawial stowa
konsekracji, uSwiadamiajgc sobie, co
mowie i jasno wyrazajac, ze jest to
moment przeistoczenia.



Milo$¢ do Swietej Eucharystii byta
zakorzeniona w jego Zyciu, 0 czym
Swiadczy rowniez ta anegdota. W
latach osiemdziesiatych pewien
bulgarski ksigdz, ktory znat Opus Dei
i czytal pisma Sw. Josemarii, przyby?
do Rzymu z pragnieniem modlitwy
przed jego Swietymi szczatkami. Byl
kaplanem, ktéry doznat surowych
przesladowan, a w Rzymie by}
szczegolnie podekscytowany.
Poprosil o spotkanie z biskupem del
Portillo, ktéry przyjal go z wielka
przyjemnoscig. Ksiadz chcial mu
wysSwiadczy¢ przystuge, dajac kilka
malych stoiczkoéw z esencja rozang,
recznie robiong (typowy wyrob w
jego ojczyznie). Don Alvaro
podziekowal mu za dar i wezwat
dyrektora, aby przekazal go
Administracji, ktora opiekowala sie
kaplicami, wskazujac, ze w kazda
sobote, gdy dokonywano odnowienia
Najswietszego Sakramentu, powinni
korzystac z esencji dajac kropelke na
nowo nakladanych korporatow.



Szczegdly tego rodzaju wskazuja, jak
bardzo jego serce bylo przywigzane
do tabernakulum.

Wiem tez o jego nabozenstwie do
Swietych Anioléw, w szczegdlnosci
do Aniolow Strozow. Na poczatku i
na koncu codziennej modlitwy
przywotywal swojego Aniola Strdza;
w blogostawienstwie na podraz,
ktorego udzielal tym z nas, ktorzy
czasami opuszczaliSmy Rzym,
konczyl wezwaniem do Aniotow
Strozow: et Angeli eius committentur
tecum (i niech Jego Aniolowie beda z
toba). Wielokrotnie, witajac sie z
nim, obejmowat mnie lub robil Krzyz
na moim czole i mowil mi, ze
powierza mnie mojemu Aniotowi
Strozowi. Niekiedy, gdy mnie wital
lub udzielal mi blogostawienstwa,
ktad} rece na mojej glowie, mowiac,
Ze - oprocz powierzenia mnie
mojemu Aniotowi Strézowi -
powierza mnie Aniotowi Strézowi
mojej Sp. matki, ,Poniewaz -



wyjasnil - przychodzi mi na mysl
operacja glowy, ktora twoja matka
miala”. Mial tez zwyczaj powierzac
osoby, ktore przyjmowat lub widzial,
ich Aniotom Strézom: méwil mi to
przy niejednej okazji, a ja
zauwazalem to za kazdym razem,
gdy go mijatem lub pozdrawialem.

Czytalirozwazal wiele biografii
Swietych i wiele ich pism
duchowych: moge na przyklad
stwierdzié, ze znatl bardzo dobrze sw.
Terese od Jezusa, Sw. Jana od Krzyza,
$w. Franciszka Salezego, Sw.
Katarzyne ze Sieny, Sw. Jana z Avila,
itd. 1 oczywiscie $w. Tomasza z
Akwinu. Jako znaczgce szczegoly
pamietam tez, ze w litaniach zwyk}
przywolywac swojego swietego, bl.
Alvaro z Kordoby; 1 ze chcial
odprawic swoja pierwsza Msze Sw.
28 czerwca, ze wzgledu na
nabozenstwo jakie miat do sw.
Ireneusza, poniewaz ten nosit ,,imie
pokoju”.
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OsobiScie moge powiedziec, ze
najbardziej utkwito mi w pamieci
jego rozwazanie z 8 wrzesnia 1985 r.,
w ktérym mowil nam o nunc coepi
(teraz zaczynam), o potrzebie
podjecia i rozpoczynania na nOwo
ascetycznej walki, z odnowionym
duchem sportowej postawy i przy
wsparciu taski Bozej: haec mutatio
dexterae Excelsi (zmiana, ktora jest
dzielem prawicy Boga) - dodawat...
Wszystkie te idee, ktorych uczyl sie
od naszego Zalozyciela, i o ktorych
wiele razy opowiadal, widzialem, jak
urzeczywistnialy sie u niego dzien po
dniu: kazdego dnia, od samego rana,
z odnowionym entuzjazmem
oddania sie Bogu, by pelnic Jego wole
w tym, co mate i zwyczajne, z
zapalem do stuzby, z coraz wieksza
milo$cig, bedac i czyniac Opus Dei. A
wszystko to z uSmiechem, z pokojem
i radoscia, ktore zapraszaly nas do
pojscia za nim. To samo wrazenie
pogodnej nadziei, dgzenia do
Swietosci, przekazywat we



wszystkich Srodkach formacji, jakie
prowadzit w Rzymie, i w licznych
spotkaniach, jakie odbywal na calym
Swiecie: entuzjazm, jaki wywolywal
w duszach, pochodzit od osoby, ktdra
byla bardzo blisko Boga. By¢ moze
wspominajac swoje wyksztalcenie
inzyniera, czesto powtarzal pomyst
na walke wewnetrzng i na
apostolstwo, ktdry zapisalem w maju
1989 roku: ,, Im wieksza trudnosg¢,
tym wieksza laska Boza. Ilorazem
tego podzialu jest dobra wola; i
wlasnie ja musimy da¢ w calosci”.

Nadprzyrodzona pokora

Jesli chodzi o delikatnosc, z jaka
pogodzit swoja pokore ze
stanowczos$cia w kierowaniu
Dzielem, to bylem swiadkiem takiego
oto zdarzenia. Don Alvaro zawsze
przekazywatl swoje pisma do
przejrzenia przez osoby
odpowiedzialne za kierownictwo
duchowe, w razie gdyby trzeba bylo



cos wyjasnic¢, zmienic itp. W 1980
roku otrzymalem spisane jego
rozwazania, ktore miaty by¢
opublikowane. Troche lekkomyslnie
zaproponowatem usuniecie zdania,
w ktérym podal wskazanie
liturgiczne dotyczace odprawiania
Mszy Swietej: a konkretnie celowo$¢
czytania tekstow, a nie tylko
recytowania ich z pamieci. Kiedy don
Alvaro, ktory zwykle przyjmowatl bez
zastrzezen wszystko, co
proponowalismy, przeczytat to, dat
nam z calg moca do zrozumienia, ze
zle zrobiliSmy, bo to zdanie bylo
pomystem naszego zalozyciela. Miatl
catkowita racje i od razu
zrozumieliSmy, ze byliSmy zbyt
lekkomyslni. Tego samego
popotudnia don Alvaro prowadzit
krag i w pewnym momencie, na
oczach wszystkich, poprosit o
przebaczenie, poniewaz byt zly,
kiedy udzielil mi tego upomnienia,
mowiac - z pokora pelna



naturalnosci - ze byl bardzo
arogancki.

Swoja prace wypelnial aktami Bozej
mitosci, aktami strzelistymi. Z
uznaniem odnosit sie do ludzi, ktorzy
kryja sie za tymi papierami [nad
ktorymi pracowal]. Stosowal rozne
chwyty przypominajgce mu o
obecnosci Boga - ludzkie sztuczki -
ktore roznicowal w zaleznosci od
okresow liturgicznych, dat, ktore
miaty by¢ upamietnione itd. Bardzo
osobistym aktem strzelistym, ktory
ustyszeliSmy od niego —
wygloszonym - w medytacji z 7 lipca
1978 r., bylo: ,Panie, Dziekuje,
przepraszam, pomagaj mi
bardziej!”, ktory w pewien sposéb
podsumowuje jego wiez z Panem, a
jest sercem przestania, ktore papiez
Franciszek skierowal do odczytania
podczas uroczystosci beatyfikacji
don Alvaro w 2014 r.
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Wieczorem, przed zejSciem na
tertulie, ktora byta o 21.30, koniczyt
prace, ktorg wykonywatl i na
kolanach odmawial modlitwe z
obrazka, do $w. Josemarii, z Ojcze
Nasz, Zdrowas Maryjo i Chwala Ojcu;
modlitem sie z nim wielokrotnie, gdy
z jakichs powodow w tym czasie
pracowatam lub przebywatem z nim.

W chwilach, ktdre spedzaliSmy z nim
po obiedzie i po kolacji, mozna byto
go zobaczyc - i to w ostatnich latach
coraz bardziej - pochlonietego
Bogiem, skupionego, nie
przestajacego zwracac¢ uwage na
rozmowe i na ludzi: ilekroc
opowiadano mu jaka$ anegdote
apostolskg, mozna bylo uslyszec, jak
powtarzal niskim glosem: ,Dzieki
Bogu!”. A kiedy ludzie opowiadali
mu o laskach udzielonych za
wstawiennictwem zatozyciela Opus
Dei, poSrod radosci, ktdrej nie mogt
sttumic (czasami mozna bylo niemal
zobaczyd, jak szlocha), powtarzal,



rowniez niskim glosem, modlac sie i
pomagajac nam w modlitwie:
»~Musicie zobaczy¢, jak aktywny
jest nasz Ojciec! - A ja co?”.

Jego jedyna ambicja byla stuzba
Kosciolowi, szukanie chwaly Bozej i
dobra dusz. Co tydzien, komentujac
pytanie na rachunku sumienia
podczas kregu, mial zwyczaj
wyglaszac taki oto specyficzny
komentarz: ,Jakim szalenstwem
jest szukanie ludzkiej chwaly, po
wyrzeczeniu sie wszystkiego,
szalenstwem byloby szukanie
siebie”.

On nie dbal w najmniejszym stopniu
o ludzka chwale, ani o ambicje
ziemskie; ani tez nie byl pod
wplywem osgdu ludzi, ani tego, czy
w ich oczach wygladaltby dobrze czy
zle, gdy chodzilo o czynienie woli
Bozej. Pamietam kilka szczegotow,
ktore potwierdzaja to, co mowie.
Przez wiele lat byl konsultorem



Kongregacji Nauki Wiary. Wiem, ze
otrzymat wiele trudnych zadan, i ze
w kazdy poniedzialek udawat sie do
Kongregacji na konsultacje, mimo
ogromu pracy, jakg miat do
wykonania. Nigdy nie styszalem, aby
mowit o swojej obfitej pracy (musiato
to by¢ wiele stron opinii, gtoséw itp.),
ani o prestizu, jaki mial, ani o
mozliwych rezultatach swojej pracy
(niewatpliwie mial znaczacy wplyw
na niektore dokumenty Stolicy
Apostolskiej). Jak wiadomo, po wielu
latach pracy dla Stolicy Apostolskiej
(od 1948 r., kiedy przyby!t do Rzymu,
na roznych stanowiskach: w
Kongregacji ds. Zakonow, jako
konsultor Kongregacji Nauki Wiary,
sekretarz jednej z komisji Soboru
Watykanskiego itd.), nie otrzymat
zadnego odznaczenia, wyrdznienia
ani nominacji: nawet tytutu pralata
honorowego. Ot6z nigdy nie
styszalem od don Alvaro
najmniejszego komentarza w tej
sprawie. Byl na to absolutnie



obojetny. Po mianowaniu go
Pralatem Opus Dei 28 listopada 1982
r. zaczal nosic¢ szaty i insygnia
odpowiadajace jego statusowi. Jakis
duchowny, ktéry by¢ moze nie
rozumiat dobrze funkcji pratlata,
rzucit jaki$ zdziwiony komentarz.
Don Alvaro, nie czujac najmniejszej
urazy ani upokorzenia,
przeprowadzit odpowiednie
konsultacje i zastosowat sie do
otrzymanego mandatu [dotyczacego
stroju 1 insygniow przystugujacych
pratatowi].

Poczawszy od 1982 roku, kazdego
roku, w czerwcu Ojciec Swiety
udzielal sakramentu Swiecen duzej
grupie diakonow. Na prosbe don
Alvaro we wszystkich tych
Swieceniach brala udzial spora liczba
wiernych z Pralatury. Don Alvaro
uczestniczyt w tych Swieceniach, w
szatach pralackich, ale byt wsrod
prezbiterow: z peing radoscia i
prostota wychodzil z innymi, aby



nalozy¢ rece na wyswiecanych.
Calkiem sporo ksiezy komentowatlo,
jak bardzo zaskakujace byto to, ze
pratat byl wlasnie jednym z nich, i
uwazali to za upokorzenie dla niego.
Wrecz przeciwnie, komentowat
rados¢, jaka odczuwal, mogac
nalozyc¢ swoje rece na nowych
kaplanow po tym, jak uczynit to
papiez.

Uwazal sie jedynie za narzedzie
Pana, nie szukajgc osobistej chwaly.
Nieustannie prosil o modlitwe za
siebie, czujac odpowiedzialnosc za
swoje zadanie i za dary, ktore
otrzymatl od Boga, zwlaszcza za lata
spedzone u boku Zalozyciela, i z
przekonaniem, ze nie odpowiadat
wystarczajaco Panu: mial bardzo na
uwadze ewangeliczne redde rationem
villicationis tuae (zdaj mi sprawe z
twojego zarzadzania), ktore kazalo
mu zy¢ w duchu pokory, a
jednoczesnie stalego osobistego
zaangazowania. Odzwierciedlalo sie



to w kazdej chwili: gdy pojawial sie
temat o dziataniu taski w duszach, o
taskach udzielanych za
wstawiennictwem naszego Ojca itp.
instynktownie pytat sie $ciszonym
glosem: ,- A ja co?”, jakby robigc
rachunek sumienia z jego
odpowiedzi na Boze dary.

Kiedy w 1991 roku, majac prawie 77
lat, zostal konsekrowany na bhiskupa,
przyjat te nominacje z radoscig, bo
mial Swiadomos¢, Ze nie jest to
uznanie jego osoby, ale pratata Opus
Dei.

Osobista modlitwa, pelna nadziei i
optymizmu

Czesto stuchalem jego rozwazan: to
byla osobista modlitwa, w dialogu z
Panem. Czesto zwracal sie do
Najswietszej Maryi Panny. Robil to ze
swojego miejsca w kaplicy Zestania
Ducha Swietego w siedzibie Opus Dei
w Rzymie, patrzgc na tabernakulum i
oltarz ze sceng przyjscia Ducha



Swietego. P61 godziny, tyle to trwalo,
otwieral swe serce w nieustannym
dialogu z Panem, naklaniajgc nas do
podazania za wzorem, ktory nam
wyznaczyl. Kazdy z nas staral sie
robic to samo. W tych chwilach
widac¢ bylo wyraznie milo$¢ do Boga,
jaka mial w sercu, ktora kazala mu
przez caly dzien szukac zjednoczenia
z Nim, z miloscig wypelniac Jego
wole, coraz bardziej oddawac sie w
shtuzbie Kosciolowi, swoim dzieciom i
wszystkim duszom. To bylo tak,
jakby$Smy byli Swiadkami dialogu
zakochanego, uradowanego swoja
MiloScia.

,»Czyni mi to wiele dobrego -
powiedzial nam kiedys - 1 staram sie
codziennie stosowac to w
modlitwie: myslec¢ o cudach, ktore
Pan zdzialal, jak thtumy tloczyly sie
wokol Niego, aby przynajmniej
dotknaé¢ Jego szaty, to uzdrawialo
ich z chordb. Pdzniej to samo stalo
sie ze Sw. Piotrem: lud stloczytl sie,



aby przynajmniej - czytamy w
Dziejach Apostolskich - cien
apostola spoczal na nich i w ten
sposob uleczyl ich dolegliwosci”.

W trakcie pewnej tertuli, w latach 80-
tych, rozmawiajgc o sprawach
biezacych, kto§ skomentowat - byto
to wiadomo$¢ w prasie - ze Bank
Swiatowy odmoéwit pozyczek
niektorym krajom, poniewaz byty
niewyplacalne... a osoba, ktora
opowiedziala te historie, dodala, ze
uwaza to za logiczne. Don Alvaro,
podjat watek zupelnie naturalnie
mowiac dalej: ,,C0z, gdyby Bog mial
to zrobi¢ nam, biednym, ktorzy
jesteSmy tak zadluzeni i
niewyplacalni wobec Niego”.

Podczas wielu krotkich rozmoéw,
roznego rodzaju, ktore mogltem z nim
prowadzic, z prostotg i naturalnoscia
kogos, kto tym zyje, stawiatl
rozmowece przed Bogiem, Jego
miloscia, sensem zycia



nadprzyrodzonego. Wiem, ze jego
rozmowy z wieloma osobami -
studentami w Kolegium Rzymskim,
ludZmi, ktorzy przychodzili do niego
itp., wywartly na nich silne poczucie
mitosci Boga. Mam wiele Swiadectw
0s0b, ktore nawet po wielu latach
zachowuja w pamieci i w sercu stowa
1 wplyw, jaki wywarla na nich
rozmowa z Don Alvaro.

Anegdota, ktora opowiedzial po
powrocie z podrozy do Czestochowy
w sierpniu '79, oddaje naturalnosc i
prostote, z jaka kazda zwykla rzecz
zblizala go do Najswietszej Panny.
Nawigzal do rozmowy
przeprowadzonej przez jednego z
jego synow w celu odzyskania
biletow lotniczych jako pamigtki z
podrdzy: tenze poprosit o nie
pracownice lotniska, argumentujac,
ze bilety te majg wartosc
historyczna. Wtedy kobieta, ktéra go
obstugiwala, uznala, ze zostala
podpisana umowa handlowa lub co$



podobnego. "Jesli jest to historyczne,
powiedziala, to musiatl to by¢ bardzo
wazny kontrakt". A don Alvaro
dodat: ,Mysle, zZe to prawda:
zawarliSmy umowe z Najswietsza
Maryja Panng. Podazymy do niej i
mowimy: cale Opus Dei jest dla
ciebie, i kazdy z nas rowniez, totus
tuus, dla ciebie nasze modlitwy,
nasze umartwienia, nasza praca,
abys mogla przedstawic je Bogu. W
zamian przyjmuje nas pod swoj
plaszcz, chroni nas, oswieca 1
prowadzi naprzod”.

Mial szczegdlny szacunek dla
chorych, stabych i potrzebujacych.
Kazdego roku, na przyklad, kiedy
udawat sie do Pampeluny z jakiegos
powodu (naukowego,
medycznego...), odwiedzal chorych
przebywajacych w Clinica
Universidad de Navarra, gtdwnie
dzieci. Przynidst im wielka pocieche,
pokoj i nadprzyrodzony sens. Moge
to potwierdzi¢, bardzo konkretnie,



wizyta, jaka zlozyl we wrzesniu 1990
roku mojej siostrze, hospitalizowanej
z powodu ciezkiej choroby, na ktora
zmarla dwa miesigce pozniej. Takze
jako szczegol: w 1981 roku moja
matka przeszla trudng operacje
chirurgiczna: wiele razy pytal mnie o
nig, jej zdrowie itp. Powiedzialem juz
weczesniej, ze kiedy udzielil mi
blogostawienstwa, kladac rece na
mojej glowie, dodal, ze pamieta o
niej, ktora byla operowana z powodu
guza mozgu, i o jej Aniele Strozu.

Serce przyjaciela, ojca... i syna

Nigdy nie styszalem, by krytykowat
czy szemral na kogokolwiek. Przy
wielu okazjach poznat osoby lub
sytuacje, ktorych zachowanie nie
byto poprawne - publicznie znane -
lub oczerniatly albo byly
niesprawiedliwe: jesli te sprawy
pojawialy sie w rozmowie, Don
Alvaro zawsze staral sie znajdowac
usprawiedliwienie dla tych osob,



przebaczat i konczyl mowiac, ze
trzeba sie wigcej modli¢ i to byt
koniec sprawy.

W dniu Smierci mojego ojca (12 II 82)
natychmiast zadzwonit do mnie,
podnidst mnie na duchu, swoimi
nadprzyrodzonymi i pelnymi mitosci
stowami i zorganizowal mi podroéz
do Hiszpanii, abym uczestniczyl w
pogrzebie. Podobnie w listopadzie
1990 roku zmarta moja siostra (o
ktorej juz wspomnialem, ze don
Alvaro odwiedzil ja w Klinice we
wrzes$niu). Don Alvaro byl tego dnia
nieobecny; po powrocie, dwa dni
pozniej, ztozyl mi kondolencje i
zapewnit o swoich modlitwach, czule
wytykajac mi, ze nie zadzwonilem do
niego w dniu $mierci.

Wierni Pralatury czesto pisza do
pratata, a w tych listach wyrazaja
swoje usposobienia, problemy itp. W
wielu z tych listow don Alvaro
podkreslal na czerwono, na



marginesie, znaczacy akapit, piszac:
»polecam go”, ,napisz do niego za
mnie”, aby powiedzie¢ mu to czy
tamto....

Mial wielu przyjaciol, z ktorymi byt
blisko przez cale zycie: znajomych z
mlodosci, kolegow ze studiow....
Czesto odwiedzali go, gdy byli w
Rzymie. Ludzie ze wszystkich
srodowisk - duchowni i $wieccy -
ktorych znat dzieki swojej pracy lub
innym okolicznosciom; w
szczegolnosci bardzo wielu
kardynalow, biskupow i pratatow
Kurii Rzymskiej. Do wszystkich pisat
z okazji $wiat, ich rocznic..., ze
szczerg sympatig, ktora przekladata
sie na modlitwe za nich 1
najserdeczniejsze traktowanie. Wiem
na przyklad, ze podczas podrdzy do
Polski napisal stamtad 156
pocztowek z wyrazami pamieci i
modlitwy.



Mysle, ze biskup del Portillo byt
bardzo ceniony za swoja roztropnos¢
i dary rady wsrdad wielu przyjaciot i
znajomych, ktorych spotykal,
zwlaszcza z powodu swojej pracy
przy Stolicy Apostolskiej. Moge
potwierdzic, ze wszyscy biskupi lub
prataci, ktorym towarzyszylem w
odwiedzinach u don Alvaro - ktéry
zapraszal na obiad - opowiadali mi o
tym w jaki$ sposob; a wiekszosc z
nich zostawatl z nim na chwile sam
na sam, pod koniec positku, aby
skonsultowac sie lub porozmawiac.

W 1980 roku otrzymat list, w ktorym
w do$¢ nieumiarkowany sposob
skrytykowano sposéb wykonywania
przez niego pewnych zadan
duszpasterskich. Don Alvaro kazal
mi to przestudiowad, a ja upieratem
sie, ze ton listu dezawuuje to, co
autor pisze. Pamietam, ze
skorygowal mnie w tym punkcie
widzenia, mowigc, ze cho¢ mialo to
nieodpowiedni ton, musieliSmy brac



pod uwage wszystko, co zostalo przez
niego napisane, na wypadek gdyby
trzeba bylo co$ zmienic lub
sprostowac w naszych dzialaniach.

0d 1982 roku, kiedy zostat
mianowany pratatem, nosit pierscien
pasterski; od 1983 roku miat taki,
ktory podarowal mu $w. Jan Pawel II.
Zauwazylem, ze bardzo czesto
podczas zebran, tertulii itp. dotykat
pierscienia, patrzyl na niego. Szybko
dowiedziatem sie dlaczego, gdy
ustyszalem, jak opowiada
nastepujacq anegdote o swojej
audiencji u papieza 7 lipca 1984
roku. Przed wyjazdem z Rzymu:
»<Powiedzialem do papieza: 'Ojcze
Swiety, zanim wyjde, chcialbym Cie
prosic o przystuge: zaloz na chwile
ten pierscien. Dalem mu go, a
papiez wlozyl go na palec. Kiedy mi
go oddal, wyjasnilem mu: ten
pierscien daje mi obecnosc¢ Boga,
poniewaz jest symbolem mojego
zjednoczenia z Opus Dei; oznacza,



ze jestem niewolnikiem, sluga
Dziela z milosci do Kosciola i
papieza. Ale teraz, kiedy Wasza
Swiagtobliwos¢ go zalozyl, da mi on
rowniez wiele obecnosci Papieza. I
tak jest, dzieci: przedtem
nieustannie go powierzalam, a
teraz nieustannie go pomnazam
przez wielu”.

W ostatniej homilii, jakg styszalem,
11 marca 1994 r., w dniu jego 80.
urodzin, ustyszatem takie stowa
dziekczynienia i poboznosci:
»Dziekuje Bogu za dar zZycia i za to,
ze urodzilem sie w chrzescijanskiej
rodzinie, gdzie nauczylem sie
kochac¢ Najswietsza Dziewice jako
moja Matke i Boga jako mojego
Ojca. Dziekuje Mu rowniez za
formacje, ktora otrzymalem od
moich rodzicow - prawdziwa
poboznos¢, bez pietyzmu - ktora
byla przygotowaniem do
opatrznosciowego spotkania z
naszym ukochanym zalozycielem,



ktore wyznaczy bieg mojego zZycia.
Mialam wtedy dwadziescia jeden
lat. Od tego dnia w lipcu 1935 roku,
ilez to znakow Bozej dobroci
otrzymalem: powolanie do Dziela,
formacja z rak naszego Ojca;
potem te miesiace w czasie wojny
domowej - bardzo ciezkie lata -
kiedy to w specjalnym Bozym
planie Pan dal mi dar zycia bardzo
blisko naszego zalozyciela, bycia
Swiadkiem jego swietosci, jego
zjednoczenia z Bogiem... Potem,
przez tak dlugi czas, tak dlugo,
zawsze u jego boku, jak cien, ktory
nie oddziela sie od ciala. I
Swiecenia kaplanskie, prawie
piecdziesiat lat temu”.

Widziatem, jak modlit sie i prosit o
modlitwe za Hiszpanie, w
najtrudniejszych okresach dla zycia
chrzescijanskiego, o pokoj. Z
Wtlochami zzyt sie w ciggu wielu lat
pobytu we Wloszech: w latach 40. i
50. podrézowal po wielu wiloskich



miastach (do 1950 r. byl
Konsyliariuszem Wtoch). Styszalem
tez, jak z wielkg mitoscig mowil o
Meksyku, odzyskujgc nawet
meksykanski akcent, ktory ustyszal
od swojej matki. We wszystkich
krajach, ktore odwiedzal, mowil - i to
bylo widac - Ze jest catlkowicie u
siebie: widzial ich cnoty, zalety itd. i
W razie potrzeby, z tg sama
naturalnos$cia i mitoscig, wskazywat
ewentualne wady, bez wzgledu na
osoby czy narody. OsobiScie musze
dodadc, ze przy wielu okazjach
okazywal mi swoje przywigzanie do
Kraju Baskow: wspominatl niektorych
swoich przodkow, rodzine Diez de
Sollano, jako pochodzacych z Zalla
(Vizcaya), zartowat z niektérych
stow, ktore znal po baskijsku
(konkretnie, liczy! po baskijsku do
dziesieciu; uzywatl okres$lenia
ganorabako, ktore ustyszat od babci,
oznaczajacego osobe bez tresci, itp.



Z czasow, gdy towarzyszylem mu w
obiadach z go$¢mi wiem, ze
prowadzil bardzo restrykcyjna diete i
rezim zywieniowy, co zalecali mu
lekarze. Wino pit tylko przy rzadkich
okazjach i w minimalnych ilosciach;
nigdy - w czasie, kiedy go znalem -
nie pil mocniejszych alkoholi. Nigdy
nie jad} czekolady ani stodyczy,
przynajmniej tak dtugo jak go
znatem. Towarzyszac Swietemu
Josemarii, don Alvaro palil
dyskretnie. Kiedy zostal wybrany na
Przewodniczgcego Generalnego,
rzucit calkowicie palenie: stosujac sie
do tego, co sam nieraz wspominal,
styszac jak nasz Zalozyciel
powiedzial, pot zartem, Ze palenie
dedecet de munere Patris (nie jest
znakiem urzedu Ojca). Trzymam jako
relikwie uzywang przez niego
zapalniczke, ktorg dat mi w
prezencie.

Niemal co tydzien, komentujac
konkretne pytanie rachunku



sumienia podczas kregu,
przypominal, ze bardzo niepokoja go
ewentualne zbedne wydatki: mowit
to, przypominajac, ze w jego czasach
liczono grosze; i ze teraz, majac do
czynienia z duzymi kwotami,
martwil sie, Ze nie bierze sie pod
uwage szczegolow, drobnych kwot,
minimalnych wydatkdow.

Przez cale lata 50. i wczesne 60. don
Alvaro musial zwracac sie z licznymi
prosbami o pomoc finansowa na
budowe budynkow Villa Tevere,
siedzibie Opus Dei. Musial zebrac o
jalmuzne, jak mawial nasz
zalozyciel. Wiem, ze jak zwykle
czesto mial napotyka¢ odmowy:
nigdy nie styszalem, zeby to
komentowal. Co wiecej, po latach
powie nam, nie odnoszac sie do
niczego konkretnego o sobie, ze
proszenie ludzi o pomoc finansowa
byto apostolstwem, ktdre zawsze
przynosito owoce: ,czasami pomoc
przychodzi, czasami zatrzaskuja



nam drzwi przed nosem, i to jest
wielki owoc, poniewaz ofiarujemy
Panu te porazke”.

Pewnego 15 wrzesnia po jego
wyborze (moze to byl rok 80, cho¢
nie pamietam dokladnie), ksigdz
gloszacy medytacje wspomniatl o
podziekowaniach, jakie winniSmy
don Alvaro za jego wiernosc. Kilka
sekund po6zniej Don Alvaro, ktory byt
obecny, delikatnie przerwat
kaznodziei, mowigc mu, Zeby nie
kontynuowat. Dodal, ze wcale nie
musieliSmy mu dziekowac.
Natomiast ciggnal dalej medytacje,
mowil o naszej wdziecznosci wobec
Boga, Swietego Josemarii, o
synostwie, ktore mu zawdzieczamy
itd.

Podobnie podczas Kongresu
Generalnego we wrzesniu 1983 r.,
zgromadzenie uchwalilo wniosek o
podziekowaniu dla Don Alvaro,
ktorego nie mial innego wyjscia, jak



tylko przyjac. Kiedy nadszed! czas,
aby przekazac ten wniosek Kongresu
do wszystkich Regionéw w
listopadzie, przygotowano krotka
notatke z zatwierdzonymi
propozycjami. Notatka zostala
oczywiscie przedlozona do
zatwierdzenia przez don Alvaro. Byla
to powinnos$¢ sprawiedliwosci i
synowskiego oddania ze strony
wszystkich. O dziwo dla mnie, don
Alvaro zatwierdzil tekst bez
najmniejszej poprawki. I z humorem
1 nadprzyrodzonym wyczuciem
zanotowatl na marginesie: ,Maodl sie,
aby to, co mowisz, bylo prawda. I
niech Bog ci wybaczy!”.
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