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"Moje lata pracy z
błogosławionym
Álvaro"

11 marca 1914 roku urodził się
Alvaro del Portillo. A 11 marca
1954 roku piszący ten artykuł,
don Iñaki Celaya, spotkał go w
Rzymie. Don Iñaki był rektorem
Kolegium Rzymskiego, a później
kierownikiem duchowym Opus
Dei. Teraz publikujemy kilka
wspomnień z lat jego pracy z
błogosławionym Alvaro.
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Wstęp

Błogosławionego Alvaro del Portillo
poznałem osobiście 11 marca 1954 r.,
w jego 40. urodziny. Przyjechałem do
Rzymu dzień wcześniej. Miałem
rozpocząć studia w Kolegium
Rzymskim Świętego Krzyża. Kiedy
przywitałem się z Don Alvaro i
pogratulowałem mu - było to około
dziewiątej rano - stał obok świętego
Josemaríi wśród mnóstwa
rusztowań, ponieważ wszystkie
okoliczne budynki były w budowie.

Od tej daty aż do 1974 roku można
było go często widywać i rozmawiać
z nim, ponieważ Kolegium Rzymskie
- którego byłem alumnem do 1957
roku, potem członkiem rady lokalnej,
a od 1963 roku rektorem - miało
swoją siedzibę w tych samych
budynkach Villa Tevere (siedziba
Rady Generalnej); i było zwyczajem,
że ksiądz Escrivá de Balaguer
przychodził i spotykał się z



alumnami Kolegium Rzymskiego,
praktycznie zawsze w towarzystwie
don Álvaro.

Od 1957 roku miałem z nim częsty
kontakt w związku z zadaniem
kierowania Kolegium Rzymskim,
które św. Josemaría bardzo uważnie
śledził, razem z don Álvaro.

We wrześniu 1974 roku Kolegium
Rzymskie, którego byłem rektorem
do 1977 roku, przeniosło się do
swojej ostatecznej siedziby w
Cavabianca, kompleksie budynków
na obrzeżach Rzymu. Częstotliwość,
z jaką się widywaliśmy, być może
zmniejszyła się nieco wraz z
odległością, ale wzrosła pod
względem intensywności, z powodu
znaczenia i potrzeb formacyjnych
Kolegium Rzymskiego; a w
szczególności, od września 1975 r. do
czerwca 1977 r. (od czasu, gdy don
Alvaro został wybrany na
przewodniczącego generalnego Opus



Dei, aż do opuszczenia przeze mnie
Kolegium Rzymskiego), miałem wiele
okazji do bezpośredniego kontaktu z
don Alvaro, by otrzymywać jego
wskazówki i pomoc.

Od czerwca 1977 r. do śmierci Don
Alvaro w marcu 1994 r. żyłem w
ośrodku Rady Generalnej, obok
prałata i osób, które tę Radę
tworzyły: w tym czasie byłem
centralnym kierownikiem
duchowym. W okresie tym miałem
łaskę być jeszcze bliżej don Alvaro: z
jednej strony w związku z zadaniem,
jakiego wymagał ode mnie mój
urząd, a z drugiej strony w związku z
tym, że życie rodzinne właściwe dla
ośrodka było przeżywane razem z
nim: konkretnie codzienna
medytacja poranna; wspólne
spotkania po obiedzie i kolacji;
zwykłe akty pobożności
(wystawienie Najświętszego
Sakramentu i Salve w soboty i inne
dni świąteczne, dni skupienia itp.).



Uczestniczyłem również w wielu
formach formacji przez niego
prowadzonych: częste medytacje,
kręgi, które wygłaszał prawie co
tydzień, homilie przy różnych
okazjach, spotkania i środki formacji
z różnymi ludźmi itd. Na koniec
chciałbym dodać, że miałem okazję
towarzyszyć mu przy wielu
obiadach, na które zapraszał władze
kościelne.

Jakie było pierwsze wrażenie, jakie
odniosłem, gdy go poznałem? Była to
osoba pełna prostoty i naturalności,
bardzo pogodna, bardzo serdeczna.
To wrażenie umacniało się z
upływem czasu. Odkrywając
wyjątkowe cechy ludzkie i
intelektualne, wydawało mi się, że
jego misja polegała na pomaganiu i
byciu blisko św. Josemaríi,
przechodzeniu niezauważonym,
pełnym delikatności wobec niego (w
rozmowach, w sugestiach), uważnym



na najmniejsze wskazówki, które
otrzymywał.

Od czasu wyboru na
przewodniczącego generalnego
(15.IX.75), z dnia na dzień
uwydatniają się cechy, które mi
zaimponowały u niego na początku:
dary inteligencji i umiejętności
rządzenia, zmysł nadprzyrodzony,
pogoda ducha, spokój, serdeczność i
wielka sympatia dla ludzi.

Trudno jest odróżnić w moim życiu
wpływ, jaki miał bł. Alvaro del
Portillo, od wpływu, jaki miał
założyciel Dzieła za życia: myślę, że
prawie nie zdając sobie z tego
sprawy, to, czego nauczyłem się od
Don Alvaro, to starać się być
wiernym synem św. Josemaríi,
poprzez przykład, który nam dał i
który widzieliśmy na własne oczy.

Myślę, że od momentu wyboru na
Ojca ten przykład - bycia wiernym
synem naszego Założyciela - jest



stałym elementem jego życia, ze
względu na stałe odwoływanie się w
swoich rządach do ducha św.
Josemaríi. W tym kontekście głębokie
wrażenie wywarło na mnie jego
poczucie synostwa Bożego, które
prowadziło go do wielkiej
nadprzyrodzonej wizji we
wszystkim, do niezmiennego pokoju
(który przekazywał i promieniował
na wszystkich), jego duch
niezmordowanej pracy oraz bardzo
silna stałość i wytrwałość w
wypełnianiu woli Bożej, aż do
ostatniej chwili jego życia.

Nie prowadziłem z nim prawie
żadnej korespondencji - ponieważ
mieszkaliśmy w tym samym domu,
nie było na nią miejsca - poza
krótkimi listami z gratulacjami lub
dowodami pamięci, które
otrzymywałem z okazji jakiejś mojej
uroczystości, jeśli był poza Rzymem.
Ja również pisałem do niego przy
takich okazjach. Oczywiście mam



wiele osobistych notatek z rozmów z
don Alvaro, a także notatek
zaczerpniętych z jego kazań. Od 1975
roku nabrałem szczególnej
świadomości, że wszystko to jest
wielkim skarbem i że powinienem to
zachować, co starałem się robić.

Chociaż moja pamięć jest coraz
słabsza, a moje zdolności literackie
raczej ograniczone, to ze względu na
jakość moich wspomnień i szczęście,
że miałem okazję być bezpośrednim
świadkiem działalności bł. Alvaro,
często byłem zapraszany do
opowiadania szczegółów z jego życia,
zarówno podczas małych rodzinnych
tertuliach [spotkań], jak i w
poważnych kontekstach, na przykład
podczas składania zeznań w procesie
beatyfikacyjnym. Ponieważ nie
jestem już w stanie wiele więcej
zrobić, postanowiłem napisać te
wspomnienia z lat pracy z bł. Alvaro,
aby uporządkować nieco moją
pamięć i zachęcić tych wszystkich,



którzy go nie znali osobiście, do
studiowania jego przykładu i
zwracania się do jego
wstawiennictwa.

Intencja specjalna

Erygowanie Opus Dei jako Prałatury
personalnej było jednym z
pierwszych pragnień don Alvaro,
kiedy został wybrany na następcę
Założyciela na czele Opus Dei:
zrealizować intencję specjalną, którą
nasz Założyciel pozostawił w spadku.
Ostateczny proces trwał od końca
1978 roku do listopada 1982 roku: w
tym czasie, jak wiadomo, podjęto
wszystkie niezbędne kroki, od
uprzedniej prośby o zbadanie
tematu, do promulgacji Bulli Ut sit z
28.XI.82, która została uroczyście
kanonicznie wprowadzona w życie
przez Nuncjusza Apostolskiego we
Włoszech 19 marca 1983 roku,
podczas Mszy Świętej celebrowanej



przez tego prałata w Bazylice św.
Eugeniusza.

Alvaro del Portillo z niezwykłą
wiarą, nadprzyrodzonym zmysłem i
stałością, pokonywał wiele przeszkód
różnego rodzaju, które się pojawiły, a
przez cały czas z zachowaniem
rygorów kanonicznych i ścisłej
jedności z Ojcem Świętym i Stolicą
Apostolską. W tym czasie bardzo
uważnie śledziłem działalność don
Alvaro i mogłem z bliska
obserwować niektóre cnoty, które
były szczególnie widoczne. Przede
wszystkim zachęcał wszystkie swoje
dzieci i wielu innych
(współpracowników Opus Dei,
rodziny, przyjaciół, zgromadzenia
zakonne, itd.) do zdwojenia
modlitwy i umartwienia, aby uzyskać
potrzebne łaski od naszego Pana:
prawie codziennie, na zakończenie
porannej medytacji, o godz. 8.30,
kiedy przygotowywaliśmy się do
odprawienia lub uczestniczenia we



Mszy Świętej, mówił do nas przed
tabernakulum: „módlcie się
szczególnie za pracę, którą dzisiaj
wykonujemy”, „za tę wizytę, którą
mamy odbyć”, itd.

Jego wiarę i ufność w modlitwę
ukazuje na przykład następujące
zdarzenie: na początku 1980 roku,
kiedy byłem z don Alvaro w moim
biurze, wszedł ksiądz - don Miguel - i
powiedział mu, że jedzie ze swoim
przyjacielem odwiedzić i
zaopiekować się pewnymi starszymi
księżmi, którzy przebywają w
rezydencji kapłańskiej w Monte
Mario. Wielu z tych księży miało
nabożeństwo do świętemu Josemaríi
i prosiło go o niezliczone łaski. W
przypadku, o którym mówię -
opowiadał don Miguel - natknęli się
na księdza, który z obrazkiem z
modlitwą do prywatnego
odmawiania w ręku przekonywał,
mówiąc im jakby w twarz, że „non mi
concede la grazia che le chiedo” (nie



udzielił mi łaski, o którą proszę). Był
to 87-letni kapłan, który prosił o
wstawiennictwo księdza Escrivę de
Balaguer w intencji o przywrócenie
do pracy dydaktycznej w
Seminarium...

Don Alvaro był rozbawiony, ale zaraz
powiedział do Don Miguela:
„następnym razem, gdy go
zobaczysz, powiedz mu w moim
imieniu, że nasz Ojciec udziela mu
o wiele większej łaski, a
mianowicie, że skłania go do
wytrwałości w modlitwie”. I
kontynuował: „i to się nam
przydarza w intencji specjalnej:
ponieważ prosimy o to z wiarą, On
udziela nam jeszcze większej łaski,
a jest nią to, że czyni nas
wytrwałymi w modlitwie, bardziej
zjednoczonymi z Ojcem i ze sobą
nawzajem, bardziej żywotnymi
apostolsko”. A zakończył słowami:
„Pan może zechce jeszcze przez
wiele lat udzielać nam tej łaski”.



Kilka dni później powiedział nam:
„Właśnie powiedziałem Panu, że
jeśli chce, abyśmy nadal prosili
przez kolejne 20 lat, aż nam to
przyzna: fiat voluntas tua (niech
się stanie wola Twoja)”. Zostawił
nas, co logiczne, pod wielkim
wrażeniem swojej wiary, swojego
nadprzyrodzonego zmysłu. Wkrótce
potem rozesłał ten akt strzelisty do
wszystkich członków Dzieła, aby ją
stale odmawiali: fiat voluntas tua.

To nadprzyrodzone poczucie wiary i
oddania się Bogu, a także ufność w
moc modlitwy, wyraziły słowa don
Alvaro - w czerwcu 1980 roku - w
odpowiedzi na pytanie o postępy w
realizacji intencji specjalnej: „Idzie
bardzo dobrze, mój synu,
ponieważ Pan jest najlepszym z
ojców, a dobry ojciec zawsze
wysłuchuje próśb swoich dzieci. Od
pierwszej chwili przyjął nasze
modlitwy; ale to, co jest wiele
warte, wiele kosztuje. Jeśli Bóg



chce czasem opóźnić konkretną
realizację tego, co już nam dał,
czyni to po to, by sprawdzić i
umocnić naszą wiarę, naszą
nadzieję i naszą miłość, by oczyścić
naszą pokorę, by wzmocnić
naszego ducha. W modlitwie
realizują się trzy cnoty teologalne:
wiara, bo prosimy z przekonaniem,
że Pan nas słyszy; nadzieja, bo
wiemy, że Bóg Ojciec udzieli nam
tego, o co prosimy; miłość, bo
proszenie jest przejawem miłości i
synowskiego zaufania. Modlitwa
ożywia i wzmacnia życie
wewnętrzne: im więcej się
modlimy, tym bardziej zbliżamy
się do Boga, a to jest bardzo dobra
rzecz… Intencja specjalna
przebiega bardzo dobrze; dużo się
modlimy. Jeśli Pan przedłuży czas
wydania swojej zgody, to świetnie,
bo zbliżamy się do Niego i wszyscy
się jednoczymy. Tymczasem niech
ta jednomyślna modlitwa nadal
wznosi się do nieba”.



Równolegle z tą modlitwą i
umartwieniem, pełen wiary i
wytrwałości, don Alvaro pracował i
przykładał się do pracy bez
wytchnienia: zarówno w
przygotowaniu różnych opracowań i
dokumentów, jak i w organizowaniu
różnych spotkań, które odbywały się
w Stolicy Apostolskiej; a także
odbywając wizyty (niektóre do
odległych miejsc), aby wyjaśniać
kardynałom i biskupom naturę
Dzieła, kwestie rozwiązania, którego
szukano itp.

Praca i pobożność

Często towarzyszyłem mu w
uroczystościach liturgicznych, jak np.
w nabożeństwach Triduum
Paschalnego, którym przewodniczył;
w wielu koncelebrach z okazji
uroczystości, rocznic itp.; w
wystawieniach i błogosławieństwach
Najświętszym Sakramentem itp.
Zawsze imponowała mi - i słyszałem,



jak wiele osób to komentowało - jego
głęboka pobożność i skupienie, pełne
posłuszeństwo rubrykom
liturgicznym, temu jak sugerował mu
ceremoniarz. Szczególny przykład
mogę podać w odniesieniu do śpiewu
liturgicznego, który zwykle
organizowałem przy okazji tych
uroczystości. Don Alvaro nie miał
dobrego słuchu muzycznego, z
trudem zapamiętywał melodie i
łatwo mógł popełniać błędy, a
popełniał. Mimo to, ilekroć
proponowałem mu śpiew (modlitwy,
prefacja, błogosławieństwo Mszy św.
itp.), wzywał mnie na próbę dzień
przed uroczystością: spędzaliśmy
długi czas z partyturami, studiując je
i śpiewając razem; potem prosił, bym
zostawił mu nagranie, by mógł je
odsłuchać na przykład wieczorem,
przed snem. A kiedy nadeszła pora
ceremonii, starał się wyśpiewać
wszystko, bez najmniejszej obawy, że
się pomyli lub coś zepsuje: niejeden
raz pomylił ton lub melodię, a potem



przepraszał mnie - jakby to była jego
wina - za to, że nie zdążył. Posiadam,
jako relikwię, ostatnią partyturę,
którą dałem mu na te próby.

Codziennie godzinami, bardzo
intensywnie, pracował ze
świadomością obecności Boga,
modląc się o wszystko, co miał do
przestudiowania: używał ludzkich
sztuczek [vide Droga 272], aby
pomagały mu pamiętać, że musi
uświęcać swoją pracę: krucyfiks,
obraz Matki Bożej... Przez czas rok
maryjnego - od 1 stycznia 1978 roku
celebrowaliśmy trzy z rzędu,
zauważyłem, że wszystkie podpisane
przez niego papiery miały
podkreśloną na czerwono datę.
Zapytałem go o to podkreślenie, a on
odpowiedział po prostu, że to
szczegół, który dodał ze względu na
szczególne znaczenie tych lat, dodał
dla Maryi. W tym czasie przez jego
ręce przeszło tysiące dokumentów.



Codziennie przez wiele lat
widziałem, jak przychodził pół
godziny wcześniej na poranną
medytację, którą prowadził z Radą
Generalną, i potem, z wielką
intensywnością odprawiał Mszę
Świętą. Mogłem też śledzić - między
innymi dlatego, że pracowałem w
pokoju bardzo blisko niego - jak
punktualnie i z powagą przeżywał
inne praktyki pobożności:
popołudniową medytację,
odmawianie brewiarza w
towarzystwie don Javiera Echevarríi
i don Joaquína Alonso - dwóch
kapłanów będących Custodes Ojca od
'75 do '94, czyli odpowiedzialnymi za
towarzyszenie mu i dbanie o jego
formację pod względem materialnym
i duchowym - czas lektury duchowej,
odmawianie różańca, itd. Przez lata
widziałem, jak codziennie odmawiał
z całą Radą Generalną modlitwy
Dzieła, uczestniczył we wszystkich
zaplanowanych aktach pobożności,
nie opuszczając ani jednego (np. w



dni, w których było wystawienie z
Najświętszym Sakramentem: w
każdą sobotę i w wiele dni
świątecznych). Żył nadobfitą
hojnością w pobożności wobec Pana i
Matki Bożej. Na przykład, kiedy
wszyscy razem odmawialiśmy
różaniec, on, nawet jeśli był
zmęczony - co w jego późniejszych
latach zdarzało się często - wstawał,
żeby nie zasnąć w trakcie.

W styczniu 1994 roku (dwa miesiące
przed śmiercią) Uniwersytet
Nawarry nadawał kilka tytułów
doktoratu honoris causa. Biskup del
Portillo, jako Wielki Kanclerz, odbył
podróż i uczestniczył w
uroczystościach długich i
wyczerpujących dla niego, który był
bardzo osłabiony fizycznie. Po jego
śmierci mieliśmy okazję obejrzeć
film z uroczystości: w zbliżeniach
widać było, że jest wyczerpany,
prawie nie może podnieść rąk, a
przez cały czas miał ujmujący



uśmiech. Byliśmy pod takim
wrażeniem filmu, że don Javier
Echevarría, który został jego
następcą jako prałat, głośno w
imieniu wszystkich, powiedział:
„Proszę o wybaczenie, ponieważ
widzę, że wymagaliśmy od don
Álvaro więcej, niż był fizycznie w
stanie znieść, i nie zdawaliśmy sobie
z tego sprawy”.

Jego hojność w wypełnianiu zadań
związanych z formacją i
kierowaniem swoimi dziećmi
wzrastała i według wskazówek
udzielanych mu przez Custodes, aż
do końca życia nie zwolnił się z
osobistego dawania wszelkich
środków formacji, jakie mógł: kręgi
co tydzień, medytacje, tertulie i dni
skupienia itp. I przez cały czas, nie
okazując w żaden sposób swojego
zmęczenia związanego też z
wiekiem. W istocie, na Kongresie
Generalnym we wrześniu 1992 roku -
kiedy miał już 78 lat - uczynił prostą



aluzję do faktu, że będzie to jego
ostatni Kongres, i dodał z taką samą
prostotą, przy wszystkich, że do
ostatniej chwili „non recuso
laborem” (nie odmawiam pracy), co
rzeczywiście wszyscy widzieliśmy.
Zachowywał głęboką pokorę wobec
Pana Boga, czując się narzędziem i
zawsze zabiegając o jego łaskę; a
wobec ludzi: pokorę słuchania i
wdzięczności (na przykład był
zawsze wdzięczny za pouczenia
swoich synów, do których udawał
się, gdy było to stosowne); pokorę
uczenia się, poprawiania.

Siła, radość i dobry humor

Chcę podkreślić jego siłę w dążeniu
do celu i wytrwałość. Jego fizyczny i
moralny hart ducha w obliczu bólu i
choroby. W jego historii choroby
znajduje się cały ciąg schorzeń i
interwencji chirurgicznych. Niektóre
z nich widziałem z bliska; co jakiś
czas ciężka kolka wątrobowa;



obustronne zapalenie płuc w
kwietniu 1989 roku; niewydolność
nerek, na co przeszedł operację na
początku lat dziewięćdziesiątych;
operacja zaćmy w 1993 roku;
wszczepienie rozrusznika serca w
tym samym czasie... - ale znosił to z
uśmiechem, nie przywiązując do tego
prawie żadnej wagi. Mogę
powiedzieć, mimo że będąc
człowiekiem o silnej i atletycznej
budowie, trudy życia, na przykład
ciężkie lata wojny hiszpańskiej i lata
powojenne, trudności ekonomiczne i
warunki życia w Rzymie przez wiele
lat, a także choroba, wyczerpały go,
aż został wyciśnięty jak cytryna, jak
mawiał św. Josemaría, co pokazuje
epizod, w Nawarze, o którym
opowiedziałem powyżej. Nigdy nie
zauważyłem najmniejszej jego
skargi, a wszystko znosił z naturalną,
pogodą ducha - na przykład zapytany
opowiadał, co widział na monitorze
podczas operacji medycznej, jakby to
był ktoś inny - zawsze z uśmiechem i



radością. Ostatnie lata jego życia,
zwłaszcza lata 92-94, były dla niego
bardzo trudne z tego punktu
widzenia: dało się zauważyć
zmęczenie, które utrudniało mu
nawet chodzenie; pewnego razu - na
początku 1992 roku - widziałem, jak
przerwał spotkanie, ponieważ nie
mógł wstać: a przez cały ten czas
nadal prowadził normalne życie ze
wszystkimi, odbył kilka podróży
apostolskich do różnych krajów i
kontynuował zaplanowany rytm
swojej pracy. Mogę zapewnić, że nie
spotkałem żadnej innej osoby, o
takim harcie ducha i siły, jaki miał
biskup del Portillo.

Jeśli chodzi o jego zdrowie, to oprócz
incydentów medycznych, o których
wspomniałem, obserwowałem go w
wielu momentach niesprzyjających
lub trudnych [dla Dzieła]: na
przykład w latach 78-82, gdy badano
możliwość przekształcenie Dzieła w
prałaturę, a to z powodu pomówień,



prób uwikłań i przeszkód, które
niektórzy chcieli postawić na tej
drodze . Podobnie, co było wielkim
cierpieniem dla don Alvaro, stało się
w 1991 r., przed beatyfikacją naszego
Założyciela, kiedy to
rozpowszechniano oszczerstwa i
pomówienia na temat św. Josemaríi.
We wszystkich tych sytuacjach, jak
również w innych, bardziej
zwyczajnych i zwykłych, jego spokój i
radość nie były w najmniejszym
stopniu zakłócone: były to chwile,
aby bardziej się modlić, bardziej się
jednoczyć, bardziej się poświęcać,
bardziej apostołować. I to
zaszczepiał w tych, którzy go
otaczali, i we wszystkich wiernych
Prałatury, którzy są świadkami tego
nadprzyrodzonego i ludzkiego
usposobienia biskupa Alvaro del
Portillo. - „Nie mamy prawa być
smutni, byłoby to obrazą dla
naszego Boga Ojca” - powtarzał
niemal co tydzień, gdy zwracał się do
nas podczas kręgu.



Jego radość i pokój były radością
kogoś, kto codziennie powtarzał - i
uczynił to swoim życiem - akt
oddania się Bogu, którego nauczył się
od księdza Escrivy de Balaguer i
który wielokrotnie słyszałem, jak
wypowiadał: „Panie, Boże mój, w 
ręce Twoje oddaję przeszłość,
teraźniejszość i przyszłość, rzeczy
małe i duże, trochę i wiele, sprawy
doczesne i wieczne”.

Wiele razy, zwłaszcza w ostatnich
latach jego życia, słyszałem, jak
mówił - na tertuli, przy okazji
wiadomości o czyjejś śmierci itp. - że
co wieczór, gdy wyrażał swoją
gotowość akceptacji śmierci, mówił
Panu: „kiedy chcesz, gdzie chcesz i
jak chcesz”. Kilkakrotnie powiedział,
że po odmówieniu tej modlitwy
„trochę się boję”, ale pokonywał lęk
dodając: „dopóki jestem w Twoich
rękach”. Mówił nam też
wielokrotnie, że pragnie, aby w
odpowiednim czasie zostały mu



udzielone ostatnie sakramenty,
nawet jeśli nie będzie miał
możliwości poproszenia o nie.

Myślę, że najbardziej stałym
umartwieniem - i najcięższym,
zwłaszcza w ostatnich latach - było
wypełnianie jego rozkładu zajęć,
praca, sprawy zarządzania Dziełem,
przyjmowanie gości - rodzin,
duchownych na obiad itp., ponieważ
widać było (co zauważyli ci z nas,
którzy byli najbliżej niego), że jest
fizycznie wyniszczony i wyczerpany:
na spotkania przychodził bardzo
zmęczony, prawie wlokąc się, choć
zawsze uśmiechnięty, pełen spokoju i
dobrego humoru. Prawie nigdy nie
widzieliśmy, aby zwalniał się z
najmniejszych obowiązków. Nigdy
nie omieszkał wstać o wyznaczonej
godzinie, aby pójść ze wszystkimi na
medytację. Pamiętam tylko jeden
wyjątek: w dniach po beatyfikacji
naszego założyciela, Custodes zmusili



go do pozostania w łóżku, ponieważ
był bardzo wyczerpany.

22 maja 1992 roku, po beatyfikacji
naszego założyciela, jego święte
szczątki zostały przeniesione do
ołtarza kościoła prałackiego. Od tego
momentu grób w krypcie był pusty,
ale pozostała płyta, która go
przykrywała, z napisem
upamiętniającym naszego
założyciela. Don Alvaro uważał - w
porozumieniu z Radą Generalną - że
jego szczątki mogą spocząć w tym
samym miejscu, gdy nadejdzie czas,
ale że płyta jest relikwią, którą
całowało wiele osób, i że lepiej
będzie pozostawić ją nietkniętą i
przygotować tekst wyjaśniający
sytuację. Pod koniec 1992 roku
przygotowaliśmy ewentualny tekst
do zatwierdzenia przez don Alvaro:
przypomniano, że nasz założyciel
został pochowany w tej krypcie w
tych latach; że była ona celem
pielgrzymek wielu osób; i że



pozostawiono ją na pamiątkę. Don
Álvaro zaakceptował tekst napisu z
odpowiednimi poprawkami, a kiedy
oddał go nam zatwierdzony,
powiedział - z charakterystycznym
dla siebie humorem i prostotą: „a
kiedy umrę, możecie dodać: a teraz
on leży tutaj”. I tak zrobiono, ale w
formule pierwotnie zatwierdzonej.

Wiara w czynach

Błogosławiony Alvaro del Portillo
bardzo mocno odczuwał swoją
odpowiedzialność jako duszpasterz,
który musi czuwać nad
integralnością wiary swoich dzieci i
wszystkich dusz. W jego
przepowiadaniu, w jego osobistych
rozmowach i w środkach, które
podjął, aby zachować wiarę pośród
członków Opus Dei, ta
odpowiedzialność była widoczna,
gdy stał na czele Dzieła. Od razu
podał do wiadomości encykliki
napisane przez papieża, w
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szczególności Redemptor hominis
(1979), Dives in misericordia (1980), 
Laborem exercens (1981), Dominum
et vivificantem (1986), Redemptoris
Mater (1987), Sollicitudo rei socialis
(1987), Centessimus annus (1991) i 
Veritatis splendor (1993): Zlecał ich
studiowanie i wyjaśnianie we
wszystkich ośrodkach Prałatury; a
wierni Dzieła organizowali
sympozja, konferencje i publikacje w
celu rozpowszechniania doktryny.

To samo można powiedzieć o innych
dokumentach, np. o dokumencie
Kongregacji Nauki Wiary
dotyczącym teologii wyzwolenia. W
szczególności bardzo zależało mu na
tym, aby wiara w Świętą Eucharystię
była żywa i operatywna. W latach 80.
opowiedziano mu anegdotę
dotyczącą pewnej osoby,
supernumerari Opus Dei. W parafii
tej kobiety był ksiądz traktującego
Najświętszy Sakrament bez godności.
Pozwalał wiernym przyjmować

https://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_19840806_theology-liberation_pl.html


Komunię samodzielnie, a kielich
zostawiał na małym stoliku, aby
wierni mogli z niego pić.
Wspomniana osoba delikatnie
zwróciła na to uwagę księdzu, który
początkowo nie zareagował;
spostrzegła też, że obrus na małym
stoliku jest zachlapany kroplami
Krwi Pańskiej i zaproponowała, że go
wyczyści i wymieni. Ksiądz się
zgodził. Pani ta wpadła na pomysł,
aby zadośćuczynić, oprawiając obrus
w ramy i wieszając go w najlepszym
pokoju swojego domu, z napisem z 
Adoro Te Devote: cuius una stilla
salvum facere totum mundum quit ab
omni scelere (wszak jedna jej kropla
tak wielką ma moc, że całego świata
gładzi zbrodni moc). Don Alvaro
przez kilka dni był poruszony wiarą i
nabożeństwem tej osoby do
Eucharystii, a podczas kilku wizyt,
gdy przyjmował biskupów,
opowiedział im o tym, mówiąc do
nich w niejednym przypadku -
słyszałem go wyraźnie: „Księże

https://opusdei.org/pl-pl/article/adoro-te-devote/


biskupie, jeśli nie traktujemy
dobrze Świętej Eucharystii, nie
mamy prawa być dobrze
traktowani przez naszego Pana”.
Dodam, że don Alvaro był
przeszczęśliwy słysząc, że
wspomniany ksiądz zmienił swój
stosunek do Najświętszego
Sakramentu.

Jego wiara w obecność Pana w
Eucharystii była czymś tak żywym,
tak naturalnym, tak spontanicznym,
tak silnym i tak wyraźnym, że aż
przekonująca i zaraźliwa. Wiele razy
słyszałem, jak zwracał się do Pana w
tabernakulum konkretnymi słowami:
„Wierzę, Panie, że jesteś tu ze
swoim Ciałem, swoją Krwią, swoją
duszą i swoim Bóstwem”.

Zauważyłem jeden szczegół: w
kaplicy zawsze przyklękał pośrodku,
twarzą do tabernakulum, i powoli.
Widać było, że dokonuje aktu
adoracji. Pewnego razu, w 1980 roku,



don Alvaro zobaczył, że przyszedłem
do kaplicy rano, w pewnym
pośpiechu, i delikatnie, ale wyraźnie
wskazał mi, że nie powinienem
uklęknąć po przekątnej i jakby w
pośpiechu, aby udać się do miejsca,
do którego zmierzam. Byłem pod
wrażeniem jego delikatności; wtedy
zwróciłem więcej uwagi, jak on to
robił. Nawet gdy był już po
osiemdziesiątce a wysiłek fizyczny, z
jakim klękał, był wyraźnie
zauważalny, mimo to dbał o ten
szczegół pobożności. Pamiętam, było
to w roku akademickim 1980-81, don
Álvaro uczestniczył we Mszy św.
odprawianej przeze mnie (być może
była to Msza św. za wiernych
zmarłych, w której uczestniczył tylko
on). Potem, z delikatnością wskazał
mi, abym wolniej wymawiał słowa
konsekracji, uświadamiając sobie, co
mówię i jasno wyrażając, że jest to
moment przeistoczenia.



Miłość do Świętej Eucharystii była
zakorzeniona w jego życiu, o czym
świadczy również ta anegdota. W
latach osiemdziesiątych pewien
bułgarski ksiądz, który znał Opus Dei
i czytał pisma św. Josemaríi, przybył
do Rzymu z pragnieniem modlitwy
przed jego świętymi szczątkami. Był
kapłanem, który doznał surowych
prześladowań, a w Rzymie był
szczególnie podekscytowany.
Poprosił o spotkanie z biskupem del
Portillo, który przyjął go z wielką
przyjemnością. Ksiądz chciał mu
wyświadczyć przysługę, dając kilka
małych słoiczków z esencją różaną,
ręcznie robioną (typowy wyrób w
jego ojczyźnie). Don Álvaro
podziękował mu za dar i wezwał
dyrektora, aby przekazał go
Administracji, która opiekowała się
kaplicami, wskazując, że w każdą
sobotę, gdy dokonywano odnowienia
Najświętszego Sakramentu, powinni
korzystać z esencji dając kropelkę na
nowo nakładanych korporałów.



Szczegóły tego rodzaju wskazują, jak
bardzo jego serce było przywiązane
do tabernakulum.

Wiem też o jego nabożeństwie do
Świętych Aniołów, w szczególności
do Aniołów Stróżów. Na początku i
na końcu codziennej modlitwy
przywoływał swojego Anioła Stróża;
w błogosławieństwie na podróż,
którego udzielał tym z nas, którzy
czasami opuszczaliśmy Rzym,
kończył wezwaniem do Aniołów
Stróżów: et Angeli eius committentur
tecum (i niech Jego Aniołowie będą z
tobą). Wielokrotnie, witając się z
nim, obejmował mnie lub robił Krzyż
na moim czole i mówił mi, że
powierza mnie mojemu Aniołowi
Stróżowi. Niekiedy, gdy mnie witał
lub udzielał mi błogosławieństwa,
kładł ręce na mojej głowie, mówiąc,
że - oprócz powierzenia mnie
mojemu Aniołowi Stróżowi -
powierza mnie Aniołowi Stróżowi
mojej śp. matki, „Ponieważ -



wyjaśnił - przychodzi mi na myśl
operacja głowy, którą twoja matka
miała”. Miał też zwyczaj powierzać
osoby, które przyjmował lub widział,
ich Aniołom Stróżom: mówił mi to
przy niejednej okazji, a ja
zauważałem to za każdym razem,
gdy go mijałem lub pozdrawiałem.

Czytał i rozważał wiele biografii
świętych i wiele ich pism
duchowych: mogę na przykład
stwierdzić, że znał bardzo dobrze św.
Teresę od Jezusa, św. Jana od Krzyża,
św. Franciszka Salezego, św.
Katarzynę ze Sieny, św. Jana z Avila,
itd. i oczywiście św. Tomasza z
Akwinu. Jako znaczące szczegóły
pamiętam też, że w litaniach zwykł
przywoływać swojego świętego, bł.
Alvaro z Kordoby; i że chciał
odprawić swoją pierwszą Mszę św.
28 czerwca, ze względu na
nabożeństwo jakie miał do św.
Ireneusza, ponieważ ten nosił „imię
pokoju”.
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Osobiście mogę powiedzieć, że
najbardziej utkwiło mi w pamięci
jego rozważanie z 8 września 1985 r.,
w którym mówił nam o nunc coepi
(teraz zaczynam), o potrzebie
podjęcia i rozpoczynania na nowo
ascetycznej walki, z odnowionym
duchem sportowej postawy i przy
wsparciu łaski Bożej: haec mutatio
dexterae Excelsi (zmiana, która jest
dziełem prawicy Boga) - dodawał…
Wszystkie te idee, których uczył się
od naszego Założyciela, i o których
wiele razy opowiadał, widziałem, jak
urzeczywistniały się u niego dzień po
dniu: każdego dnia, od samego rana,
z odnowionym entuzjazmem
oddania się Bogu, by pełnić Jego wolę
w tym, co małe i zwyczajne, z
zapałem do służby, z coraz większą
miłością, będąc i czyniąc Opus Dei. A
wszystko to z uśmiechem, z pokojem
i radością, które zapraszały nas do
pójścia za nim. To samo wrażenie
pogodnej nadziei, dążenia do
świętości, przekazywał we



wszystkich środkach formacji, jakie
prowadził w Rzymie, i w licznych
spotkaniach, jakie odbywał na całym
świecie: entuzjazm, jaki wywoływał
w duszach, pochodził od osoby, która
była bardzo blisko Boga. Być może
wspominając swoje wykształcenie
inżyniera, często powtarzał pomysł
na walkę wewnętrzną i na
apostolstwo, który zapisałem w maju
1989 roku: „Im większa trudność,
tym większa łaska Boża. Ilorazem
tego podziału jest dobra wola; i
właśnie ją musimy dać w całości”.

Nadprzyrodzona pokora

Jeśli chodzi o delikatność, z jaką
pogodził swoją pokorę ze
stanowczością w kierowaniu
Dziełem, to byłem świadkiem takiego
oto zdarzenia. Don Alvaro zawsze
przekazywał swoje pisma do
przejrzenia przez osoby
odpowiedzialne za kierownictwo
duchowe, w razie gdyby trzeba było



coś wyjaśnić, zmienić itp. W 1980
roku otrzymałem spisane jego
rozważania, które miały być
opublikowane. Trochę lekkomyślnie
zaproponowałem usunięcie zdania,
w którym podał wskazanie
liturgiczne dotyczące odprawiania
Mszy Świętej: a konkretnie celowość
czytania tekstów, a nie tylko
recytowania ich z pamięci. Kiedy don
Alvaro, który zwykle przyjmował bez
zastrzeżeń wszystko, co
proponowaliśmy, przeczytał to, dał
nam z całą mocą do zrozumienia, że
źle zrobiliśmy, bo to zdanie było
pomysłem naszego założyciela. Miał
całkowitą rację i od razu
zrozumieliśmy, że byliśmy zbyt
lekkomyślni. Tego samego
popołudnia don Alvaro prowadził
krąg i w pewnym momencie, na
oczach wszystkich, poprosił o
przebaczenie, ponieważ był zły,
kiedy udzielił mi tego upomnienia,
mówiąc - z pokorą pełną



naturalności - że był bardzo
arogancki.

Swoją pracę wypełniał aktami Bożej
miłości, aktami strzelistymi. Z
uznaniem odnosił się do ludzi, którzy
kryją się za tymi papierami [nad
którymi pracował]. Stosował różne
chwyty przypominające mu o
obecności Boga - ludzkie sztuczki -
które różnicował w zależności od
okresów liturgicznych, dat, które
miały być upamiętnione itd. Bardzo
osobistym aktem strzelistym, który
usłyszeliśmy od niego –
wygłoszonym - w medytacji z 7 lipca
1978 r., było: „Panie, Dziękuję,
przepraszam, pomagaj mi
bardziej!”, który w pewien sposób
podsumowuje jego więź z Panem, a
jest sercem przesłania, które papież
Franciszek skierował do odczytania
podczas uroczystości beatyfikacji
don Álvaro w 2014 r.
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Wieczorem, przed zejściem na
tertulię, która była o 21.30, kończył
pracę, którą wykonywał i na
kolanach odmawiał modlitwę z
obrazka, do św. Josemaríi, z Ojcze
Nasz, Zdrowaś Maryjo i Chwała Ojcu;
modliłem się z nim wielokrotnie, gdy
z jakichś powodów w tym czasie
pracowałam lub przebywałem z nim.

W chwilach, które spędzaliśmy z nim
po obiedzie i po kolacji, można było
go zobaczyć - i to w ostatnich latach
coraz bardziej - pochłoniętego
Bogiem, skupionego, nie
przestającego zwracać uwagę na
rozmowę i na ludzi: ilekroć
opowiadano mu jakąś anegdotę
apostolską, można było usłyszeć, jak
powtarzał niskim głosem: „Dzięki
Bogu!”. A kiedy ludzie opowiadali
mu o łaskach udzielonych za
wstawiennictwem założyciela Opus
Dei, pośród radości, której nie mógł
stłumić (czasami można było niemal
zobaczyć, jak szlocha), powtarzał,



również niskim głosem, modląc się i
pomagając nam w modlitwie:
„Musicie zobaczyć, jak aktywny
jest nasz Ojciec! - A ja co?”.

Jego jedyną ambicją była służba
Kościołowi, szukanie chwały Bożej i
dobra dusz. Co tydzień, komentując
pytanie na rachunku sumienia
podczas kręgu, miał zwyczaj
wygłaszać taki oto specyficzny
komentarz: „Jakim szaleństwem
jest szukanie ludzkiej chwały, po
wyrzeczeniu się wszystkiego,
szaleństwem byłoby szukanie
siebie”.

On nie dbał w najmniejszym stopniu
o ludzką chwałę, ani o ambicje
ziemskie; ani też nie był pod
wpływem osądu ludzi, ani tego, czy
w ich oczach wyglądałby dobrze czy
źle, gdy chodziło o czynienie woli
Bożej. Pamiętam kilka szczegółów,
które potwierdzają to, co mówię.
Przez wiele lat był konsultorem



Kongregacji Nauki Wiary. Wiem, że
otrzymał wiele trudnych zadań, i że
w każdy poniedziałek udawał się do
Kongregacji na konsultacje, mimo
ogromu pracy, jaką miał do
wykonania. Nigdy nie słyszałem, aby
mówił o swojej obfitej pracy (musiało
to być wiele stron opinii, głosów itp.),
ani o prestiżu, jaki miał, ani o
możliwych rezultatach swojej pracy
(niewątpliwie miał znaczący wpływ
na niektóre dokumenty Stolicy
Apostolskiej). Jak wiadomo, po wielu
latach pracy dla Stolicy Apostolskiej
(od 1948 r., kiedy przybył do Rzymu,
na różnych stanowiskach: w
Kongregacji ds. Zakonów, jako
konsultor Kongregacji Nauki Wiary,
sekretarz jednej z komisji Soboru
Watykańskiego itd.), nie otrzymał
żadnego odznaczenia, wyróżnienia
ani nominacji: nawet tytułu prałata
honorowego. Otóż nigdy nie
słyszałem od don Alvaro
najmniejszego komentarza w tej
sprawie. Był na to absolutnie



obojętny. Po mianowaniu go
Prałatem Opus Dei 28 listopada 1982
r. zaczął nosić szaty i insygnia
odpowiadające jego statusowi. Jakiś
duchowny, który być może nie
rozumiał dobrze funkcji prałata,
rzucił jakiś zdziwiony komentarz.
Don Álvaro, nie czując najmniejszej
urazy ani upokorzenia,
przeprowadził odpowiednie
konsultacje i zastosował się do
otrzymanego mandatu [dotyczącego
stroju i insygniów przysługujących
prałatowi].

Począwszy od 1982 roku, każdego
roku, w czerwcu Ojciec Święty
udzielał sakramentu święceń dużej
grupie diakonów. Na prośbę don
Alvaro we wszystkich tych
święceniach brała udział spora liczba
wiernych z Prałatury. Don Alvaro
uczestniczył w tych święceniach, w
szatach prałackich, ale był wśród
prezbiterów: z pełną radością i
prostotą wychodził z innymi, aby



nałożyć ręce na wyświęcanych.
Całkiem sporo księży komentowało,
jak bardzo zaskakujące było to, że
prałat był właśnie jednym z nich, i
uważali to za upokorzenie dla niego.
Wręcz przeciwnie, komentował
radość, jaką odczuwał, mogąc
nałożyć swoje ręce na nowych
kapłanów po tym, jak uczynił to
papież.

Uważał się jedynie za narzędzie
Pana, nie szukając osobistej chwały.
Nieustannie prosił o modlitwę za
siebie, czując odpowiedzialność za
swoje zadanie i za dary, które
otrzymał od Boga, zwłaszcza za lata
spędzone u boku Założyciela, i z
przekonaniem, że nie odpowiadał
wystarczająco Panu: miał bardzo na
uwadze ewangeliczne redde rationem
villicationis tuae (zdaj mi sprawę z
twojego zarządzania), które kazało
mu żyć w duchu pokory, a
jednocześnie stałego osobistego
zaangażowania. Odzwierciedlało się



to w każdej chwili: gdy pojawiał się
temat o działaniu łaski w duszach, o
łaskach udzielanych za
wstawiennictwem naszego Ojca itp.
instynktownie pytał się ściszonym
głosem: „- A ja co?”, jakby robiąc
rachunek sumienia z jego
odpowiedzi na Boże dary.

Kiedy w 1991 roku, mając prawie 77
lat, został konsekrowany na biskupa,
przyjął tę nominację z radością, bo
miał świadomość, że nie jest to
uznanie jego osoby, ale prałata Opus
Dei.

Osobista modlitwa, pełna nadziei i
optymizmu

Często słuchałem jego rozważań: to
była osobista modlitwa, w dialogu z
Panem. Często zwracał się do
Najświętszej Maryi Panny. Robił to ze
swojego miejsca w kaplicy Zesłania
Ducha Świętego w siedzibie Opus Dei
w Rzymie, patrząc na tabernakulum i
ołtarz ze sceną przyjścia Ducha



Świętego. Pół godziny, tyle to trwało,
otwierał swe serce w nieustannym
dialogu z Panem, nakłaniając nas do
podążania za wzorem, który nam
wyznaczył. Każdy z nas starał się
robić to samo. W tych chwilach
widać było wyraźnie miłość do Boga,
jaką miał w sercu, która kazała mu
przez cały dzień szukać zjednoczenia
z Nim, z miłością wypełniać Jego
wolę, coraz bardziej oddawać się w
służbie Kościołowi, swoim dzieciom i
wszystkim duszom. To było tak,
jakbyśmy byli świadkami dialogu
zakochanego, uradowanego swoją
Miłością.

„Czyni mi to wiele dobrego -
powiedział nam kiedyś - i staram się
codziennie stosować to w
modlitwie: myśleć o cudach, które
Pan zdziałał, jak tłumy tłoczyły się
wokół Niego, aby przynajmniej
dotknąć Jego szaty, to uzdrawiało
ich z chorób. Później to samo stało
się ze św. Piotrem: lud stłoczył się,



aby przynajmniej - czytamy w
Dziejach Apostolskich - cień
apostoła spoczął na nich i w ten
sposób uleczył ich dolegliwości”.

W trakcie pewnej tertuli, w latach 80-
tych, rozmawiając o sprawach
bieżących, ktoś skomentował - było
to wiadomość w prasie - że Bank
Światowy odmówił pożyczek
niektórym krajom, ponieważ były
niewypłacalne... a osoba, która
opowiedziała tę historię, dodała, że
uważa to za logiczne. Don Álvaro,
podjął wątek zupełnie naturalnie
mówiąc dalej: „Cóż, gdyby Bóg miał
to zrobić nam, biednym, którzy
jesteśmy tak zadłużeni i
niewypłacalni wobec Niego”.

Podczas wielu krótkich rozmów,
różnego rodzaju, które mogłem z nim
prowadzić, z prostotą i naturalnością
kogoś, kto tym żyje, stawiał
rozmówcę przed Bogiem, Jego
miłością, sensem życia



nadprzyrodzonego. Wiem, że jego
rozmowy z wieloma osobami -
studentami w Kolegium Rzymskim,
ludźmi, którzy przychodzili do niego
itp., wywarły na nich silne poczucie
miłości Boga. Mam wiele świadectw
osób, które nawet po wielu latach
zachowują w pamięci i w sercu słowa
i wpływ, jaki wywarła na nich
rozmowa z Don Alvaro.

Anegdota, którą opowiedział po
powrocie z podróży do Częstochowy
w sierpniu '79, oddaje naturalność i
prostotę, z jaką każda zwykła rzecz
zbliżała go do Najświętszej Panny.
Nawiązał do rozmowy
przeprowadzonej przez jednego z
jego synów w celu odzyskania
biletów lotniczych jako pamiątki z
podróży: tenże poprosił o nie
pracownicę lotniska, argumentując,
że bilety te mają wartość
historyczną. Wtedy kobieta, która go
obsługiwała, uznała, że została
podpisana umowa handlowa lub coś



podobnego. "Jeśli jest to historyczne,
powiedziała, to musiał to być bardzo
ważny kontrakt". A don Alvaro
dodał: „Myślę, że to prawda:
zawarliśmy umowę z Najświętszą
Maryją Panną. Podążymy do niej i
mówimy: całe Opus Dei jest dla
ciebie, i każdy z nas również, totus
tuus, dla ciebie nasze modlitwy,
nasze umartwienia, nasza praca,
abyś mogła przedstawić je Bogu. W
zamian przyjmuje nas pod swój
płaszcz, chroni nas, oświeca i
prowadzi naprzód”.

Miał szczególny szacunek dla
chorych, słabych i potrzebujących.
Każdego roku, na przykład, kiedy
udawał się do Pampeluny z jakiegoś
powodu (naukowego,
medycznego...), odwiedzał chorych
przebywających w Clínica
Universidad de Navarra, głównie
dzieci. Przyniósł im wielką pociechę,
pokój i nadprzyrodzony sens. Mogę
to potwierdzić, bardzo konkretnie,



wizytą, jaką złożył we wrześniu 1990
roku mojej siostrze, hospitalizowanej
z powodu ciężkiej choroby, na którą
zmarła dwa miesiące później. Także
jako szczegół: w 1981 roku moja
matka przeszła trudną operację
chirurgiczną: wiele razy pytał mnie o
nią, jej zdrowie itp. Powiedziałem już
wcześniej, że kiedy udzielił mi
błogosławieństwa, kładąc ręce na
mojej głowie, dodał, że pamięta o
niej, która była operowana z powodu
guza mózgu, i o jej Aniele Stróżu.

Serce przyjaciela, ojca... i syna

Nigdy nie słyszałem, by krytykował
czy szemrał na kogokolwiek. Przy
wielu okazjach poznał osoby lub
sytuacje, których zachowanie nie
było poprawne - publicznie znane -
lub oczerniały albo były
niesprawiedliwe: jeśli te sprawy
pojawiały się w rozmowie, Don
Álvaro zawsze starał się znajdować
usprawiedliwienie dla tych osób,



przebaczał i kończył mówiąc, że
trzeba się więcej modlić i to był
koniec sprawy.

W dniu śmierci mojego ojca (12 II 82)
natychmiast zadzwonił do mnie,
podniósł mnie na duchu, swoimi
nadprzyrodzonymi i pełnymi miłości
słowami i zorganizował mi podróż
do Hiszpanii, abym uczestniczył w
pogrzebie. Podobnie w listopadzie
1990 roku zmarła moja siostra (o
której już wspomniałem, że don
Alvaro odwiedził ją w Klinice we
wrześniu). Don Alvaro był tego dnia
nieobecny; po powrocie, dwa dni
później, złożył mi kondolencje i
zapewnił o swoich modlitwach, czule
wytykając mi, że nie zadzwoniłem do
niego w dniu śmierci.

Wierni Prałatury często piszą do
prałata, a w tych listach wyrażają
swoje usposobienia, problemy itp. W
wielu z tych listów don Alvaro
podkreślał na czerwono, na



marginesie, znaczący akapit, pisząc:
„polecam go”, „napisz do niego za
mnie”, aby powiedzieć mu to czy
tamto....

Miał wielu przyjaciół, z którymi był
blisko przez całe życie: znajomych z
młodości, kolegów ze studiów....
Często odwiedzali go, gdy byli w
Rzymie. Ludzie ze wszystkich
środowisk - duchowni i świeccy -
których znał dzięki swojej pracy lub
innym okolicznościom; w
szczególności bardzo wielu
kardynałów, biskupów i prałatów
Kurii Rzymskiej. Do wszystkich pisał
z okazji świąt, ich rocznic..., ze
szczerą sympatią, która przekładała
się na modlitwę za nich i
najserdeczniejsze traktowanie. Wiem
na przykład, że podczas podróży do
Polski napisał stamtąd 156
pocztówek z wyrazami pamięci i
modlitwy.



Myślę, że biskup del Portillo był
bardzo ceniony za swoją roztropność
i dary rady wśród wielu przyjaciół i
znajomych, których spotykał,
zwłaszcza z powodu swojej pracy
przy Stolicy Apostolskiej. Mogę
potwierdzić, że wszyscy biskupi lub
prałaci, którym towarzyszyłem w
odwiedzinach u don Alvaro - który
zapraszał na obiad - opowiadali mi o
tym w jakiś sposób; a większość z
nich zostawał z nim na chwilę sam
na sam, pod koniec posiłku, aby
skonsultować się lub porozmawiać.

W 1980 roku otrzymał list, w którym
w dość nieumiarkowany sposób
skrytykowano sposób wykonywania
przez niego pewnych zadań
duszpasterskich. Don Alvaro kazał
mi to przestudiować, a ja upierałem
się, że ton listu dezawuuje to, co
autor pisze. Pamiętam, że
skorygował mnie w tym punkcie
widzenia, mówiąc, że choć miało to
nieodpowiedni ton, musieliśmy brać



pod uwagę wszystko, co zostało przez
niego napisane, na wypadek gdyby
trzeba było coś zmienić lub
sprostować w naszych działaniach.

Od 1982 roku, kiedy został
mianowany prałatem, nosił pierścień
pasterski; od 1983 roku miał taki,
który podarował mu św. Jan Paweł II.
Zauważyłem, że bardzo często
podczas zebrań, tertulii itp. dotykał
pierścienia, patrzył na niego. Szybko
dowiedziałem się dlaczego, gdy
usłyszałem, jak opowiada
następującą anegdotę o swojej
audiencji u papieża 7 lipca 1984
roku. Przed wyjazdem z Rzymu: 
„Powiedziałem do papieża: 'Ojcze
Święty, zanim wyjdę, chciałbym Cię
prosić o przysługę: załóż na chwilę
ten pierścień. Dałem mu go, a
papież włożył go na palec. Kiedy mi
go oddał, wyjaśniłem mu: ten
pierścień daje mi obecność Boga,
ponieważ jest symbolem mojego
zjednoczenia z Opus Dei; oznacza,



że jestem niewolnikiem, sługą
Dzieła z miłości do Kościoła i
papieża. Ale teraz, kiedy Wasza
Świątobliwość go założył, da mi on
również wiele obecności Papieża. I
tak jest, dzieci: przedtem
nieustannie go powierzałam, a
teraz nieustannie go pomnażam
przez wielu”.

W ostatniej homilii, jaką słyszałem,
11 marca 1994 r., w dniu jego 80.
urodzin, usłyszałem takie słowa
dziękczynienia i pobożności: 
„Dziękuję Bogu za dar życia i za to,
że urodziłem się w chrześcijańskiej
rodzinie, gdzie nauczyłem się
kochać Najświętszą Dziewicę jako
moją Matkę i Boga jako mojego
Ojca. Dziękuję Mu również za
formację, którą otrzymałem od
moich rodziców - prawdziwą
pobożność, bez pietyzmu - która
była przygotowaniem do
opatrznościowego spotkania z
naszym ukochanym założycielem,



które wyznaczy bieg mojego życia.
Miałam wtedy dwadzieścia jeden
lat. Od tego dnia w lipcu 1935 roku,
ileż to znaków Bożej dobroci
otrzymałem: powołanie do Dzieła,
formacja z rąk naszego Ojca;
potem te miesiące w czasie wojny
domowej - bardzo ciężkie lata -
kiedy to w specjalnym Bożym
planie Pan dał mi dar życia bardzo
blisko naszego założyciela, bycia
świadkiem jego świętości, jego
zjednoczenia z Bogiem... Potem,
przez tak długi czas, tak długo,
zawsze u jego boku, jak cień, który
nie oddziela się od ciała. I
święcenia kapłańskie, prawie
pięćdziesiąt lat temu”.

Widziałem, jak modlił się i prosił o
modlitwę za Hiszpanię, w
najtrudniejszych okresach dla życia
chrześcijańskiego, o pokój. Z
Włochami zżył się w ciągu wielu lat
pobytu we Włoszech: w latach 40. i
50. podróżował po wielu włoskich



miastach (do 1950 r. był
Konsyliariuszem Włoch). Słyszałem
też, jak z wielką miłością mówił o
Meksyku, odzyskując nawet
meksykański akcent, który usłyszał
od swojej matki. We wszystkich
krajach, które odwiedzał, mówił - i to
było widać - że jest całkowicie u
siebie: widział ich cnoty, zalety itd. i
w razie potrzeby, z tą samą
naturalnością i miłością, wskazywał
ewentualne wady, bez względu na
osoby czy narody. Osobiście muszę
dodać, że przy wielu okazjach
okazywał mi swoje przywiązanie do
Kraju Basków: wspominał niektórych
swoich przodków, rodzinę Diez de
Sollano, jako pochodzących z Zalla
(Vizcaya), żartował z niektórych
słów, które znał po baskijsku
(konkretnie, liczył po baskijsku do
dziesięciu; używał określenia 
ganorabako, które usłyszał od babci,
oznaczającego osobę bez treści, itp.



Z czasów, gdy towarzyszyłem mu w
obiadach z gośćmi wiem, że
prowadził bardzo restrykcyjną dietę i
reżim żywieniowy, co zalecali mu
lekarze. Wino pił tylko przy rzadkich
okazjach i w minimalnych ilościach;
nigdy - w czasie, kiedy go znałem -
nie pił mocniejszych alkoholi. Nigdy
nie jadł czekolady ani słodyczy,
przynajmniej tak długo jak go
znałem. Towarzysząc świętemu
Josemaríi, don Álvaro palił
dyskretnie. Kiedy został wybrany na
Przewodniczącego Generalnego,
rzucił całkowicie palenie: stosując się
do tego, co sam nieraz wspominał,
słysząc jak nasz Założyciel
powiedział, pół żartem, że palenie 
dedecet de munere Patris (nie jest
znakiem urzędu Ojca). Trzymam jako
relikwię używaną przez niego
zapalniczkę, którą dał mi w
prezencie.

Niemal co tydzień, komentując
konkretne pytanie rachunku



sumienia podczas kręgu,
przypominał, że bardzo niepokoją go
ewentualne zbędne wydatki: mówił
to, przypominając, że w jego czasach
liczono grosze; i że teraz, mając do
czynienia z dużymi kwotami,
martwił się, że nie bierze się pod
uwagę szczegółów, drobnych kwot,
minimalnych wydatków.

Przez całe lata 50. i wczesne 60. don
Alvaro musiał zwracać się z licznymi
prośbami o pomoc finansową na
budowę budynków Villa Tevere,
siedzibie Opus Dei. Musiał żebrać o
jałmużnę, jak mawiał nasz
założyciel. Wiem, że jak zwykle
często miał napotykać odmowy:
nigdy nie słyszałem, żeby to
komentował. Co więcej, po latach
powie nam, nie odnosząc się do
niczego konkretnego o sobie, że
proszenie ludzi o pomoc finansową
było apostolstwem, które zawsze
przynosiło owoce: „czasami pomoc
przychodzi, czasami zatrzaskują



nam drzwi przed nosem, i to jest
wielki owoc, ponieważ ofiarujemy
Panu tę porażkę”.

Pewnego 15 września po jego
wyborze (może to był rok 80, choć
nie pamiętam dokładnie), ksiądz
głoszący medytację wspomniał o
podziękowaniach, jakie winniśmy
don Alvaro za jego wierność. Kilka
sekund później Don Alvaro, który był
obecny, delikatnie przerwał
kaznodziei, mówiąc mu, żeby nie
kontynuował. Dodał, że wcale nie
musieliśmy mu dziękować.
Natomiast ciągnął dalej medytację,
mówił o naszej wdzięczności wobec
Boga, świętego Josemaríi, o
synostwie, które mu zawdzięczamy
itd.

Podobnie podczas Kongresu
Generalnego we wrześniu 1983 r.,
zgromadzenie uchwaliło wniosek o
podziękowaniu dla Don Alvaro,
którego nie miał innego wyjścia, jak



tylko przyjąć. Kiedy nadszedł czas,
aby przekazać ten wniosek Kongresu
do wszystkich Regionów w
listopadzie, przygotowano krótką
notatkę z zatwierdzonymi
propozycjami. Notatka została
oczywiście przedłożona do
zatwierdzenia przez don Alvaro. Była
to powinność sprawiedliwości i
synowskiego oddania ze strony
wszystkich. O dziwo dla mnie, don
Alvaro zatwierdził tekst bez
najmniejszej poprawki. I z humorem
i nadprzyrodzonym wyczuciem
zanotował na marginesie: „Módl się,
aby to, co mówisz, było prawdą. I
niech Bóg ci wybaczy!”.
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