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Rozdział I

Dzieciństwo i młodość

Salvadora Honorata del Hoyo Alonso
(Dora) urodziła się w niedzielę 11
stycznia 1914r. w Boca de Huérgano
(w Prowincji León, w Hiszpanii). Była
piątą córką małżeństwa Demetrio del
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Hoyo (1872-1948) i Carmen Alonso
(1876-1948). Jej rodzeństwo to:
Alfonso (1903 – 1923), Palmira (1905
– 2001), Nieves (1909 – 2003), Isabel
(1910 – 2002) i Dimas (1917 – 1980).16
stycznia, w piątym dniu po
narodzeniu została ochrzczona w
parafii pod wezwaniem św.
Wincentego. Jejojcem chrzestnym był
Ramiro Alonso i Alonso [1].

Prowincja León znajduje się na
północnym zachodzie Półwyspu
Iberyjskiego, na Wyżynie Starej
Kastylii, i zajmuje obecnie obszar
prawie 16.000 km₂ o liczbie ludności
nie przekraczającej pół miliona.
Zimy są ostre z częstymi mrozami,
przymrozkamia lata gorące . Region
nie posiada bogactw naturalnych. W
początkach XX w. uprawy bez
nawadniania – obecne zbiorniki
wodne pochodzą z późniejszego
okresu – nie gwarantowały
minimum koniecznego dobrobytu i
bezpieczeństwa. Dlatego był to



region emigrantów. Stolica, León,
nosi tą samą nazwę co prowincja, a
jej założenie datuje się na rok 79
p.n.e.

Nazwa regionu – od Legio – wskazuje
na rzymskie korzenie wojskowe.
Istotnie powstała jako obóz Legio VI,
Vitrix, a później Legio VII, Gemina.
Niemniej osiągnie sławę dopiero po
inwazji arabskiej z 711r., wraz z
„Rekonkwistą” [2]. W swoim
społecznym rozwoju w ciągu
wieków, należy wymienić jako ważny
czynnik Szlak św. Jakuba, który
przechodzi przez terytorium León i,
jak wiadomo, był jednym z
większych szlaków przemieszczania
się ludzi, myśli, sztuki i
średniowiecznej kultury
europejskiej.

Miejscowość Boca de Huérgano [3]
położona jest w odległości 100 km od
miasta León, na ok. 1000 metrów
wysokości n.p.m. Kiedy urodziła się



Dora miejscowość liczyła 200
mieszkańców i miała mniej niż 70
budynków. Mała rzeka Portilla, która
wpływa do rzeki Esla (dopływ rzeki
Duero) wykorzystywana była do
nawadniania w niewielkim stopniu
pólprzeznaczonych do uprawy zbóż,
warzyw, jarzyn oraz roślin
pastewnych dla trzody. Obecnie ilość
mieszkańców mieści się w granicach
600 osób.

Demetrio del Hoyo, ojciec Dory, był
rolnikiem. Opisywała go jako osobę
poważną, powściągliwą i o dobrym
charakterze. Osoba głęboko
wierząca, prawa w kwestiach
moralnych i o zdrowym rozsądku,
jak będziemy się mogli przekonać w
dalszej części książki. Człowiek
żyjący w skromnych warunkach
materialnych.

Carmen Alonso, matka Dory, miała
uprzejmy i w porównaniu do ojca
żywszy charakter. Potrafiła wpoić



swoim córkom miłość do prac
domowych, przekazując im również
prawidła mądrości ludowej, które
obrazowały i wzbogacały tą naukę.
Po latach, te które mieszkały razem z
Dorą słyszały czasami przysłowia o
różnych pracach domowych,
zasłyszane u matki. Na przykład gdy
chciała nawiązać do czystości
garnków mówiła, że nie możemy być
jak Marcela z jej miasta, która nie
myła garnka po gulaszu, gdyż zaraz
go miała ponownie używać.
Nadszedł kiedyś dzień, w którym nie
mogła już gotować, gdyż garnek był
oblepiony brudem aż po brzegi.
Opowiadała to bardzo dobrze, tak że
pokładałyśmy się ze śmiechu [4].
Innym razem, żeby wpoić nam
używanie naparstka podczas szycia
komentowała: szwaczka bez
naparstka szyje mało i szyje źle [5]
(przyp. tłum – po hiszp. przysłowie
się rymuje: Costurera sin dedal, cose
poco y cose mal).



Dom Demetrio i Carmen
charakteryzowały solidne
fundamenty cnót ludzkich oraz
głębokie korzenie chrześcijańskie.
Niewątpliwie było to najlepszą szkołą
dla dzieci. To z domu wyniosły wiarę
katolicką i nauczyły się uczciwości,
miłości do pracy oraz radości. Po
latach Dora często wspominała nauki,
które otrzymała od matki, szczególnie
to, że nauczyła ją modlitwy i tego by
myśleć o innych. Kiedy była mała
mama mówiła jej, żeby modliła się za
Rosję, za tych, którzy byli na wojnie i
za dzieci, które zostały bez rodziców,
żeby modliła się za osoby cierpiące i
za tych, którzy odeszli od Kościoła. Te
rady pomagały jej przez całe życie i
prowadziły do tego, że modliła się i
pokutowała za wiele nieszczęść na
świecie [6].

Tak jak było w zwyczaju u większości
rodzin hiszpańskich tego okresu,
nigdy nie zaniedbywali obowiązku
niedzielnego uczestnictwa we Mszy



św. oraz tradycyjnych praktyk
pobożności: Różaniec odmawiany w
rodzinie, Nowenna ku czci Matki
Bożej itp. [7] Mama nauczyła ich
przeżywania 7 niedziel św. Józefa,
łącząc je z praktyką przystępowania
do spowiedzi św. Mówiła dzieciom:
idźcie do spowiedzi, gdyż dziś jest
niedziela św. Józefa [8].

Najprawdopodobniej czwórka z
dzieci, szczególnie Palmira i Isabel,
wyróżniała się bardzo żywym
charakterem, który to odziedziczyły
po babci ze strony mamy, Sinforosa
Valbuena [9]. Najwyraźniej o
członkach tej części rodziny mówiło
się, że posiadali ostry temperament i
byli bardzo inteligentni.Wśród nich
wyróżniał się Antonio Valbuena,
pisarz pochodzący z León, urodzony
w 1844r., zwany „cięty z Pedrosa”, ze
względu na bliznę, którą miał na
twarzy oraz miejscowość z której
pochodził. W pewnym momencie
uznany był za najbardziej surowego



krytyka literackiego w kraju, który
zyskał rozgłos przez ataki na Real
Academia Española, uznaną przez
niego za zagrożenie dla języka
hiszpańskiego.

Od małego dzieci rodziny del Hoyo
ćwiczyły się w porządnej pracy, bez
ulegania kaprysom czy
wygodnictwu. Chociaż mieszkali na
wsi gdzie było bardzo zimno y często
padał śnieg rodzice Dory nigdy nie
pozwalali im opuszczać lekcji ze
względu na złą pogodę [10].

Po latach Dora wspominała jednego
przyjaciela rodziny, który czasami po
pracy w polu wstępował do ich domu
i z rękami na biodrach skarżył się: -
Jakże jestem zmęczony! Jak tylko
wyszedł, Demetrio, poważnym tonem,
zwracał się do swoich dzieci: Nie chcę
nigdy słyszeć z waszych ust
podobnych słów. Dora była mała ale
zapamiętała to. Później opowiadała o
tym w sposób tak żywy, że od razu



odbierało ochotę aby o coś się skarżyć
[11].

Dora bardzo wcześnie poznała też co
to prawdziwy ból. W 1923r. zmarł jej
brat Alonso Alfonso. Nie wiadomo
jaka była przyczyna śmierci, czy był
to wypadek czy też dłuższa lub
krótsza chorobę. Niemniej można
śmiało stwierdzić, że w wieku
dziewięciu lat Dora doświadczyła z
bliska ulotności ludzkiego życia,
cierpienia zmarłego brata, rodziców i
pozostałego rodzeństwa oraz
chrześcijańskiej akceptacji śmierci.

W domu rodzinnym Dora nabyła
wiele innych praktycznych
umiejętności, właściwych
wiejskiemu środowisku, w którym
się wychowywała: Potrafiła podzielić
mięso całej krowy, znała
najsmaczniejsze części i potrafiła
przygotować chorizo (przyp. tłum. –
tradycyjna kiełbasa hiszpańska,
zrobiona z wieprzowiny, o



charakterystycznym, mocnym
zapachu) i kaszankę(…) Miała bardzo
dobry gust i oko aby trafić w to co
potrzeba. [12]

Dora potrafiła ponadto pomagać w
pracy na roli: Kiedyś jak jej ojciec był
chory, wzięła kosę i sama poszła
kosić. Zorganizowałakonkurs z
chłopcami z jej wsi, który wygrała
gdyż udało się skosić cale pole [13].
Nauczyła się również, ważnego w
cukiernictwie, uprawiania dyni, aby
przygotować el cabello de ángel
(Przyp. Tłum. dosł „włosy anioła”
rodzaj przetworu z dyni). W dalszej
części zobaczymy jak przez lata,
które Dora spędziła w Rzymie,
nauczyła przygotowywać ten
przysmak – oprócz wielu innych
przepisów – dziesiątki kobiet z pięciu
kontynentów.

Ostatecznie, dom, w którym
wychowała się Dora, przepełniony
był wzajemną miłością rodziców i



dzieci oraz charakteryzował się tym,
że nikt z domowników nie
pozostawał bezczynnie. Dora bardzo
kochała swoją rodzinę, wspominała
owe zimowe wieczory i to jak dobrze
się wtedy bawili razem w rodzinie.
Jej ojciec, na czterech igłach robił
wełniane rajstopy, jej siostry tkały.
Czasami udało im się przekonać
mamę aby dała im coś extra do
jedzenia: kawałek szynki, wino lub
kasztany, kiedy był na nie sezon [14].

Dora zaczęła naukę w szkole w Boca
de Huérgano kiedy miała 5 czy 6 lat.
Tam nauczyła się pisać, czytać i
liczyć. Opanowała katechizm
doktryny katolickiej, korzystając z
tekstów ks. Astete, których nauczyła
się na pamięć tak dobrze, że umiała
powtórzyć z pamięci nawet po wielu
latach. Zresztą i tak biblioteka tej
szkoły ograniczała się do posiadania
jednej, co prawda wybitnej, książki
Don Kichote Cervantesa [15]. W
Hiszpanii w tym okresie nie było



obowiązku szkolnego, dlatego też
Dora nie uczęszczała do szkoły
średniej.

Dora była normalną dziewczynką,
która spędzała czas i dobrze się
bawiła korzystając z prostych
sposobów rozrywek, które oferowała
jej miejscowość. Patrocinio
Rodríguez del Hoyo, krewna i
przyjaciółka z dzieciństwa,
wspomina: popołudniami
chodziłyśmy do sadów na czereśnie,
gruszki oraz inne owoce, gdyż
byłyśmy bardzo głodne. Były to lata
poprzedzające wojnę i trudno było
zdobyć nawet to co niezbędne [16].
Obchodzili również „Dzień lasu”, w
którym sadziło się sosny. Każde
dziecko miało swoją ilość sosen,
które podlewał aż do kiedy się
przyjęły [17].

Inne hobby Dory to hodowanie
królików. Karmiła je trawą, którą
zebrała przy drodze. Za każdym



razem się kaleczyła, wbijały się jej
kolce w ręce, co prowadziło do
ropnej infekcji. Jej mama zabierała ją
do lekarza, a jednego dnia zapytała
lekarza co zrobić aby uniknąć
infekcji. – Trzeba uważać – brzmiała
odpowiedź lekarza. – To nie możliwe
bo rośliny mają dużo kolców.
Wówczas lekarz był tak dobry, że
zalecił jej aby zawsze używała wody
utlenionej, która wypali kolce [18].

Według Patrocinio Dora w
dzieciństwie była próżna: lubiła się
stroić i zawsze chodziła bardzo
zadbana. Jej ulubionym dodatkiem
była peineta (przyp. tłum. – rodzaj
spinkiz grzebieniem, dawniej często
używanej w Hiszpanii), którą bardzo
lubiła nosić. Ozdoba ta była
przyczyną dużej przykrości, która
spotkała ją na skutek
niesprawiedliwości. Kiedyś
nauczycielka, która
najprawdopodobniej była nami
zmęczona, zapytała Dorę o coś, czego



ona nie wiedziała. Wówczas
nauczycielka za karę zaczęła uderzać
ją kijem po głowie, aż zepsuła jej tą
spinkę. Dora płakała niepocieszona
[19].

Dora zmuszona była wcześnie
rozpocząć pracę jako pomoc
domowa, aby dołożyć się do
nadszarpniętego, skromnego
budżetu rodzinnego. Pierwszą pracę,
o której mamy wiadomość, dostała w
domu pewnego lekarza z jej
miejscowości. Jego żona była nieco
grubiańska i wymagająca dlatego
czasami trochę ją dręczyła. W
tamtych czasach nie było takich
pralek i maszyn jak teraz, dlatego
Dora musiała prać pieluchy w rzece,
pomimo śniegu, lodu itd. Niezależnie
od pogody, po powrocie, pani domu
wąchała je, aby upewnić się czy
używała wybielacza [20].

Od 1931r. sytuacja w Hiszpanii
stawała się coraz bardziej



konfliktowa. Nierówności społeczne
powodowały powstawanie ideologii
antychrześcijańskich, które
podsycały nienawiść i przemoc,
rodziły strajki, zamieszki, bunty,
rebelie oraz prześladowania
religijne. Zwykli obywatele
ryzykowali wychodząc na ulicę.

Dora wyrosła na młodą, zaradną i
szukającą wyzwań kobietę, gotową
do szukania swojego miejsca w życiu.
Boca de Huérgano wydawało jej się
zbyt małe i bez możliwości rozwoju.
Dlatego też, nawet pomimo
panujących, niesprzyjających
okoliczności, około roku 1934 lub
1935 postanowiła przenieść się do
swojej siostry Isabel do Astorgii
(León) aby móc pracować jako
służąca, w domu u jednego
przedsiębiorcy. Pracowała tam przez
jakiś czas, aż do chwili kiedy
atmosfera konfliktu w mieście nie
stała się na tyle burzliwa, że głowa
rodziny zadecydowała zwolnić całą



służbę, tłumacząc, że nie chciał być
odpowiedzialny gdyby coś złego
spotkało ich z jego powodu [21].

Dora zmuszona była wówczas wrócić
do swojej miejscowości, w której
przebywała przez 3 lata, podczas
hiszpańskiej wojny domowej
(1936-1939).

Tak jak dla większości jej rodaków
był to dla niej okres wielkiego bólu.
Być może z materialnego punktu
widzenia nie doświadczyli więcej
cierpienia niż inni, dlatego że wieś
dostarczała im jedzenia, a Boca de
Huérgano nie była miejscem walk.
Ból spowodowany był przede
wszystkim niepewnością w kwestii
jej brata Dimasa, który był w wojsku
i walczył w jednej z najokrutniejszej
z walk, w Teruel. Na froncie poległ
prawie cały jego pluton, ale on ocalał
dzięki temu że trafił do szpitala ze
względu na zakażenie w nodze.



Kiedy Dora dowiedziała się że Dimas
przebywał w szpitalu wojskowym
udała się tam aby się nim opiekować 
[22]. W tych chwilach taka podróż
nie była wcale łatwa, ani pozbawiona
ryzyka. Hojność Dory znalazła
również swój wyraz w próbie
zaciągnięcia się jako pielęgniarka
aby opiekować się rannymi. Jej
prośba jednak została odrzucona 
[23].

[1] Por. Księga parafialna (1914),
Parafia św. Wincentego Męczennika
(Boca de Huérgano, León), str. 37.

[2] Ze względu na swoją strategiczną
pozycję w 856r. miasto zostało
włączone do Królestwa Asturii,
zasiedlonego i ufortyfikowanego. W
910r. miasto León zostało
ustanowione stolicą królestwa, które
od tej chwili przyjęło nazwę



Królestwa León, a które to odegrało
znaczącą rolę w tworzeniu kolejnych
królestw na zachodzie półwyspu.

[3] Okoliczni mieszkańcy nazywali
Boca de Huérgano Villą, przez
wzgląd na mieszczącą się tam Radę
gminy, której podlegały pozostałe 8
miejscowości: Barniedo de la Reina,
Besande, Espejos de la Reina...Do
dzisiaj wiedzie prym wśród
pozostałych miejscowości.

[4] Wspomnienia Socorro Garay
Rosa, Guaynabo (Puerto Rico), 1.V.
2004 (AGP, DHA, T-1268). Mieszkała
w Rzymie w latach 1961-1967.

[5] Wspomnienia Graciela Corradini,
Bellavista (Argentyna), 3.XI.2004
(AGP, DHA, T-1081). Poznała Dorę w
dniu 11 czerwca 1986r. (pamięta
dokładnie datę). Widywała ją przez
przez 10 lat.



[6] Wspomnienia Amelia Sánchez
Vales, Rzym, 31.VIII.2005 (AGP, DHA,
T-1135)

[7] Por. Wspomnienia Patrocinio
Rodríguez del Hoyo, León 10.I.2005
(AGP, DHA, T-1011)

[8] Wspomnienia Isabel García
Martín, Rzym 25.IV.2005 (AGP, DHA,
T-1020). Ukończyła kierunek „Nauki
o pracach domowych” , była jedną z
dyrektorek Ośrodka Albarosa, w
którym od 1991, aż do śmierci
mieszkała Dora; bardzo dobrze ją
znała.

[9] Por. Wspomnienia María Jesús
González del Hoyo, Boca de
Huérgano (León) 21.VI.2010 (AGP,
DHA, T-1294).

[10] Wspomnienia Maríi del Carmen
Cominges Molins, Walencia
(Hiszpania) 12.III.2005 (AGP, DHA,
T-1129). Ukończyła kierunek Nauki o
pracach domowych, mieszkała w



Ośrodku Albarosa od początku do
1996r. Przedtem mieszkały i
pracowały razem przez 10 lat, w
Administracji Głównej Siedziby Opus
Dei, Villa Tevere.

[11] Wspomnienia Amaia Mintegui
(Rzym, 1.XI.2004) (AGP, DHA, T-1016).
Poznała Dorę w listopadzie 1980r.
kiedy z powodów zawodowych
(pracowała jako dekoratorka) była
przejazdem w Rzymie i mieszkała w
jednym domu z Dorą podczas 2
długich okresów: od 1980 do 1988 i
od czerwca 1999 aż do jej śmierci.

[12] Wspomnienia Patricia Duraya,
Stany Zjednoczone, 1.VI.2004 (AGP,
DHA, T-1198). Przyjechała do
Albarosa 1996r., a w 1999 wróciła do
swojego kraju. Patricia pochodzi z
Chicago i studiowała Hotelarstwo.
Prawdopodobnie dlatego zapadło jej
w pamięci zdolności Dory do mięs i
wędlin. Obecnie pracuje w Nowym
Jorku.



[13] Wspomnienia Isabel García
Martín, op. cit.

[14] Wspomnienia Lolita Bana
Priegue, Rzym, Luty 2004r.
(AGP,DHA, T-1022). Mieszkała z Dorą
ponad 30 lat.

[15] Por. Wspomnienia Patrocinio
Rodríguez del Hoyo, op. cit.

[16] Ibidem.

[17] Por. ibidem.

[18] Wspomnienia Rosario de Juana
Zubizarreta, San José z Kostaryko,
1.V.2004 (AGP, DHA, T-1074). Rosario,
ponieważ była lekarzem, była blisko
Dory podczas jej zawału z 1987r.;
zostawiła żywy i dokładny przekaz
tych chwil.

[19] Wspomnienia Patrocinio
Rodríguez del Hoyo, op. cit.

[20] Ibidem.



[21] Wspomnienia Eleny Álvarez,
Rzym 11.VI.2009 (AGP, DHA, T-1292).
Słyszała jak Dora opowiadała tą
historię w 2000r.

[22] Por. Wspomnienia Patricia
Duryea, op.cit.

[23] Por. Wspomnienia Patrocinio
Rodríguez del Hoyo, León 10 -I- 2005.
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