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Dzieje Rycerza Antka

"- Ale czy ja umre?", dopytywat
sie Antek. "- Wszyscy
umrzemy". Artykul o matym
Antku, uczniu szkoly Sternik,
nad ktora opieke duchowa
sprawuje Pralatura Opus Dei.

14-05-2008

Antek mial szes¢ lat i dziewiec
miesiecy. Odchodzil bez leku,
wierzac, ze jego cierpienie ma sens. -
Synku, umarltbym za ciebie, gdybym
mogt - plakal tata Antka. Chlopiec
usmiechat sie z wysilkiem: - Ale to ja,
tato, umre za ciebie.



To sie nie powinno stac, ale sie
zdarzylo. Podczas wakacji Rycerza
Antka rozbolal brzuch. Nie chcial sie
bawic¢ ani ze starsza siostrag Marysia,
ani z mlodsza Roza. Aniw
ulubionych rycerzy, ani w
podroznikow. Lezat w t6zeczku i
ptakal. Jednak juz nastepnego dnia
chlopiec znow ruszyl na wyprawe
brzegiem Liwca. I ani on, ani jego
rodzice nie pomysleli wtedy, ze
Rycerza Antka czeka nieréwny
pojedynek. Bo kto by przypuszczal,
ze gdy pieciolatka boli brzuch, to
wlasnie atakuje go rak.

Wakacje w Urlach skonczyly sie za
szybko. Marysia po raz pierwszy
poszia do szkoly. Antek - do
przedszkola. Spodobalo mu sie tam i
wszyscy go polubili. Za usmiech i
fantazje, za niespozytg energie,
lobuzerski blysk w oku i szalone
pomysty, dobre serce i nienaganne
maniery, jak na matego rycerza



przystalo. A najbardziej za te
wszystkie rzeczy na raz.

Ale pewnego dnia Antek znowu
poczul sie gorzej. Plakal. Wieczorem
trafil na ostry dyzur warszawskiego
szpitala przy ul. Dzialdowskiej.
Dostal zastrzyk i bolato troche mniej,
ale w szpitalu mu sie nie podobato.
Obco bylo, dziwnie i pachnialo tak
nieprzyjemnie. - Dobrze chociaz, ze
moglisSmy caty czas by¢ przy nim -
mowi Dorota.

Zawsze miala gleboka pewnosg, ze jej
dzieciom nic zlego stac sie nie moze.
Katar, bol brzucha albo ospa
wietrzna - tak, ale powazna choroba -
nie.

I wydawalo sie, ze to jej
przeswiadczenie zwyciezylo.
WKkrotce Antek znow czut sie
zupelnie dobrze. Wrdcil do domu.
Niestety, na krdotko. Ataki powtarzaty
sie. Scenariusz byl ten sam: bol
brzucha, szpital, badanie, zastrzyk i



decyzja lekarza - zatrzymamy,
zobaczymy, co mu jest. - Na poczatku
za kazdym razem przekonywaliSmy
syna, Ze tym razem nie zostanie w
szpitalu - mowi Dorota. - Potem juz
woleliSmy nic nie mowic.

A Antek nie pytal. [ jak rycerz przed
kolejng wyprawg - pakowat swoje
skarby. W metalowym pudeltku w
ksztalcie londynskiego autobusu
trzymat listy, obrazki, rysunki,
zdjecia, drobne podarunki od
przyjaciol. Bez nich nie jechal. Zaczatl
oswajac cierpienie, ale stat sie tez
wymagajacym pacjentem. - Gdzie mi
sie siostra wkiluje? Czy to bedzie
bolato? Co mi bedziecie robic¢?

Jesli odpowiedz byla wyczerpujaca,
sam z odwaga nadstawiat raczke.

B4l podarowany

Modlily sie o zdrowie Antka jego
siostry, inne dzieci w szkole, prosili
Boga rodzice. Tylko on sam, gdy



wieczorem klekat do pacierza, miat
dziesigtki innych intencji. Takich
zupelnie blahych i catkiem
powaznych. Bo Rycerz Antek
wiedzial, ze na Swiecie jest duzo
rzeczy poukladanych nie tak, jak
trzeba. I wierzyl, ze Pan Bog moze to
zmienic.

W grudniu lekarze postawili
diagnoze. Banalna sprawa - wyrostek
robaczkowy. Trzeba operowac. Antek
byt dzielny.

- Myslatam, ze to oznacza szczeSliwe
zakonczenie. Gdy syn jeszcze spat w
narkozie na sali pooperacyjnej,
siedzialam przy nim i dziekowalam
Bogu. Powtarzalam, ze wiecej bym
juz nie zniosta - moéwi Dorota.

Ale musiatla, bo to byl dopiero
poczatek. Po Swietach ataki
powrocily. Jeszcze czestsze, jeszcze
bardziej dramatyczne. Coraz wiecej
dni spedzonych w szpitalu. Biopsje,
gastroskopie, kolonoskopie.



Dziesigtki rurek zapuszczanych w
glab coraz bardziej watlego cialka, by
obali¢ kolejne diagnozy. Wszystko
coraz bardziej bolesne.

- Dlaczego ja musze byc¢ w szpitalu?
Dlaczego choruje? - pytal Antek.

- Synku, a gdyby Pan Jezus spojrzati
spytal, czy Mu pomozesz niesc Jego
krzyz, to co bys$ powiedzial? -
tlumaczyla mama.

- Ze tak.
- No to On wilasnie na ciebie spojrzat.

Cierpienia bliskich i swoje problemy
Dorota zanosila do konfesjonatu. - Az
pewnego dnia moj spowiednik
spytal, czy moze odwiedzi¢ Antka -
wspomina.

Ta wizyta bardzo zmienila chlopca. -
Ksigdz powiedzial, ze kazdy moj bol
moge podarowac Panu Jezusowi -



podekscytowany ttumaczy} potem
rodzicom. - Dal mi krzyzyk.

Malutki drewniany krucyfiks w
zacis$nietej piastce wedrowat z
Antkiem do kolejnych pokoi
zabiegowych. Wkiucie, cewnik,
sonda. Antek calowal krzyzyk. - Jezu,
ufam Tobie! - wolal.

Poczatkowo szokowalo to nawet
Dorote i Sebastiana. Bo cztowiek,
nawet gleboko wierzacy, czesto
wzdryga sie przed gestami, ktore sie
kojarza z religijng egzaltacjq. - Ale ta
dziecieca wiara byla jak zywiol.
Szybko zrozumielisSmy, Ze to sie
dzieje poza nami.

Slepa medycyna

Dorota i Sebastian starajg sie nie
myslec¢, co by bylo gdyby. Gdyby
lekarze - jak nakazuja procedury -
juz przy pierwszej operacji pobrali
wycinki z powiekszonych weztow
chlonnych. Czy dzis cieszyliby sie



Antkiem, gdyby znany onkolog nie
stwierdzil, ze to nie moze by¢
chloniak, bo dziecko by z nim tyle nie
przezyto? Nikt tego nie wie i nigdy
sie nie dowie. O ostatecznej
diagnozie rozstrzygneta tomografia.
Po badaniu Dorota puscilta syna, by
pobiegl na oddzial. Sama poszia
jeszcze kupic¢ kawe, nieprzespane
noce dawaty jej w kos¢. Szta do
windy powoli: kobieta w dziewigtym
miesiacu cigzy ze szklanka goracego
plynu.

- Prosze pani, prosze pani - dogonit ja
mlody lekarz. - To jednak nowotwor.

Szpital przy ul. Litewskiej byl inny.
To nie gastrologia, skad dzieci
wychodzg po kilku dniach. Na
onkologii Smierc¢ jest codziennoscia.
Kpi sobie z lekarskich diagnoz.
Wybiera dzieci dobrze rokujace,
pozwalajac przezyc tym, ktorym nie
dawano zadnych szans.



W brzuchu chlopca lekarze znalezli
otorbionego, "starego" chioniaka. -
Dobrze, ze jeszcze nie rozwinela sie
biataczka - pocieszali. - Bedziemy
leczy¢ chemig. Rycerz Antek mial
dos¢. Wypadly mu wlosy, bolat
brzuch, wcigz wymiotowal. Coraz
wiecej bylo cierpienia, ktore mozna
podarowaé Panu Jezusowi. Smieszny
pan pielegniarz bardzo sie
denerwowal, ze Antek wcigz caluje
krzyzyk, a na nim przeciez tyle
bakterii. I po kazdym calowaniu brat
go i dezynfekowal. A Antek czutl sie
tak zle, ze krzyzyk trzeba by
wlasciwie dezynfekowac co chwila.
W dodatku znéw byl czerwiec, wiec
mozna by jechac do Urli.

- Mamo, a na co ja wiasciwie jestem
chory? - spytal. Dorota
wytlumaczyla, ze on i inne dzieci na
tym oddziale cierpig na raka. I ze rak
to powazna choroba, na ktora
niektorzy ludzie umieraja. To Antek
juz wiedzial, bo chorymi na raka



zajmowala sie jego babcia Teresa,
ktora byta lekarzem w hospicjum i
ciocia Wera, ktora sama miala raka.

- Nie mowitabym ci tego, gdybym nie
miata absolutnej pewnosci, ze
bedziesz zdrowy - podkreslita mama.

- Ale czy ja umre? - dopytywat sie
jeszcze Antek.

- Wszyscy umrzemy. Ja, tata i ty. Ale
tylko Pan Bog wie w jakiej kolejnosci.

Modlitewny krag

Ksigdz Jan przychodzil do Antka
regularnie. Przygotowywat go do
pierwszej komunii. - Jest
wystarczajgaco dojrzaty, by przystgpic
do niej wczesniej - orzek! ksiadz Jan.
Na przepustce miedzy jedng chemiag
a druga. Gdy juz nie trzeba brac
kroplowek, a odpornosc jeszcze nie
spadia na tyle, by odebrac wszystkie
sity.



To bylo wielkie przezycie: szkolna
kaplica w Falenicy, gdzie Antek
chodzil do przedszkola, a Marysia do
podstawowki. Rodzina, przyjaciele,
prezenty. Od tej pory Antek bedzie
regularnie przystepowat do
spowiedzi i komunii. Nawet wtedy,
gdy juz nie za bardzo bedzie mial sile
uklekngc. Przed sSmiercig otrzyma
jeszcze bierzmowanie.

- Juz nie byl zwyklym Rycerzem
Antkiem. - Jestem Rycerzem Pana
Jezusa - powtarzal wszystkim.

Tymczasem nowotwdr ignorowat
kolejne chemie. Zndw szpitalny
koszmar. Operacja. Antek zostal sam.
W warszawskim Instytucie Matki i
Dziecka nie wpuszczaja na noc
rodzicow. Placze w samotnosci.
Dorota nie zapomni tych tez, choc¢ ich
nie widziala. Bedzie o nich
pamietala, gdy bedzie musiala podjac
ostatnig decyzje - ze Anto$S umrze w



domu. Niestety, okazuje sie, ze
komarki nowotworowe sg zywe.

Rak, poruszony skalpelem, rozrasta
sie z zawrotna szybkos$cia. O zdrowie
Antka prosi Boga juz nie tylko
rodzina. Krag modlacych sie
powieksza. Parafia, przyjaciele z
Opus Dei, dawni znajomi z
harcerstwa.

Codziennie przychodza esemesy:
"msza w intencji Antka", "spotkamy
sie na modlitwie". Dorota, zawsze
taka powsciggliwa, nie waha sie
prosic¢ obcych ludzi. Wysiada z
taksowki i gdy juz zaplaci, mowi do
kierowcy: - M6j synek umiera w
szpitalu na raka, czy moze pan sie za
niego pomodli¢? Wychodzac ze
sklepu, prosi o to samo ekspedientki.
- Na poczatku troche sie
krepowatam. Ale potem sobie
pomyslatam, ze przeciez taka prosba
nikogo nie obraza, nawet
niewierzacego. A moze pomaoc



Antkowi. Moze tez sprawic, ze
pomodli sie np. ktos, kto tego dawno
nie robil. I przez to cierpienie mojego
syna zwraci sie do Boga - thtumaczy.
WKkrotce za Antka modlg sie ludzie,
ktorzy nie znajg ani jego, ani jego
rodzicow.

- To sa wagony modlitw, transporty
modlitw! Pan Bog nie moze tego
zignorowac! - denerwuje sie ciocia
Antka. - Musi ich wystuchac!

Dorota tylko kiwa glowaq. Nie
protestuje, nie ma w niej buntu.
Zaczyna rozumie¢, ze wszystko jest
zapisane gdzie$ poza nia. - Nie
mozna tego myli¢ z utrata nadziei, bo
ona trwala do konca, w hospicjum, w
ostatnich godzinach, nawet wtedy,
gdy moje dziecko wiasnie wydato
ostatnie tchnienie - mowi. - Ale w
pewnym momencie pojawila sie
Swiadomos¢, ze moze Pan Bog
wystawil nas na taka probe, ze



musimy doprowadzi¢ Antka do
konca jego ziemskiego zycia.

Wagony prosb

Rycerz Antek czuje sie raz lepiej, raz
gorzej. Gdy ma sily, biega po calym
oddziale, jak zywa iskierka. Strzela z
tuku. Gdy czuje sie gorzej, lezy,
oglada "Czarne chmury" albo
"Ogniem i mieczem". Prosi dorostych,
by mu czytali. Dojrzewa bardzo
szybko. Zadaje pytania: o umieranie,
0 Zycie wieczne, o cierpienia. Dorota
i Sebastian wiedzg, ze odpowiedz
musi by¢ perfekcyjna: prawdziwa i
zrozumiala dla szesciolatka. Nie ma
miejsca na skuchy, moze nie by¢
powtorki.

- A jak jest w niebie? - pyta.

- Pamietasz ostatnig "Opowies$c z
Narnii", gdy wszyscy przeszli na
druga strone, do Nowej Narnii? I tam
kazdy potrafil, co tylko chciak: jezdzic¢



na rowerze, mowi¢ w obcych
jezykach. Tak samo jest w niebie.

Lekarze podaja Antkowi
supernowoczesny specyfik. Zero
efektu. - Moze pomoze przeszczep
szpiku - mowia. Sebastian i Dorota
wiozg synka do Wroctawia. W
tamtejszej klinice udaje sie pobrac od
Antka komorki macierzyste. Niestety,
chlopiec zapada na poélipasiec. Trzy
tygodnie w kolejnym szpitalu. Dorota
czuwa przy nim non stop, cho¢ boi
sie tez o zdrowie kolejnego, jeszcze
nienarodzonego dziecka. Jest w
pierwszym trymestrze cigzy. Gdy
Antek wychodzi, o przeszczepie nie
ma juz mowy. Nowotwor robi
dramatyczne postepy. Zeby je ocenic,
lekarzom wystarczy centymetr
krawiecki, mierzg nim obwod
brzuszka.

- Mamo, tato, ja sie nie boje umierac.
Ja sie tylko boje, ze bedziecie plakali -
mowi chiopiec. Profesor zapowiada



rodzicom, ze wkrotce nastgpi koniec.
Gdy rak spowoduje niedroznosc jelit,
chlopcu juz nie bedzie mozna pomaoc.
Do szpitala rodzice przywoza
Marysie, Roze i Tadzia, by
rodzenstwo mogto sie pozegnac.
Antek jest szczeSliwy, ozywia sie.

Dorota i Sebastian z niepokojem
obserwuja syna. Profesor powiedziat:
zielone wymioty. Gdy wystapia,
zostanie juz tylko kilka godzin. Antek
wymiotuje. Raz. I nagle choroba
zaczyna sie cofac. - "Wagony
modlitw, transporty modlitw" -
przypomina sobie Dorota.

Okazuje sie, ze w ostatniej chemii,
podanej juz wlasciwie dla Swietego
spokoju, by} sktadnik, ktorego
dotychczas nie stosowano. Zadziatat.
Po skonczeniu pierwszej serii
nowotwor jest duzo mniejszy. Antek
wychodzi na przepustke. Chodzi
nawet na spacery. Wspina sie na
swoje ulubione drzewo. Potem druga



tura i kolejna. - Rados$c¢ byta
przedwczesna - mowia lekarze.
Nowotwdr znow sie powieksza. - Ten
chlopiec umrze tak czy siak. Mozemy
zastosowac jeszcze jedna
chemioterapie. Tak silng, ze zadne
dziecko jej jeszcze nie przezyto. Jesli
to zrobimy, to on umrze w karetce
lub na OIOM-ie. Jesli zabiora go
panstwo do domu, to w spokoju i w
otoczeniu najblizszych - ttumacza
lekarze.

Najwazniejsza lekcja

Dorota i Sebastian bijg si¢ z myslami.
W koncu ojciec méwi: - Ty zadecyduj,
ty go urodzilas.

Matka nie chce, by Antek umierat
samotnie, zalany {zami. -
Zdecydowalam, ze go zabierzemy.
ObiecaliSmy sobie, ze nigdy nie
bedziemy roztrzasac, czy to byla
dobra, czy zla decyzja.



Rycerz Antek szaleje z rados$ci. Ma
jeszcze duzo sily. - Wychodze do
domu i juz nie wroce do szpitala -
chwali sie, Zzegnajac sie z siostrami,
przybijajac pigtki doktorom. Po
przyjezdzie kolejna wielka radosc. -
Jeju, jakie fajne }6zko, na pilota. To
naprawde dla mnie! Na zawsze?! -
cieszy sie Rycerz Antek. Potem diugo
wraz z siostrag Marysia galopuja na
16zku jak na koniu.

L.6zko rzeczywiscie jest specjalne.
Wilasnie przywiezli je z hospicjum.
Wypozyczone na umieranie.

- Tak, skarbie, dla ciebie - Dorota i
Sebastian z trudem hamuja izy. -
PrzywiezliSmy je na zawsze!

Energii starcza Antkowi jeszcze na
jeden dzien. Potem juz lezy. Tata
przestat chodzi¢ do pracy.

Mimo to w domu zycie toczy sie
normalnie. Tak postanowili. W
kuchni bulgocze pomidorowka,



Marysia odrabia lekcje. Tadzio
wspina sie na krzesta. Antek modli
sie, codziennie przyjmuje komunie.
Ostatnie namaszczenie.

Sciska krzyzyk, wcigz ofiarowuje
swoje cierpienia Panu Jezusowi.
Rodzice przynosza materace do jego
pokoju. Antek lubi leze¢ miedzy
nimi. Méwia mu, jak bardzo go
kochaja. Antek prosi, by przyniesc¢
mu Tadzia, wyczekiwanego od
dawna braciszka. Wola tez Roze,
siostre, z ktora sie nieraz sprzeczat.

- Roza, ty jestes taka piekna i taka
dobra. Ja cie tak kocham, pamietaj -
mowi. Szepce z Marysiag, z ktéra maja
sSwoje tajemnice.

- Synku, umarlbym za ciebie, gdybym
mog! - placze tata. Chlopiec uSmiecha
sie z coraz wiekszym wysitkiem:

- Ale to ja, tato, umre za ciebie.



Nowotwor szaleje w organizmie
chlopca. Z dnia na dzien, z godziny
na godzine tworza sie nowe
przerzuty. Antek coraz rzadziej
otwiera oczy. Dorota zaczyna sie
modli¢, by Bog skrocit jego
cierpienia.

Jest kwietniowy poranek, siodma
rano. Tata kladzie sie na chwile,
mama wychodzi, by obudzic
Marysie. Z wnukiem zostaje babcia
Teresa i to wlasnie ona jest
Swiadkiem jego ostatnich chwil.

Pochowali go piec dni pdzniej.
Przyszly ttumy. - Ale to byla spokojna
uroczystosc, wrecz pogodna - mowi
Dorota.

Antek odszedl, ale przyjaciele i
znajomi wcigz sie modla. Mnostwo
0s0b przyszio na msze Swieta
dziekczynna. - Za jego piekna dusze,
za zycie Antka, za lekcje, jakiej nam
udzielil - mowili. - Nauczyl nas, jak



znosic cierpienie, co znaczy wiara,
jak kochac Boga i ludzi.

Mitujcie sie!
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