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Bp Alvaro. Cz.7. W
Madrycie i poza
Madrytem

Kolejny fragment wspomnień
Salvadora Bernala o Bp Alvaro
del Portillo, pierwszym
następcy św. Josemarii Escrivy.
W 2004 r. rozpoczął się jego
proces kanonizacyjny.

03-11-2007

Po demobilizacji Álvaro stał się
głównym współpracownikiem
Założyciela Opus Dei, zwłaszcza od



momentu wyznaczenia go na
sekretarza generalnego w 1940 roku.

Kończąc przerwane studia inżyniera
drogownictwa pomagał aktywnie Św.
Josemaríi w prowadzeniu i
wspieraniu działalności apostolskiej
w Madrycie i innych dużych
hiszpańskich miastach. Zajmował się
gruntownie formacją osób licznie
wstępujących do Dzieła. Poza tym,
pośród tylu studentów był jednym z
niewielu, którzy mogli zdobyć pracą
zawodową środki finansowe
niezbędne przy każdym
przedsięwzięciu apostolskim. A jakby
tego było mało, wkrótce rozpętała się
zawzięta kampania oszczerstw
przeciwko Opus Dei i jego
Założycielowi, co przyspieszało
konieczność określenia
kanonicznego charakteru Dzieła. W
owych niezwykle intensywnych
latach Św. Josemaría otrzymywał od
Álvaro niezłomne wsparcie. Álvaro
był niczym monolit, saxum , skała.



Bóg tak chciał. Początkowo Założyciel
nie myślał o Álvaro, tylko o innym
członku Dzieła. Jednakże Św.
Josemaría czasami, kiedy nie było
przy tym Álvaro, komentował, że
wpadł na niego niechcący. A dzięki
nieustannemu „tak” Álvaro okazał
się osobą zdolną do przeczuwania,
podejmowania i rozwiązywania
najdelikatniejszych lub
najtrudniejszych spraw w pełnej
zgodności ze Św. Josemaríą Escrivá.

Faktycznie Św. Josemaría zaczął
nazywać go saxum. Termin ten
pojawia się na piśmie już w liście
pisanym w Burgos 23 marca 1939
roku, dokładnie na pięćdziesiąt pięć
lat przed śmiercią Álvaro:

„Niech Jezus mi Ciebie zachowa,
Saxum.

Taki jesteś. Widzę, że Pan daje Ci siłę
i sprawia, że działa moje określenie –
saxum! Dziękuj Mu za to i bądź Mu
wierny pomimo… tak wielu rzeczy



(…). Gdybyś wiedział, jak bardzo chcę
być świętym i uczynić Was
świętymi!”

W innym liście, z 18 maja tego roku,
kiedy Álvaro skończył dwadzieścia
pięć lat, Założyciel skierował do
niego te piękne i poetyckie słowa:
„Saxum! Jakże białą widzę długą
drogę, którą masz przejść! Białą i
pełną niczym ośnieżone pole.
Błogosławiona płodność apostoła,
piękniejsza niż wszelkie piękności
ziemi! Saxum!”

Niewiele wcześniej, 10 lutego Św.
Josemaría przybył do Cigales.
Zachowała się ćwiartka odręcznie
zapisanego papieru ze schematem
medytacji, jaką skierował do tego
dnia do członków Dzieła. Pierwszy
punkt był następujący: „Tu es
Petrus,… saxum – jesteś skałą,…
skałą! A jesteś nią, bo chce tego Bóg.
Wbrew nieprzyjaciołom, którzy nas
oblegają… wbrew tobie… i wbrew



mnie samemu… i całemu
sprzeciwiającemu się światu. Skała,
fundament, wsparcie, siła…
ojcostwo!”

Álvaro del Portillo był niezawodnym
rozmówcą, autentyczną skałą,
mocnym fundamentem, który służył
za oparcie Założycielowi Opus Dei w
codziennych okolicznościach i w
kluczowych momentach drogi
teologicznej i prawnej. Św. Josemaría
Escrivá podkreślał niekiedy, podczas
nieobecności Álvaro, że „umiał
poświęcać z uśmiechem wszystkie
swoje sprawy osobiste. Często,
bardzo często było to bohaterstwo.
Bohaterstwo, które wydaje się czymś
zwyczajnym”. Przyznawał to wprost
14 listopada 1972 roku w La Lloma
(w pobliżu Walencji):

– Álvaro jest niezwykle wiernym
synem, tak jak wy. Álvaro
wielokrotnie nadstawiał karku i
przyjmował z uśmiechem razy i



obelgi, żeby nie spadły one na mnie,
nawet ostatnio…

W skrócie opisał to również Javier
Echevarría do Pilar Urbano: „Álvaro
jest dla mnie zawsze zakryty, na
drugim planie, skąd może widzieć i
słyszeć naszego Ojca oraz pomagać
mu. Przygląda mu się, zwracając
nawet uwagę na jego zewnętrzne
zachowanie, gdyż pragnie uczyć się
od niego. Wszystko to, niezależnie od
jego wspaniałych ludzkich talentów,
dzięki którym przyprowadzał ludzi z
ulicy. Bez pochlebstw, sprawiedliwie
muszę powiedzieć, że Álvaro dzięki
swojej wspaniałej inteligencji,
szerokiej kulturze, wyśmienitemu
wykształceniu, zdolności do relacji
społecznych, wzniosłemu myśleniu,
głębokości życia wewnętrznego i
długiemu szeregowi cnót moralnych,
które przeżywał w sposób heroiczny,
był olbrzymem. I wiem, że nie
przesadzam. Jednak, widziałem
zawsze, jak bardzo zależał od



Założyciela, sekundując mu we
wszystkim, żeby pomóc mu w
tworzeniu Opus Dei. To on był
wiernym wykonawcą tego, co
wskazał Założyciel (w czasopiśmie
Época, Madryt, 2.05.1994)”.

Bardzo szybko Álvaro zaczął się
wyróżniać, prawdopodobnie od
czasów poselstwa Hondurasu
podczas hiszpańskiej wojny
domowej. Jego stałe utożsamianie się
ze Św. Josemaríą mogło wydawać się
intuicyjne. Wystarczał jeden gest,
urwane słowo Założyciela, aby
Álvaro wiedział czego się trzymać. A
wszystko z wielkim zaufaniem i
szacunkiem, pełne delikatności i
dobrego humoru. Nie ukrywał
swojego głębokiego przekonania, że
żyje na tym świecie tylko po to, aby
pomagać temu, kogo Bóg wybrał do
założenia Opus Dei.



W styczniu 1948 roku towarzyszył
Założycielowi w pierwszej podróży
do sanktuarium w Loreto.

Po modlitwie w Świętym Domu Św.
Josemaría zapytał go:

– Co powiedziałeś Najświętszej Maryi
Pannie?

Álvaro odpowiedział lekko
szelmowskim tonem:

– Chce ojciec, żebym mu powiedział?

Po dalszych naleganiach wyjaśnił:

– A zatem powtórzyłem to, co
zawsze, ale tak, jakby to było
pierwszy raz. Powiedziałem Jej:
„proszę Cię o to samo co Ojciec”.

Jako sekretarz generalny Opus Dei w
Madrycie w latach czterdziestych,
przewodził innym, kiedy Założyciel
wyjeżdżał. Przypadło mu śledzenie
wielu spraw związanych z rozwojem
zadań apostolskich, ale również



przyjęcie odpowiedzialności w
bolesnych chwilach jak śmierć
Dolores Albás, matki Św. Josemaríi,
22 kwietnia 1941 roku, w czasie,
kiedy Założyciel głosił rekolekcje dla
kapłanów w Leridzie. To on musiał
powiadomić Założyciela o bolesnej
nowinie i przygotować plany do
czasu przybycia Ojca o drugiej nad
ranem następnego dnia.

Wiele lat później zrobiła na mnie
wrażenie pokora, z jaką Álvaro
odnosił się do pewnych okoliczności
tamtego trudnego wydarzenia.
Owego dnia 1941 roku zrobił
niezwykłą rzecz. Całą noc pracował
w mieszkaniu, którego używano
wówczas jako siedziby ośrodka Opus
Dei przy ulicy Martíneza Campos w
Madrycie. Chciał zakończyć pewne
zaległe zadanie, żeby było gotowe po
powrocie Założyciela. Chodziło o
przepisanie na maszynie, na bardzo
dobrym papierze kredowym,
regulaminu Dzieła, który uzyskał



aprobatę na szczeblu diecezjalnym.
Álvaro dyktował tekst Ricardo
Fernándezowi Vallespín, który
mieszkał w tamtym ośrodku i oprócz
tego, że był architektem, znakomicie
pisał na maszynie. Wymagana była
wielka dokładność, dlatego że na
papierze tego typu nie można było
usuwać błędów. Jedna pomyłka
wymagała poprawiania całej strony.
Po zakończeniu pracy, już o świcie,
za radą Ricardo Álvaro położył się na
parę godzin do łóżka. Później
pomodlił się i poszedł na Mszę. Kiedy
dotarł do akademika przy ulicy Diego
de León, Babcia była już martwa.

Álvaro opowiadał tę scenę dla
potwierdzenia, że choroba nie była
ciężka. Dlatego Św. Josemaría
zdecydował się pojechać do Leridy.
Poza tym gdyby sytuacja nie była
normalna, Álvaro, który był szefem
Opus Dei w Madrycie pod
nieobecność Założyciela, pracowałby
w akademiku przy Diego de León,



gdzie mieszkała również matka
Założyciela.

W owych wspomnieniach Álvaro
ujawniała się jego miłość i
wdzięczność dla Babci. Nie ukrywał
swoich uczuć. Jego spokój nie był
niezmącony ani niewrażliwy. Matkę
Założyciela ujęła właśnie ta cecha
jego osobowości. Kiedy widziała jego
zarumienione oblicze, komentowała
z ironią:

– Jesteś dobrej jakości. Wydajesz się
być moim synem.

Chodziło o to, że ona miała
naturalnie białą, delikatną, ale nie
bladą cerę. Jednak jej twarz również
się zmieniała i bardzo szybko się
czerwieniła. To właśnie nazywała
dobrą jakością.

W latach czterdziestych praca
apostolska Álvaro była intensywna.
Nie będę rozwodził się nad
szczegółami dotyczącymi rozwoju



Opus Dei na ziemi hiszpańskiej po
zakończeniu wojny domowej. Chcę
tylko zwrócić uwagę na podróże
Álvaro, ograniczone z powodu
trudności na drogach i liniach
kolejowych bardzo uszkodzonych po
wojnie. I tak, w pierwszych dniach
czerwca 1939 roku przybył do
Walencji. 28 grudnia znalazł się w
Saragossie, skąd udał się do
Barcelony, a następnie znowu do
Walencji. Ponownie przybył do
Saragossy 18 i 25 lutego oraz 3 i 29
marca 1940 roku. Tę ostatnią podróż
kontynuował później z Założycielem
do Barcelony i Walencji, jak również
później, 12 maja, chociaż już 14 maja
byli po raz kolejny w Saragossie.
Podczas pierwszej podróży do
Barcelony Álvaro poszukiwał Rafaela
Termesa, dawnego kolegi z kursu na
tymczasowych podporuczników w
Burgos i rozmawiał długo z Alfonso
Balcellsem, którego poznał wiele
miesięcy wcześniej w Burjasot. Obaj
– Rafael i Alfonso poprosili później o



przyjęcie do Opus Dei. 29 czerwca
Álvaro ponownie przybył do
Barcelony z José Luisem Múzquizem.
Wówczas wynajęto już niewielkie
mieszkanie nazywane El Palau ,
gdzie znalazł się pierwszy ośrodek
Opus Dei w stolicy Katalonii.

W dostępnych relacjach ich autorzy
podkreślają przede wszystkim
głębokie wrażenie, jakie wywarł na
nich Św. Josemaría, co jest zupełnie
zrozumiałe. Álvaro, podobnie jak
inni dawni członkowie Dzieła,
pozostawał na drugim planie.
Jednakże jego działania również były
istotne, jak wspomina Teodoro Ruiz,
który rozmawiał po raz pierwszy z
Założycielem w Valladolid podczas
styczniowej podróży w 1940 roku:

– Kiedy wróciłem z przyjacielem, był
tam Álvaro, który mówił szczegółowo
o pobożnym życiu w tym dziele
apostolskim. Podkreślał obcowanie z
Bogiem poprzez modlitwę i



sakramenty. Chodziło o intensywne
życie duchowe, ale bez robienia
dziwnych rzeczy, bez zwracania
uwagi, bez ostentacji. Solidna
pobożność, ale przy unikaniu
pokazywania twarzy na zewnątrz.
Nawet gdyby mówił o tym kapłan,
byłoby to nowością samo w sobie.
Jednakże fakt, że mówił to normalny
i zwyczajny mężczyzna, który
kończył wówczas studia na inżynierii
drogownictwa – w ówczesnej
Hiszpanii była to studencka
arystokracja – zaskakiwał wszystkich
i każdego z osobna.

Oczywiście w ten sposób Álvaro
omawiał nauczanie i przykłady
otrzymane od Św. Josemaríi, ale
budziła podziw głębia, z jaką je
przyswoił.

Teodoro Ruiz opowiedział również
wyrazistą anegdotkę o charakterze
Álvaro del Portillo. Wydarzyło się to
podczas jednej z owych podróży do



Valladolid na początku lat
czterdziestych. Pewnego dnia grupa
studentów szła w kierunku katedry,
żeby uczestniczyć we Mszy świętej,
którą miał odprawić Założyciel Opus
Dei. Ku wielkiemu zaskoczeniu
wszystkich Álvaro zapytał go:

– Ojcze, jeśli Ojcu to nie przeszkadza,
pójdę wysłuchać Mszy sam w innym
kościele.

Teodoro nie rozumiał tego do
momentu, kiedy sam Josemaría
Escrivá wyjaśnił mu, o co chodziło.
W ten sposób Álvaro pomagał innym
w podjęciu decyzji, żeby „nikt nie
czuł się zmuszony do chodzenia w
grupie na Mszę świętą”.

Innym wymiarem poświęcenia
Álvaro w latach czterdziestych były
podróże, w których towarzyszył
Założycielowi składającemu wizyty
hiszpańskim biskupom, żeby
informować ich o pracy Dzieła. Była
to prawdziwa mordęga. Jeździli



niemal bez zatrzymywania się,
kiepskim samochodem i
zniszczonymi po wojnie domowej,
bardzo wyboistymi drogami. Poza
tym, od momentu, kiedy u Św.
Josemaríi stwierdzono cukrzycę, w
porze zastrzyków z insuliny,
zatrzymywali się, gdzie się dało, i
prosili, żeby pozwolono im
skorzystać z jakiegoś pokoju albo
odpowiedniego pomieszczenia.

Podczas tych podróży wykuwała się
dobrze udokumentowana przyjaźń
Św. Josemaríi Escrivy z hiszpańskim
episkopatem. W tej serdecznej relacji
uczestniczył również Álvaro. Tak
było natychmiast w przypadku
biskupa Leopoldo Eijo y Garay,
ordynariusza Madrytu. Oczywisty
jest jego wielki podziw dla
Założyciela Opus Dei, ale jego
sympatia do Álvaro del Portillo nie
pozostawała w tyle. Carlos del
Portillo zaświadcza, że biskup
Leopoldo poradził pewnego dnia jego



matce, Clementinie, żeby dobrze
przechowywała pamiątki po swoim
synu Álvaro, dlatego że w przyszłości
zostanie wyniesiony na ołtarze…

Bez wątpienia wielki był szacunek, a
nawet podziw okazywane mu przez
biskupa Leopoldo. Tylko dzięki temu
można zrozumieć wydźwięk
pewnego listu, w którym biskup
prosi Álvaro o wybaczenie. Wydaje
się to niewiarygodne, jeżeli
pomyśleć, jak wielkie znaczenie
miała wówczas godność biskupa
Madrytu-Alcalá pod względem
aspektów formalnych. Tak
rozpoczynał się list biskupa Leopoldo
z 27 stycznia 1943 roku: „Umiłowany
Álvaro! Lepiej późno niż wcale.
Sporo czasu temu powinienem był
przesłać Panu potwierdzenie odbioru
tysiąca peset, które z datą 2 lutego
1942 roku przekazał mi Pan z
przeznaczeniem dla mieszkańców
przedmieść z polecenia Ojca [w ten
sposób don Leopoldo zwykł się



również odnosić do Założyciela Opus
Dei]. Bez wątpienia przyda się to
Panu bardzo do rozliczenia
rachunków. Proszę wybaczyć mi tak
duże opóźnienie”.

Relacje między nimi dwoma były
pełne serdeczności i dobrego
humoru, na co wskazywały żarty,
które biskup Leopoldo płatał Álvaro,
kiedy ten, będąc już kapłanem,
zaczął palić papierosy. Został
palaczem za sugestią Założyciela
Opus Dei, gdy ten zorientował się, że
żaden z trzech pierwszych kapłanów
Dzieła nie pali. Powszechna opinia
na temat tytoniu była wówczas
odmienna od obecnej i Św. Josemaría
chciał zagwarantować wolność
przyszłym kapłanom Prałatury.
Pewne jest, że bardzo rzucał się w
oczy brak praktyki Álvaro podczas
jego częstych wizyt u biskupa Eijo,
zatwardziałego palacza. Skręciwszy
papierosy, biskup proponował ogień
Álvaro, który zamiast wciągać



powietrze, wypuszczał je i gasił
zapałkę albo zapalniczkę. Wtedy
biskup Leopoldo mówił mu ze swoim
przysłowiowym humorem:

– Ależ, księże Álvaro, ksiądz wciąga
czy dmucha?

Juan Antonio González Lobato
opisywał inną wyrazistą scenę
dotyczącą tej przyjaźni, która miała
miejsce pewnie już w latach
1946-1948. Álvaro wyjechał z Rzymu
do Madrytu i tam zachorował.
Musiał leżeć w łóżku w ośrodku Opus
Dei przy ulicy Villanueva. Juan
Antonio, który tam mieszkał,
pewnego popołudnia przyjął
rozmowę telefoniczną od któregoś z
domowników biskupa Madrytu.
Powiedział mu, że Álvaro nie może
podejść, bo leży w łóżku. Kiedy
Álvaro dowiedział się o tym, poprosił
go, żeby dobrze posprzątał pokój,
dlatego że intuicyjnie wyczuł, że
biskup Leopoldo go odwiedzi, co



faktycznie nastąpiło. Biskup
Madrytu-Alcalá zamknął się w
pokoju z księdzem Álvaro i spędzili
wiele czasu na rozmowie, podczas
gdy Juan Antonio i ktoś jeszcze
towarzyszyli na zewnątrz
domownikowi biskupa.

W tych intensywnych latach, które
nastąpiły po hiszpańskiej wojnie
domowej Bóg nie uwolnił Álvaro od
chorób, jak w wielu innych
momentach jego życia. Tuż po
przeniesieniu się do akademika przy
ulicy Jenner Álvaro zaczął cierpieć
na dolegliwości wątroby. Słyszałem
jak opisywał czułość matki
Założyciela, która przygotowywała
mu smaczne posiłki:

– Pewnego razu zrobiła mi bardzo
smaczny poncz na mleku, białku
jajek, sherry i cukrze. To wspaniała
rzecz, ale ani ona, ani ja nie
zdawaliśmy sobie sprawy, że fatalnie
działa na wątrobę. Wypiłem poncz i



natychmiast go zwróciłem. Później
powiedziałem do Babci: „Szkoda,
Babciu, bo to było takie dobre!”

Wkrótce potem cierpiał na jakieś
zapalenie na twarzy. Lekarz poradził,
żeby stosować okłady z bardzo
gorącej wody. Przygotowywała je z
wrzątku Carmen Escrivá. Teodoro
Ruiz wspomina jej zdziwienie, kiedy
widziała, jak Álvaro przykładał bez
słowa mokre, gorące kawałki płótna.

Nie udało mi się sprawdzić, czy
Założyciel miał na myśli te właśnie
dolegliwości, kiedy pisał do Álvaro z
La Granja 25 września 1941. Już pod
koniec listu pytał go: „Jak tam
Isidoro? Dali mu zastrzyk? Kupili
lekarstwa dla Ciebie?”

Pośród tak wielu różnorodnych zajęć
Álvaro zachowywał się z wielką i
normalną naturalnością, przez którą
jednak przebijała obecność Boga,
ciągła modlitwa, jedność życia we
wszelkich okolicznościach, dojrzałość



duchowa. Teodoro Ruiz po pierwszej
rozmowie z nim był zaskoczony
również swobodą, pewnością i
spontanicznością, z jakimi student
inżynierii mówił o modlitwie i o
sakramentach. Niepowierzchownie,
ale również w sposób daleki od
świętoszkowatości. Jego słowa
okazywały się przekonujące,
atrakcyjne, odkrywcze. Przede
wszystkim dlatego, iż wyczuwało się,
że nie chodzi o teorię, tylko o
osobiste przeżycia:

– Widać było, że to człowiek o
solidnej i praktykowanej wierze,
który karmi się silną pobożnością
opartą na częstej modlitwie i
przystępowaniu do sakramentów
oraz na czułym nabożeństwie do
Najświętszej Maryi Panny.
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